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Problem egzistencijalnog vakuuma i (ne)mogućnosti spasenja u odabranim 
romanima Grejema Grina 
 
Rezime 
Istraživački zadatak koji smo pokušali da sprovedemo u ovoj disertaciji sadržan 
je, prije svega, u ukazivanju na svrsishodnost interdisciplinarnog pristupa oblasti 
književnosti. U tu svrhu smo kao teorijsku osnovu uzeli dvije različite discipline, te 
dvije njihove teorije koje pripadaju i različitim epohama; naime, metodološko polazište 
našeg istraživanja čine egzistencijalistička psihologija Viktora Frankla, te stavovi 
hrišćanskog egzistencijalizma Serena Kjerkegora. Momenti susticanja ove dvije teorije, 
njihovo naglašavanje problema egzistencije i stava jedinke prema takvim problemima, 
kao i njihova primjenljivost na djela Grejema Grina, označavaju kategoriju 
univerzalnosti i svevremene otvorenosti onih pitanja kojima se tri oblasti, dvije naučne i 
jedna umjetnička, bave.  
U okviru proučavanja teorijskih postavki disertacije, fokus je na pojmu 
egzistencijalnog vakuuma kao doživljaja besmisla egzistencije, kao i na fenomenu 
egzistencijalne frustracije koja se očituje kao manifestacija navedenog doživljaja, te na 
mogućnosti njenog prevazilaženja. Uz ove pojmove, naglašena je i ideja 
egzistencijalističke psihologije o slobodi odgovornosti, ili odgovornosti za slobodno 
traganje za sopstvenim smislom, ili logosom, te ideja o volji za smisao. Podjela na 
podsvjesnu instinktivnost i podsvjesnu duhovnost takođe je poentirana u radu putem 
analize reprezentativnih primjera iz odabranih romana. Osim toga, u istraživanju je dat 
minuciozan prikaz procesa očajanja kao oblika duhovne dinamike o kojem polemiše 
hrišćanski egzistencijalizam. U vidu potkrepljujućih dokaza razvoja ovog procesa 
(mahom) kod protagonista romana, analiza se bavi dijalektikom njegovog zbivanja koje 
poprima različite vidove, te koje se ispoljava na različite načine, što svjedoči visokom 
stepenu podobnosti i istraživačkog potencijala ovog fenomena, kao i njegove 
primjenljivosti na djela koja smo izabrali za proučavanje. U tu svrhu disertacija ispituje 
i mjeru čovjekovog nadilaženja stanja očajanja, onakvog kakvo je definisano 
Kjerkegorovim misaonim sistemom, ukazujući na varijabilne mogućnosti spasenja, ili 
povratka vlastitom ja. 
 
Uvodna poglavlja analize daju, prije svega, kratak osvrt na motive koji su 
ponukali proučavanje, kao i na osnovne podatke o stvaralaštvu Grejema Grina, te 
njegovim ličnim i umjetničkim preokupacijama koje su oblikovale i djela koja ulaze u 
korpus našeg istraživanja. Osim toga, u uvodnim poglavljima je predstavljen i pregled 
dvaju teorija koje se posmatraju kao istraživačka osnova, uz fokusiranje na one idejne 
punktove koji su od naročitog značaja za predviđeno proučavanje. Zatim slijede 
poglavlja od kojih je svako posvećeno po jednom odabranom romanu, dok su sama 
poglavlja hronološki organizovana, to jest u skladu sa slijedom kojim su romani 
objavljivani. Zaključna nota istraživanja poentira suvislost i dokazanost postavljenih 
hipoteza. 
Disertacija ima za cilj da, najprije, ukaže na složenost problematike 
psihosocijalne i filozofske kategorije egzistencijalnog vakuuma i to onako kako se on 
manifestuje u romanima sasvim specifične poetičke matrice, dosljedno obilježene 
atmosferom beznađa. S obzirom na to da pojedini romani koji čine korpus naše analize 
nijesu dovoljno istraženi, i naročito imajući u vidu interdisciplinarni pristup kojim se 
koristimo, ova disertacija predstavlja pokušaj doprinosa nauci o književnosti. 
 
Ključne riječi: egzistencijalni vakuum, egzistencijalna frustracija, logos, odgovornost, 
duhovnost, očajanje, spasenje, vlastito ja 
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The problem of the existential vacuum and the (im)possibility of salvation in  
Graham Greene's selected novels 
 
Summary 
The research task which we have tried to carry out in this dissertation primarily 
consists of pointing out the purposefulness of an interdisciplinary approach to the field 
of literature. Thus we have taken two different disciplines representing our theoretical 
basis, as well as two theories belonging to different epochs. Namely, the methodological 
foundation of our research represents the selected theoretical points of Victor Frankl’s 
existential psychology and Søren Kierkegaard’s Christian existentialism. The moments 
of interconnection of the two theories as well as their emphasizing of the problems of 
existence and an individual’s stance on such problems together with their applicability 
to Graham Greene’s works actually mark the category of universality and perpetual 
openness to deliberation of such questions which are the subject of the three domains, 
two of them being scientific and one of them being artistic. 
Within the scope of theoretical foundations of the dissertation, the focus is on 
the term of the existential vacuum as an experience of the pointlessness of existence, as 
well as on the phenomenon of existential frustration which manifests the mentioned 
experience along with the possibility of its overcoming. In addition to the terms, the 
idea of the freedom of responsibility indicated by the theory of existential psychology is 
pointed out reflecting that kind of responsibility which is needed for one’s own free 
search for purpose, or for logos. The present dissertation also emphasizes Frankl’s 
differentiating between subconscious instincts and subconscious spirituality by means 
of the analysis of the representative illustrations from the novels. Moreover, the research 
provides a meticulous display of the process of despair as a mode of spiritual dynamics 
which Christian existentialism delves into. Delivering substantial evidence of the 
development of this process taking place in the protagonists’ lives, the analysis is 
concerned with the dialectics of its actualization of various kinds and manifestations, 
which altogether affirms a high level of researchable liability of the phenomenon. For 
that very purpose the dissertation investigates the boundaries of a person’s overcoming 
the state of despair – the kind which is defined within Kierkegaard’s philosophical 
system – illustrating variable possibilities of salvation, or return to one’s own self.  
 
The introductory chapters of the analysis provide a brief insight into the motives 
which initially prompted the research, adding some basic information on Graham 
Greene’s literary engagement together with his personal and artistic preoccupations that 
had shaped the novels included in the corpus of the present dissertation. Furthermore, 
these chapters also represent an overview of the two theories regarded as a basis for 
examination, involving an explicit focus on those concepts which are of the utmost 
importance for the anticipated conclusions. Thereafter follows a sequence of chapters 
while each of them is dedicated to a selected novel. These chapters are chronologically 
organized, that is in accordance with the order by which the novels were published. The 
conclusive note points out the stated hypotheses being valid and proved.  
The foremost aim of this dissertation is to articulate the complexity of a 
psychological, as well as a social and philosophical category of the existential vacuum 
in the manner in which it is manifested in the novels with a specific kind of poetics, 
regularly distinguished by the atmosphere of despair. The fact that certain novels 
included in the corpus have not been sufficiently explored, the dissertation could be 
perceived as an act of contributing to literary studies, pinpointing the interdisciplinary 
approach we take.  
 
Key words: the existential vacuum, existential frustration, logos, responsibility, 
spirituality, despair, salvation, one's own self 
 
Scientific field: literary studies 




Проблема экзистенциального вакуума и (не)возможности спасения в 
избранных романах Грэма Грина 
Резюме 
 Исследовательская задача, которую мы попытались решить в данной 
диссертации, состоит в том, чтобы указать на целесообразность 
интердисциплинарного подхода в области литературы. Руководствуясь 
указанным, для теоретической основы нашей работы мы взяли две разных 
дисциплины и их разные теории, принадлежащие даже к разным эпохам; 
методологическая основа нашего исследования состоит из экзистенциальной 
психологии Виктора Франкла и учения христианского экзистенциализма Серена 
Кьеркегора. Точки соприкосновения данных двух теорий, подчеркивающих 
проблемы экзистенции и отношения человека к данным проблемам, а также их 
применимость в анализе произведений Грэма Грина, касаются категории 
универсальности и всевременности существенных вопросов, которые 
рассматриваются в трёх областях: двух научных и одной художественной.  
 В процессе исследования теоретических основ диссертации мы 
сосредоточились на понятии экзистенциального вакуума как своего рода 
восприятия бесмысленности экзистенции, на феномене экзистенциальной 
фрустрации, выражающейся как проявление этого восприятия, а также на 
воможностях ее преодоления. Кроме данных понятий, выделеляется идея 
экзистенциальной психологии о свободе ответственности, т.е. ответственности за 
свободные поиски собственного смысла или логоса, и идея о желании достыгнуть 
смысл. Анализируя соответствующие примеры из выбранных произведений, в 
диссертации мы определяем классификация на подсознательную инстинктивность 
и подсознательную духовность. В данной работе также представлен подробный 
очерк процесса отчаяния, как вида духовной динамики, о чем говорит 
христианский экзистенциализм. В виде доказательств развития данного процесса 
(в большинстве случаев) у главных героев романов, анализируется диалектика его 
проявленияв разных видах и разными способами, что в огромной мере 
свидетельствует о высокой степени целесообразности и об исследовательских 
возможностях данного явления, а также об его отношении к выбранным романам. 
 
В диссертации проводится анализ меры преодоления состояния отчаяния по 
разработанной системе Кьеркегора с указанием на переменчивость возможности 
спасения или возвращения к собственному я. 
 Во введении вкратце представлены мотивы для проведения данного 
исследования, а также основные данные о творчестве Грэма Грина, его личных и 
художественных предпочтениях, что, в конечном итоге, определило форму 
произведений, которые являются предметом нашего исследования. В первой главе 
нами проведен анализ двух теорий, являющихся исследовательской основой, и 
выделение основных идейных точек, значимых для исследования. Каждая 
следующая глава посвящена одному анализируемому произведению, в 
хронологическом порядке их появления. Заключение исследования 
аргументировано доказывает целесообразность поставленных гипотез. 
 Целью данной диссертации является анализ комплексной системы 
проявления в романах психосоциальной и философской категорий 
экзистенциального вакуума в форме специфической поэтической матрицы, 
последовательно насыщенной атмосферой безнадежности. Учитывая 
недостаточную изученность некоторых романов и интердисциплинарность 
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Inspirativnost interdisciplinarnog pristupa u poučavanju književosti na koji se u 
novije vrijeme stavlja poseban naglasak, jedan je od razloga koji su nas ponukali na 
istraživanje koje slijedi. Takav pristup, kako nam se čini, omogućava uvid u 
kompleksnu prirodu književnog djela kao oblika umjetničkog djelovanja, koje, opet, 
nužno komunicira sa različitim sferama ljudske djelatnosti, kao što se i istovremeno 
može posmatrati iz više teorijsko-istraživačkih vizura. To ujedno omogućava otkrivanje 
višeznačnosti umjetničkog, odnosno književnog djela, te artikulaciju njegovog 
semiotičkog i semantičkog potencijala, sve s ciljem da se ukaže na univerzalnost 
kategorija koje umjetnost, odnosno književnost definišu kao duhovnu tekovinu. 
Druga vrsta inspiracije je došla od druge vrste aktuelnosti: problem 
egzistencijalnog vakuuma svakako biva prisutnim u bilo koje doba, ali se čini da je, 
barem sudeći po opštem umjetničkom izrazu, naročito intezivan u moderno doba – 
ovdje, iako možda hronološki neprecizno, polazimo od pretpostavke da takvo doba još 
traje, ili da možda u današnjici doživljava svoju punu realizaciju. Problem 
egzistencijalnog vakuuma, onako kako ga opisuje logoteorija, kao i problem očajanja 
kao oblika bezduhovnosti, ili neduhovnosti, kako ga opisuje hrišćanski 
egzistencijalizam, predstаvljaju vazda otvorena pitanja ljudske egzistencije, u isto 
vrijeme bivajući sredstvima za istraživanje mogućnosti čovjekovog bića u svoj njegovoj 
ambivalentnosti, i za pomjeranje granica takvog oblika ontološke dihotomije, što u 
svom krajnjem izrazu ima za cilj proširivanje epistemološkog statusa čovjeka kao 
prevashodno duhovnog bića. Naročito je važno naglasiti ulogu egzistencijalnog 
paradoksa koji se, manje ili više eksplicitno, unutar obiju teorija javlja kao stožer oko 
kojeg se čovjekovo biće nužno kreće u pokušajima da definiše smisao svog postojanja, 
ili da prevaziđe stanje očajanja kao oblika tjeskobnog polemisanja sa samim sobom u 
cilju prepoznavanja vlastite duhovnosti, ili kategorije vječnosti u sebi. Kao što smo 
rekli, problemi kojima se bave dvije odabrane teorije koje pripadaju različitim epohama 
i različitim naučno-diskurzivnim oblastima, akutno se osjećaju u savremeno doba, što je 
dokaz kako njihove ovovremenosti, tako i njihovog međusobnog preplitanja i 
komunikacije – uviđanje izvjesnog oblika intertekstualnosti nas je i ponukalo na to da 
postulate obje teorije prihvatimo kao teorijsko polazište disertacije. 
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Upravo uzimajući u obzir predmetnost pomenutih teorija, učinilo nam se da se 
njihovi zaključci mogu s posebnom svrsishodnošću primijeniti na romane Grejema 
Grina
1
, prije svega zbog jasne veze između teorijskih stavova i onoga što engleski pisac 
plasira kao određenu viziju čovjeka i svijeta, ili kao specifično oblikovan pogled na 
ljudsku egzistenciju i njen smisao. Tome umnogome doprinosi vazdašnja lična 
opterećenost pisca pitanjima autentičnosti religijskog doživljaja, sagrešenja i 
mogućnosti iskupljenja, nužne paradoksalnosti vjere u Boga, čovjeka kao tačke 
susticanja konačnosti i vječnosti, materijalnog i duhovnog. Zaći u maglovitu tminu 
Grinlenda, kako je popularno nazvan njegov umjetnički svijet, nije nimalo jednostavno. 
Jedan od razloga za to je kompleksnost umjetničke interpretacije života vješto 
zaodjenuta u jednostavan, pitak stil i interesantan zaplet, koji veliki dio Grinovog 
stvaralaštva žanrovski određuje kao zabavnu književnost. Drugi razlog se može smatrati 
vanliterarnim – atmosfera Grinovih romana i njegovi likovi su redovno obojeni teško 
svarljivim bojama, te je pristup karakterima i mjestima njegovih djela uvijek blago 
hazarderski, ali i (samo)tragalački, u smislu kako spoznaje svijeta, tako i spoznaje 
samoga sebe.  
Kritika Grinovo stvaralaštvo dijeli (a i sam pisac je na jednom mjestu učinio nešto 
slično) na triler-romane, zabavni žanr kojem pripada veći dio njegovog opusa, i na 
književna djela – podrazumijevajući pod time ozbiljnu književnost – koje je Grin 
                                                             
1 Grejem Grin (Graham Greene, 1904-1991), rođen je u Berkamstedu u Hertfordšajeru, kao četvrto od 
šestoro djece, u imućnoj i uticajnoj porodici. Jedan je od najznačajnijih pisaca XX vijeka, i ujedno 
najplodnijih, s obzirom na to da je napisao preko trideset romana. Još u adolescentskom dobu je 
ispoljavao simptome depresije, koja je zahtijevala i psihijatrijsku pomoć. Navodno je više puta pokušao 
samoubistvo; jednom prilikom čak u vidu igre ruskog ruleta revolverom starijeg brata (Sinjard, 2003), što 
podstiče uvreženo mišljenje o Grinu kao ''suicidnom melanholiku''. Godine 1926. je preobraćen u 
katoličanstvo, najvjerovatnije da bi ostvario brak sa katolkinjom Vivijen Dejrel-Brauning, sa kojom će 
imati dvoje djece. S druge strane, Grin u kasnijim godinama tvrdi da je ''katolik-agnostik'' (prije 
preobraćenja je bio čak vatreni branilac ateizma). Njegovi romani se mahom dijele u dvije katergorije: 
njegova četiri, prema mišljenju kritičara, najbolja romana pripadaju takozvanoj ozbiljnoj književnosti, 
dok ostali romani spadaju u takozvanu zabavnu književnost, iako i takvi romani ukazuju na višestrukost 
interpretativnih mogućnosti. Dva puta se našao u najužem izboru za Nobelovu nagradu. Grin je obavljao 
različite funkcije: radio je kao filmski kritičar u časopisu The Spectator od 1935. do 1940., nakon čega ga 
je, posredovanjem njegove sestre, unajmila Tajna obavještajna služba (SIS, ili MI6), te je u narednih 
nekoliko godina u Fritaunu vodio agenciju za špijunažu. Nakon ovakvog angažovanja, Grin je radio kao 
direktor jedne izdavačke kuće. Bio je i uspješan scenarista; Akademija filmskih umjetnosti i nauka ga je 
nominovala za scenario za film The Fallen Idol iz 1948. godine. Veliki broj njegovih romana je 
ekranizovan, u nekim slučajevima i više puta. Vjerovatno najpoznatiji film čiji je scenarista Grin, te koji 
je nastao na osnovu njegovog romana, je istoimeno ostvarenje Treći čovjek, koji pripada specifičnom 
žanru film noir, što je, opet, u saglasju sa idejnom osnovom i opštom atmosferom velikog dijela njegovog 
stvaralašta (i što se, uostalom, uzima kao tipično grinovska odrednica, čije je značenje preneseno 
kovanicom Greeneland). U toku svoje šeste decenije najintezivnije pati od napada manične depresije. 
Grejem Grin je umro od leukemije u švajcarskom gradiću Veveju 1991. godine.  
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nazvao prosto romanima. Četiri djela koja se ubrajaju u ozbiljnu književnost Grejema 
Grina su Brajtonska stijena (Brighton Rock, 1938), Moć i slava (The Power and the 
Glory, 1940), Suština stvari (The Heart of the Matter, 1948), te Kraj jedne ljubavne 
priče (The End of the Affair, 1951), i, uz još dva romana – naime, Gubave duše (A 
Burnt-Out Case, 1960) i Doktor Fišer od Ženeve (Doctor Fischer of Geneva, 1980) čine 
korpus ove analize. Prva četiri romana se još nazivaju i katoličkim romanima, zbog 
osnovne tematske niti koja prožima umjetničko tkivo i koja je izvučena iz Grinovog, 
kako smo već nagovijestili, ličnog, i vrlo složenog odnosa prema hrišćanskom učenju. 
Sva djela – dakle, uključujući i dva posljednje navedena, koja se klasifikativno ne 
ubrajaju u takozvani katolički roman Grejema Grina – se bave potpuno različitim 
doživljajima religije i religioznosti, preispitivanim, potvrđivanim, opovrgavanim i 
manifestovanim u potpuno različitim uslovima i ambijentima. Sumnja i preispitivanje 
religioznosti i dogme je trajno obilježje, sveprisutan znak Grinove umjetničke 
interpretacije, naročito kada su u pitanju oni aspekti navedenih kategorija koji se tiču 
Božijeg milosrđa i načina na koji čovjek, u ćutanju Gospodnjem, prepoznaje i tumači 
svoju obavezu prema bližnjem, ili čak i to kako treba pružiti ljubav bližnjem. 
Kompleksnost koju u njegovim romanima poprima dinamika ovog problema, 
mnogostranost prizme kroz koju Grin posmatra ovo pitanje putem filigranski finog 
tkanja narativnog tkiva, svakako potiče i od činjenice da je sam pisac primio 
katoličanstvo relativno kasno, neposredno prije nego što će se oženiti (spekuliše se da to 
i jeste bio razlog prelaska u drugu vjeroispovijest). Međutim, u Grinovom tretiranju 
problema o kojima govorimo se nazire i nešto mnogo složenije od puke znatiželje 
novopečenog katolika. Umjetnička namjera pisca ide dalje od analize manje ili više 
problematičnih momenata u vjeronauci, što se najbolje očituje u Grinovoj lucidnoj 
reinterpretaciji religije i Boga kao apsolutnog entiteta. Kada govorimo o reinterpretaciji 
religije i Boga, mislimo prije svega na činjenicu da pisac u svojim djelima ukazuje na 
moguću zabludu koju nose crkvena učenja i tumačenja Božije instance, prije svega na 
isuviše rigidno, uskogrudo, apsolutističko tumačenje grijeha, krivice, odgovarajuće 
kazne, vječnog prokletstva. Ono na šta je Grin želio ukazati je da crkva i dogmatski 
pristup apsolutu može da znači i kompromitaciju apsoluta, time što ga redukcionistički 
svodi na normativnost, na mjerljivost (u apstraktnim terminima, svakako, s obzirom na 
to da se radi o metafizičkim konceptima). Ukoliko se Bog, koji je kategorija 
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nesaznatljiva, nedostupna za ljudsko iskustvo, i principi prema kojima je nužno slijediti 
Boga, tako pojednostavljeno tumače, onda se apsolutistički ukida apsolut Boga, te se na 
Njegovom mjestu uspostavlja drugi princip, empirijske prirode, čime se problematizuje 
i funkcija i neophodnost Boga kao arhetipske tvorevine. 
Pored očigledno upitnih i otvorenih kategorija koje se tiču duhovnosti, te koje na 
manje ili više eksplicitan način obilježavaju gotovo cjelokupno stvaralaštvo Grejema 
Grina, u njegovim romanima, naročito u onima koje smo odabrali za analizu, kao, rekli 
bismo, nužna posljedica mučnih nedoumica u vezi sa duhovnošću javlja i problem 
osjećanja besmisla egzistencije, te, opet posljedičnog, očajanja usljed otežanosti 
samospoznaje. Osjećanje besmisla o kojem govorimo je u egzistencijalističkoj 
psihologiji Viktora Frankla definisano kao egzistencijalni vakuum, što se čini terminom 
koji svojom sugestivnošću obuhvata širinu semantičkog zahvata ovog fenomena. Ova 
pojava se u logoteoriji, kako ćemo vidjeti u odjeljku posvećenom osnovnim pojmovima 
Franklove škole psihologije, odnosi upravo na nepreglednost praznine egzistencije – 
odnosno, na lični doživljaj ispraznosti života. Frankl će polemisati o tome kako je 
ovakav doživljaj često uzrokovan odsustvom komunikacije čovjeka sa svojom 
noološkom odrednicom: noološka, ili noetska dimenzija čovjekovog bića je ona koja se 
nalazi u sferi duhovnog. Usljed prekida takve komunikacije, usljed rastavljanja 
integrisane strukture čovjeka kao entiteta obilježenog psiho-socijalnim, ali, i još 
intezivnije, duhovnim kategorijama, dolazi do urušavanja logosa egzistencije, ili smisla, 
koga logoteorija, kako joj i samo ime kaže, smatra okosnicom bitisanja. Upravo se u 
tome uočava podobnost ove teorije u smislu izučavanja pojava koje ona identifikuje na 
primjerima odabranih Grinovih romana. Egzistencijalni nemir koji muči protagoniste 
(katkad i sporedne junake) Grinovih djela ponajviše sliči pojmu tenzije koji ističe 
logoteorija: radi se o trvenju bića između onoga što ono jeste i onoga što bi trebalo da 
bude. Problem odgovornosti i smisla koji se pronalazi u odgovornosti, koji ističe ova 
teorija, takođe se može pratiti i ispitivati u ovim djelima, u onom vidu u kojem junaci 
artikulišu svoju odgovornost za vlastitu egzistenciju, ili, pak, njeno odusustvo. Ono što 
u najvećoj mjeri uspostavlja komunikaciju između Grinovih romana i 
egzistencijalističke psihologije jeste sugestivno upućivanje na aktivnost podsvjesne 
duhovnosti, čije zdravo djelovanje doprinosi evoluciji autentične religioznosti, to jest 
autentične duhovnosti. 
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Jednaku mjeru primjenljivosti na date romane primjećujemo i u Kjerkegorovoj 
teoriji hrišćanskog egzistencijalizma, što u isto vrijeme govori i o tačkama susreta dvaju 
teorija. Kao prirodna posljedica osjećanja besmisla života javlja se očajanje, koje je, 
opet, problemska okosnica Grinovih narativa. Kjerkegor očajanje vidi kao manifestaciju 
narušenosti sinteze bića, ili kao poremećen odnos sa kategorijom duhovnog, odnosno 
vječnog u biću, koje filozof definiše kao vlastito ja. Poremećaj o kojem govori 
hrišćanski egzistencijalizam evidentan je kod svih protagonista odabranih romana, i 
opet, vrlo često i kod drugih likova, što je vjerovatno rezultat turobne prirode ovih djela: 
ona svim svojim sredstvima i svim svojim elementima prenose atmosferu duhovne 
ustajalosti svakog socio-kulturnog konteksta koji je odabran za umjetničku 
interpretaciju. Dijalektika takvog poremećaja je problem koji će nas najviše zanimati u 
analizi, naročito s obzirom na dinamiku njegovog razvoja i na mogućnosti njegovog 
prevazilaženja – povratka vlastitom ja, koji zahtijeva svojevrsnu metanoju. U njemu je, 
uostalom, ujedno sadržana i ona egzistencijalna tenzija o kojoj govori logoteorija, pa 
ćemo pokušati da ukažemo na mjeru ekvivalencije teorija i njihovog prisustva, ili 
intervencije, u umjetničkom tekstu. Pored ovog, trudićemo se da još jedan koncept koji 
je zajednički teorijskim sistemima koje uzimamo za svoje polazište – dakle, 
odgovornost prema samospoznaji, prema traganju za vlastitim smislom, ili vlastitim ja – 
analitički obradimo kako bismo ukazali na njegovu aktuelnost u datim djelima. 
Konačno, ono što se može posmatrati kao temelj Kjerkegorove filozofije hrišćanskog 
egzistencijalizma jeste paradoks (u izvjesnom tumačenju, paradoks se javlja i u 
logoteoriji), koji ukazuje na to da se upravo samo putem očajanja može doći do 
autentične duhovnosti, te ćemo, na osnovu uvjerenja do kojeg smo došli pažljivim 
čitanjem Grinovih djela, te koje nas informiše o tome da je paradoks ujedno i stabilan 
element semiotičkih sistema njegovih narativa, pokušati da ispitamo prirodu 
generativnog kontinuuma ovog fenomena u romanima, što će imati za cilj dekodiranje 
složene problematike odnosa čovjeka prema materijalnoj i duhovnoj egzistenciji, onako 
kako je taj odnos prikazan u autonomiji fikcijskog svijeta odabranog romanesknog štiva.  
Uz ovakav prikaz onoga što ćemo pokušati da analiziramo i potkrijepimo 
relevantnim primjerima, istovremeno ćemo se potruditi da dokazivanjem svojih 
hipoteza i otvaranjem nove interpretacije dijela Grinovog stvaralaštva ukažemo na 
problematičnost pojedinih kritičko-analitičkih studija o ovom piscu i njegovim djelima, 
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prvenstveno podrazumijevajući one koje se ističu svojom isključivošću i decidiranošću, 
što nam se, u svijetlu svojevrsne semantičke polifonije djela o kojima govorimo, čini u 
izvjesnoj mjeri neutemeljenim.  
 
1.1. Osnovni pojmovi egzistencijalističke psihologije Viktora Frankla 
 
Zadatak na koji ćemo se fokusirati u ovom dijelu disertacije sastoji se u 
pokušaju da se napravi pregled teorijskih postavki na kojima ćemo temeljiti svoje 
izučavanje dinamike psihosocijalnog fenomena egzistencijalnog vakuuma – ili, 
jednostavnije rečeno i ponajbliže stručnom terminu, besmisla – onako kako ga 
manifestuje dijalektika odabranih romana Grejema Grina. Prije svega, treba osvijetliti 
izvjestan oblik redukcionizma s čijim se različitim oblicima i manifestacijama borio na 
više frontova profesor, psihijatar i filozof Viktor Frankl
2
, čijim će naučnim 
dostignućima iz oblasti psihologije i psihijatrije (i filozofije) ovaj dio rada takođe biti 
posvećen. Osim navedenih prerogativa koji se odnose na njegov profesionalni život, 
Viktor Frankl je bio još i Jevrejin u nacistički orijentisanom Beču, stanovnik Aušvica i 
Dahaua u trajanju od tri godine, i povratnik u nestabilnu, egzistencijalno krhku zbilju 
života nakon logora, u kome su mu, uostalom, stradali roditelji, brat i supruga. Pod 
rizikom neželjene sentimentalnosti, rekli bismo da, pored svakako stabilnih referenci 
zvanja i profesije, upravo ovaj drugi oblik preživjelog života daje kredibilitet osobe koja 
ima pozvanje da govori o očaju i načinima njegovog prevazilaženja. 
Uzimajući u obzir potrebe naučnog istraživanja koje pokušavamo da 
sprovedemo, teorijski pregled egzistencijalističke psihologije Viktora Frankla bi, kako 
izgleda, bilo najuputnije početi objašnjenjem termina koji u psihologiju uvodi sam 
Frankl; odnosno, pozabavićemo se semantičkim statusom fenomena egzistencijalnog 
vakuuma. Ovaj termin jednostavno objašnjava pojavu kojom su se bavili i filozofi 
egzistencijalisti; to jest, odnosi se na besmisao življenja. Frankl svakako zapaža 
sveprisustvo ovakvog doživljaja svijeta i života, naročito u posleratnom periodu, i, 
možda paradoksalno, još više u savremeno doba – dakle, krajem XX vijeka – i to kako u 
manje razvijenim, ekonomski i socijalno nestabilnim društvima, tako i u progresivnom 
                                                             
2 Viktor Frankl (1905-1997), austrijski psihijatar, osnivač logoteorije kao vida egzistencijalističke 
psihologije, poznate pod nazivom ,,Treća bečka škola psihoterapije”. Preživio iskustvo nekoliko 
koncentracionih logora, između ostalih Aušvica. 
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zapadnom svijetu, koji, naizgled, pored obilja materijalnih dobara nudi i obilje 
mogućnosti izbora. Za razliku od egzistencijalističke filozofije koja stoički oduzima 
životu bilo kakav smisao, i, shodno tome, čovjeku bilo kakvu mogućnost pronalaženja 
smisla življenja, Franklova egzistencijalistička psihologija stoički pripisuje životu 
obavezan smisao, i uvjerava da je svakom čovjeku moguće – štaviše, nužno – pronaći 
smisao življenja. Dakle, dok su i jedna i druga struja svakako upućene na egzistenciju, 
na bitisanje, i dok i jedni i drugi spoznavaju prisustvo jednog te istog, pesimističnog 
stava prema životu – dakle, da život nema smisao – prvi takav stav uobličavaju u 
univerzalnu spoznaju, u oktroisanu datost, dok ga drugi posmatraju kao poremećaj 
percepcije (ili, recepcije) koji je nužno kanalisati psihoterapijom. Ovdje dolazimo do još 
jednog termina koji je takođe kovanica ViktoraFrankla, a odnosi se na oblik liječenja, 
dakle, psihoterapiju – logoterapija, ili liječenje smislom, logosom. Logos, smisao, je 
prema Franklu egzistencijalno jezgro, ili stožer čovjekovog bivstvovanja; stoga 
činjenica da se čovjek nalazi u stanju egzistencijalnog vakuuma svjedoči o bolnoj 
razglobljenosti tog stožera, pa je zadatak psihologa/psihijatra da (za)cijeli raščivijanu 
strukturu smislenosti. Cjelovitost te strukture je čovjeku nužna potreba, te on bez 
sumnje mora stremiti ka njoj, samo se, u slučajevima patološkog gubitka osjećanja 
smisaonosti života, mora pažljivo usmjeriti na pravi put. To usmjeravanje, pak, opet 
najviše zavisi od čovjeka samog, zato što je, prema logoteorijskom stanovištu, 
neophodno da čovjek smisao pronađe sam, jer smisao svakako neće pronaći čovjeka – 
smisao nije samootkrivajući, ali se na samotragalačkom putu ka smislu epifanično 
otkrivaju znaci koji ukazuju na njegovo postojanje, ukoliko čovjek volju za smisao drži 
dovoljno snažnom. Ovo će ukazati na još jednu činjenicu o logoteoriji i logoterapiji: 
„[…] logoterapija se zasniva na eksplicitnoj filozofiji života. Tačnije rečeno, zasniva se 
na tri temeljne pretpostavke koje formiraju lanac međupovezanih karika: 1. Sloboda 
volje 2. Volja za smisao 3. Smisao života“
3
. Prva pretpostavka, dakle, sloboda volje, je 
dodatno inspirativna za razmatranje utoliko ukoliko se njeno značenje prepliće sa 
pretpostavkom od koje polazi oblik religijskog učenja, ili, biblijsko učenje o slobodnoj 
volji. Međutim, psihologija kao nauka se svakako ne može osloniti na zaumno na koje 
se umnogome oslanja religija, te tako slobodu volje definiše u nešto užim okvirima; 
Frankl smatra da čovjek dakako nije slobodan od objektivnih, dakle, bioloških, 
                                                             
3 Viktor Frankl, Psihoterapija i egzistencijalizam, preveli: Nada Dragojević, Aleksandar Đ. Milenković, 
IP “Žarko Albulj”, Beograd, 2009. str. 32. 
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socioloških i drugih uslova, ali da ipak jeste slobodan da zauzme stav prema tim 
uslovima i da odredi prirodu svog odnosa prema datim odrednicama (čini nam se da će 
upravo ovo biti jedna od okosnica za analizu djela Grejema Grina kakvom se želimo 
pozabaviti). Za aktualizaciju zdravog odnosa prema determinantama stvarnosti 
odgovorna je posebna dimenzija koju naglašava egzistencijalistička psihologija – 
noetska, ili dimenzija duhovnog. Još jedno interesantno tumačenje koje pruža ova škola 
psihologije je volja za smisao. Dakle, Frankl ne govori o potrebi za smislom, niti o 
nagonu za smislom, već o volji za smisao. Pritom on pripisuje izvjestan oblik 
autoritarnosti smislu, stavlja ga iznad čovjeka, ili izvan čovjeka: „[…] smisao ne sme da 
se poklapa sa bićem; smisao mora biti ispred bića, smisao diktira korak bića. 
Egzistencija posrće ako se ne živi na način transcendovanja ka nečemu iznad nje 
same.“
4
 Potvrđujući ovu ideju, na sasvim poseban način se tumači i samoostvarenje: 
„Samoaktualizacija je dobra stvar; međutim, smatram da čovek sebe može da 
aktualizuje samo u meri u kojoj ispuni svoj smisao. […] Pa isto tako [kao bumerang]se i 
čovek vraća samome sebi, to jest biću koje je zaokupljeno svojom sopstvenošću, samo 
kada promaši svoju misiju, kada ne uspe da pronađe smisao u svom životu.“
5
 Naročito 
je bitno naglasiti da se homeostaza koja predstavlja konačno zadovoljenje svih 
čovjekovih potreba (čak i kada bi to bilo moguće) ne uzima kao zdrav princip, jer bi 
ostavila prazninu; drugim riječima, ustupila bi mjesto očaju. Stoga je neohodno ono što 
je izvan čovjeka početi posmatrati kao vrijednosti, a ne kao puka sredstva za postizanje 
cilja samoostvarenja – samoaktualizacija se ne realizuje u potpunosti, ili, drugačije 
rečeno, čovjek nema utisak potpune ostvarenosti upravo iz ovog razloga, što u drugim 
ljudima, predmetima i pojavama ne vidi potencijal za njegovu vlastitu egzistencijalnu 
ispunjenost, već samo sredstvo. Usmjeravanje pažnje na drugo, na ono što je izvan nas 
samih se može označiti kao samotranscendencija: „U ovoj činjenici se ogleda i 
fundamentalna antropološka istina da je samotranscendencija jedno od glavnih odlika 
ljudske egzistencije. Čovek će da postigne autentičan način egzistencije tek kada se 
odvoji od sebe u smislu napuštanja interesovanja i upravljanja pažnje na sebe samog.“
6
 
Na drugom mjestu Frankl dodatno objašnjava proces samoaktualizacije, onako kako ga 
vidi egzistencijalistička psihologija: „Ja bih rekao da čovek ostvaruje i aktualizuje 
                                                             
4 Ibid., str. 43. 
5 Ibid., str. 39. 
6
 Ibid., str. 78. 
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vrednosti. On sebe nalazi samo u meri u kojoj sebe prvo gubi, bilo zbog nečega ili 
nekoga, bilo zbog neke stvari ili prijatelja ili zbog Boga. Čovekova borba za sopstvenost 
i identitet osuđena je na propast ukoliko se ne odigra kao posvećenje i žrtvovanje 
nečemu izvan i iznad sopstvenosti.“
7
  
S druge strane, da bi čovjek uspješno identifikovao smisao svog života, 
neophodna je, kako tvrdi Frankl, tenzija između bića i značenja, napetost koja volju za 
smisao drži budnom i koja, u skladu sa prethodno navedenim, pomjera fokus sa samoga 
sebe na nešto ili nekoga izvan, ili iznad, sebe, na nešto veće od samoga sebe. Svakako, 
postoji u čovjeku potreba da, kao i svaku drugu, tu vrstu napetosti redukuje, zato što ona 
prijeti rascjepu i narušavanju integriteta psihofizičkog sklopa; međutim, koliko može 
biti destruktivna u pojedinim slučajevima, tenzija je u istoj mjeri i neophodna i 
konstruktivna jer afirmiše i aktualizuje volju za smisao (i o egzistencijalnoj tenziji će, 
čini se, biti dosta riječi u analizi odabranih književnih djela):  
Čoveku za zdravlje nije potrebna homeostaza, već naprotiv stanje težnje i borbe za 
cilj koji je njega dostojan. Nije mu potrebno oslobođenje od napetosti po svaku 
cenu, već poziv na cilj koji treba da ostvari. Ne treba mu homeostaza, nego ono što 
ja zovem noo-dinamika, tj. duhovna dinamikaizmeđu dva pola gde jedan pol 
predstavlja smisao koji treba ostvariti, a drugi pol je čovek koji ga mora ostvariti.8 
 
Kao ultimativni cilj volje za smisao, kao konačnu realizaciju slobode, Frankl vidi 
odgovornost čovjeka u ispunjavanju vlastitog smisla, ali i odgovornost prema onome što 
je prethodno označeno kao smisao van čovjeka samog, kao esencija nasuprost 
egzistenciji. Konačno, kada govori o smislu života, Frankl kaže kako se život osmisliti 
na tri načina: „[…] prvo, preko onoga što dajemo životu (kao naša stvaralačka dela); 
drugo, preko onoga što uzimamo iz sveta (kao naša doživljavanja vrednosti); i treće, 
preko stava koji zauzmemo prema sudbini koja više ne može da se promeni […]“
9
 S 
druge strane, egzistencijalistička psihologija ne prenebregava i ne zanemaruje i 
činjenicu o tzv. tragičnoj trijadi ljudske egzistencije, koja se odnosi na smrt, bol i 
krivicu, koje, sagledane kroz krhku prizmu prosječnog čovjeka, umnogome oduzimaju 
od smislenosti života i u stvari su klica očaja. Međutim, Franklova interpretacija smisla 
egzistencije kategorično tvrdi da i patnja sadrži smisao, i to najdublji i najuzvišeniji 
mogući smisao i vrijednost (o Franklovom ličnom primjeru kao potvrdi ovog stava smo 
                                                             
7 Ibid., str., 109. 
8 Viktor Frankl, Zašto se niste ubili, prevela: Vera Vesković Albulj, IP “Žarko Albulj”, Beograd, 1994. 
str. 93. 
9 Viktor Frankl, Psihoterapija i egzistencijalizam, preveli: Nada Dragojević, Aleksandar Đ. Milenković, 
IP “Žarko Albulj”, Beograd, 2009. str. 46. 
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već nešto i rekli). Poricanje smisla stradalnom životu jeste, prema egzistencijalističkoj 
psihologiji, tek eskapizam koji zatvara oči pred nečim što pruža mogućnost da se 
podvizavanjem dođe do najcjelovitijeg (p)ostvarenja bića. Mehanizam pomoću kojeg bi 
čovjek mogao ostvariti i ovakvu vrstu smisla leži, opet, u prihvatanju odgovornosti, u 
življenju svoje odgovornosti: „[…] odgovornost potiče iz egzistencijalne činjenice da je 
život lanac pitanja na koja čovek mora da odgovori odgovarajući za život, na koja mora 
da odgovori time što je odgovoran, što donosi odluke, odlučuje koji odgovor da da na 
svako pojedinačno pitanje.“
10
 Ipak, kako se egzistencijalistička psihologija ne bi 
premetnula u ideološki obojenu i proizvoljno zasnovanu teoriju bez praktičnog uporišta, 
Frankl svakako priznaje i mogućnost dezavuisanja smisla, nemogućnosti pronalaska 
smisla, i napominje da je takav oblik urušavanja psihosocijalne strukture naročito 
prisutan u od Drugog svjetskog rata pa do savremenog doba, i takav oblik poremećaja 
označava kao egzistencijalnu frustraciju. Ova vrsta frustracije se, u stvari, odnosi na 
inhibiran proces ostvarenja čovjeka u duhovnom smislu, i, kao i svaki drugi vid 
frustracije, može da dovede do psihopatoloških promjena: 
Egzistencijalna frustracija se može razviti i u neurozu. Za taj tip neuroze 
logoterapija koristi izraz noogena neuroza za razliku od psihogenih neuroza. 
Noogene neuroze ne potiču iz psihološke nego iz noološke (od grčke reči ''nous'' 
koja znači: duh) dimenzije ljudske egzistencije. Taj logoterapijski termin označava 
ono što se odnosi na duhovno jezgro čovekove ličnosti. Dobro je, međutim, imati 
na umu da na području logoterapije duhovno nema prvenstveno religiozno 
značenje, već se odnosi na specifičnu ljudsku dimenziju.11 
 
Osjećanje besmisla života o kojem govorimo Frankl naziva egzistencijalnim vakuumom, 
na taj način naglašavajući prazninu koja leži u etimološkom kodu termina. Kako 
potvrđuju nalazi na koje se poziva egzistencijalistička psihologija, ovakva vrsta 
poremećaja u znatnom broju slučajeva rezultira samoubistvom, naročito među mladom 
populacijom. 
Prema Franklu, dva su uzročnika egzistencijalnog vakuuma izraženo prisutnog 
kod savremenog čovjeka:  
Izgleda da egzistencijalni vakuum izvire iz dva gubitka: gubitka sigurnosti bazirane 
na instinktima u životinjskom svetu i kasnijeg gubitka tradicija koje su do nedavno 
vladale čovekovim životom. Instinkti danas ne govore čoveku šta da radi niti ga 
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11 Viktor Frankl, Zašto se niste ubili, prevela: Vera Vesković Albulj, IP “Žarko Albulj”, Beograd, 1994. 
str. 92. 
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tradicija usmerava na ono što bi trebalo da radi; uskoro neće više znati ni šta zaista 
želi i radiće ono što drugi žele, utopivši se tako u ko[n]formizam.12 
 
''Utapanjem'' u konformizam se gubi ona napetost, egzistencijalna tenzija o kojoj smo 
ranije govorili, te se na taj način osujećuje smisao, odnosno proces pronalaženja smisla 
u životu pojedinca, dok se u polju same tenzije realizuje egzistencijalna dinamika. 
 Ono na čemu Frankl najviše insistira u svojoj psihološkoj teoriji jeste stav, odnos 
čovjeka prema životnim činjenicama. Dakle, on kaže kako nijesu činjenice ono što 
oblikuje i što uslovljava ili narušava čovjekovo psihičko zdravlje, već je to način na koji 
se čovjek (od)nosi sačinjenicama, uključujući tu i činjenice unutrašnjeg, duhovnog 
života. Štaviše, kakve god bile životne činjenice, egzistencijalistička psihologija ih 
smatra, na izvjestan način, resursima, materijalom koji je neophodan kako bi došlo do 
samoostvarenja. 
Čini se uputnim napraviti i jasnu razliku u načinu na koji egzistencijalistička 
filozofija i egzistencijalistička psihologija Viktora Frankla tretiraju pitanje smisla 
ljudske egzistencije, s obzirom na to da je to misaoni stožer obje discipline: 
Priroda konačnog smisla prevazilazi čovekovu ograničenu intelektualnu 
sposobnost. Nasuprot egzistencijalistima koji tvrde da čovek mora da podnese 
činjenicu o krajnjem apsurdu ljudskog postojaja, moje je uverenje da čovek mora 
da prihvati samo to da nije sposoban da shvati konačni smisao. Čovek je prozvan 
samo da egzistencijalno bira između „konačnog apsurda ili konačnog smisla“ kroz 
odabran način postojanja. Rekao bih da u odgovoru na „Kako?“ postojanja leži i 
odgovor na pitanje „Zašto?“13 
 
Izgleda, dakle, da se egzistencijalistička psihologija svojim stavom ovdje približava 
biblijskoj misli o nemogućnosti čovjeka da spozna krajnji smisao svog bitisanja, što je 
opet, u neku ruku neprihvatljivo za egzistencijalističku filozofiju, koja stoga prepoznaje 
samo krajnji apsurd bitisanja, čime se oduzima mogućnost zauzimanja stava čovjeka 
prema vlastitoj egzistenciji (odnosno, u svijetlu spoznaje o konačnom apsurdu, apsurdan 
je i bilo kakav aktivan stav i bilo kakva incijativa čovjeka). Ovdje je još korisno 
napomenuti i to da Frankl izjednačava smisao, odnosno obilježava smisao terminom 
logos i objašnjava ga slobodom da se bude odgovoran: „Logos je, znači, objektivni 
korelat subjektivnog fenomena nazvanog ljudska egzistencija. Čovek je slobodan da 
bude odgovoran, a odgovoran je da ostvari smisao svog života, logos svoje 
                                                             
12 Viktor Frankl, Psihoterapija i egzistencijalizam, preveli: Nada Dragojević, Aleksandar Đ. Milenković, 
IP “Žarko Albulj”, Beograd, 2009. str. 51. 
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 Time logoterapija pokušava da u čovjeku kojeg karakteriše pad u 
egzistencijalni očaj (p)osvijesti postojanje smisla koji čovjek treba da ostvari, te da oživi 
volju za smisao. 
Još je jedan momenat koji čini okosnicu egzistencijalističke psihologije, i koji u 
isto vrijeme uspostavlja polaritet sa egzistencijalističkom filozofijom – prolaznost 
života. U prolaznosti ljudske egzistencije Frankl vidi jasan smisao, zato što se sve što 
čovjek učini ili, pak, ne učini, smješta u dimenziju, koja je, kako se navodi, najstabilniji 
vid bivstovanja; dakle, u prošlost. Prošlost, ili bilost, je ono u čemu su pohranjeni svi 
naši ostvareni i neostvareni potencijali, cjelokupno biće koje je bilo, dakle, koje se ničim 
ne može ništiti niti poreći. U tome što je bilo, što postoji, što je prošlo, čovjek, prema 
principima egzistencijalističke psihologije, može da (u)vidi smisao svog života, te da 
prošlost, prolaznost, vidi kao polje samoostvarenja, kao ono što je zaista bilo, umjesto 
apatičnog odnosa prema prošlosti kao onome čega više neće biti. 
U vezi sa odnosom prema prošlosti, i još uže u vezi sa osnovom analize koju 
namjeravamo da sprovedemo na primjeru odabranih romana Grejema Grina, vidimo još 
jedan momenat čovjekovog bića, a to je krivica, odnosno osjećanje krivice i stav koji se 
zauzima prema njoj. Frankl polemiše o tome da se ontološke kategorije slobode i 
odgovornosti u jednoj ravni nikako ne mogu preplitati – dakle, u ravni pogrešnog djela 
– zato što čovjek svakako ne može izmijeniti ono što je učinio ili nije učinio u prošlosti, 
u tom smislu što je tako čovjek odgovoran, ali nije slobodan, ne može poništiti pogrešno 
učinjeno ili neučinjeno. Međutim, ono što čini gotovo epifaničan doživljaj krivice jeste 
stav egzistencijalističke psihologije, ili logoterapije, koja pokušava da čovjeku otkrije 
smisao egzistencije time što mu otkriva mogućnost da ipak može da bude slobodan – 
slobodan da se „[…] izabere ispravan stav prema krivici. Pomoću ispravnog stava 
neizmenjiva patnja pretvara se u herojsko i pobedničko postignuće.“
15
 Upravo u 
ovakvom odnosu prema krivici koja pripada prošlom krije se, pored svega lijepog i 
konstruktivnog koje je pohranjeno u prošlosti, još jedna šansa da se pronađe smisao 
pojedinačne egzistencije, iako je za ovakvo pregnuće potrebna snaga koja označava 
mjeru podvižništva: „Kada više ne možemo da kontrolišemo i menjamo sudbinu, 
moramo moći da je prihvatimo. Za kreativno oblikovanje naše sudbine treba nam 
hrabrost; za pravu vrstu patnje, kada smo suočeni s neizbežnom i neizmenjivom 
                                                             
14 Ibid., str. 90. 
15
 Ibid., str. 116. 
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sudbinom, treba nam poniznost.“
16
 Na drugom mjestu Frankl još sugestivnije artikuliše 
smisao patnje: „U stvarnosti dimenzija homo patiensa nije samo različita od dimenzije 
homo sapiensa već je i superiornija. To je viša dimenzija, zato što mijenjanjući sebe 
(ako već ne možemo promijeniti svoju sudbinu) tako što sebe nadrastamo i na sebe 
zaboravljamo, ispoljavamo najkreativniju od svih ljudskih mogućnosti.“
17
 
Vrlo je bitno reći nešto i o onome što egzistencijalistička psihologija identifikuje 
kao simptome koji se čine integralnim dijelom onoga što se kasnije dijagnostikuje kao 
''egzistencijalni vakuum''. Frankl navodi četiri glavna simptoma koji se mogu sažeti na 
sljedeći način: stav prolaznosti prema životu; fatalistički stav prema životu; 
konformističko ili kolektivističko mišljenje; fanatizam. Svaki od ovih simptoma Frankl 
elaborira u svojoj knjizi Psihoterapija i egzistencijalizam i potkrepljuje ih praktičnim 
primjerima, te tako formira jasnu predstavu o pomjerenom stavu čovjeka prema 
činjenicama života koju još dijagnostikuje i kao ''kolektivnu neurozu''. Još je 
indikativnije ono u čemu Frankl vidi zametak simptoma: „[U] stvarnosti bi se moglo 
pokazati da sva četiri simptoma potiču od straha i bega od slobode i odgovornosti; pri 
čemu sloboda i odgovornost zajedno od čoveka čine duhovno biće.“
18
 Doista se u 
svakom od četiri navedena simptoma može prepoznati izvjestan oblik odbrambenog 
mehanizma kojim se čovjek, paradoksalno i na štetu vlastitog psihosocijalnog 
integriteta, brani i bježi od preuzimanja odgovornosti za sopstvenu egzistenciju, te se 
tako ta ista odgovornost prebaca na nekoga ili nešto izvan sebe samog, naročito u 
slučaju fatalističkog stava i kolektivističkog mišljenja, ili se, pak, čovjek apatično 
prepušta onome što smatra stihijskom egzistencijom koja nema smisla u slučaju prvog 
simptoma kolektivne neuroze, ili stava prolaznosti, ili se, konačno, čovjek predaje 
histeriji fanatizma koji ništi druge i njihovo mišljenje. 
Frankl takođe govori i o različitim vidovima manifestovanja egzistencijalne 
frustracije, odnosno njenog kompenzovanja, koji se najčešće materijalizuju u obliku 
različitih manija, te tako egzistencijalna praznina pokušava da se nadomjesti radnom 
manijom, ili tzv. ''direktorskom bolešću'', gdje čovjek samomanipulativno pokušava da 
gomilanjem novca zapuši prazninu u isto vrijeme uzimajući sebi sve vrijeme koje bi 
                                                             
16 Ibid., str. 145. 
17 Viktor Frankl, Nečujan vapaj za smislom, prevela: Rahela Berghofer, Naprijed, Zagreb, 1987. str. 40. 
18 Viktor Frankl, Psihoterapija i egzistencijalizam, preveli: Nada Dragojević, Aleksandar Đ. Milenković, 
IP “Žarko Albulj”, Beograd, 2009. str. 138. 
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inače zavelo na samootkrivanje; još jedna vrsta distrakcije, koju Frankl obilježava 
pojmom dipsomanije – nekom vrstom bijega u naizgled ispunjen, a u stvari površan i 
frivolan, društveni život – karakteristična je, na primjer, za supruge onih koji spadaju u 
kategoriju obilježenih radnom manijom; pored toga, egzistencijalni vakuum se ponekad 
pokušava prevazići i voljom za uživanje, pri čemu se najčešće misli na seksualno 
uživanje; konačno, bilježi se još jedna tendencija savremenog čovjeka, odnosno pokušaj 
da se praznina zamijeni brzinom, intezivno dinamičnim tempom života. Naročito je 
interesantna Franklova tvrdnja da smo, na određeni način, skloni svojevrsnoj zamjeni 
teza, u tom smislu što često smatramo da brzina života savremenog doba uzrokuje 
poremećaj u psihosocijalnom sistemu ličnosti. Frankl, naprotiv, smatra „[…] da je 
tempo, užurbanost našeg doba, pre nekakav pokušaj – nažalost bezuspešan – da sebe 
lečimo od egzistencijalne frustracije“
19
 te da „[š]to je čovek manje u stanju da otkrije 
cilj u svome životu, to više ubrzava tempo svog življenja.“
20
 
Na kraju pregleda osnovnih termina egzistencijalističke psihologije, neophodno 
je reći još nešto o onome što je, u stvari, predmet bavljenja ove discipline, a to je 
duhovno podsvjesno koje se analizom posvješćuje. Frankl, naime, govori o podjeli 
podsvijesti na podsvjesnu instinktivnost i podsvjesnu duhovnost, čime proširuje polje 
podsvjesnog na dimenziju koju prethodni psihološki sistemi ili nijesu prepoznavali ili 
priznavali, ili su je pripisivali kolektivnom podsvjesnom. Ezgistencijalistička 
psihologija, s druge strane, u duhovnosti vidi znak autentičnosti antropološkog 
totaliteta: „Telo i duša mogu činiti jedinstvo, otprilike „jedinstvo“ psihofizičkog, ali se 
tim jedinstvom ne obuhvata čovekov totalitet; njegovom totalitetu pripada još i 
duhovnost, i to kao njegova najautentičnija oznaka.“
21
 Govoreći o duhovnosti, Frankl 
svakako govori i o čovjekovom odnosu prema Bogu, te naglašava da duhovnost (koja bi 
se ovdje mogla posmatrati kao religioznost) znači autentičnost zato što nosi slobodu, i to 
takvu kakva podrazumijeva odluku da se bude slobodan i od samog Boga, da se porekne 
Bog. Reklo bi se da se radi o imanentnom nalogu da se podrži čovjekova sloboda 
izbora: „Ako se ne poštuje čovekova sloboda da bira za ili protiv Boga, religija postaje 
deluzija, a vaspitanje iluzija.“
22
 Dakle, religioznost je, prema Franklu, stvar duboko 
                                                             
19 Ibid., str. 143. 
20 Ibid. 
21 Viktor Frankl, Bog podsvesti, prevodilac: D. Petrović, IP “Žarko Albulj”, Beograd, 2001. str. 22. 
22 Viktor Frankl, Psihoterapija i egzistencijalizam, preveli: Nada Dragojević, Aleksandar Đ. Milenković, 
IP “Žarko Albulj”, Beograd, 2009. str. 62. 
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intimne odluke na koju čovjek svojim ontološkim statusom ima apsolutno pravo. 
Doista, Frankl polemiše i o tome da potisnuta veza sa Bogom, potisnuta religioznost, 
odnosno potisnuta veza sa transcendencijom može, kao i sve potisnuto, ugroziti 
psihičku cjelovitost čovjeka i dovesti do neuroze. S druge strane, kako ne bi došlo do 
neželjene zamjene teza, Frankl navodi i da se religija ne može posmatrati kao terapija:  
Mada se ona, sekundarno, povoljno odražava na psihičko zdravlje i na duševnu ravnotežu, 
njen cilj ipak nije psihičko zdravlje, nego spas duše. Religija nije garancija spokojnog 
života, jemstvo što veće slobode od unutrašnjih konflikata ili bilo kojih psiho-higijenskih 
ciljeva. Religija čoveku daje više nego psihoterapija, a od njega više i zahteva. 
Principijelno valja odbaciti svaku kontaminaciju tih dvaju područja, koja se po 





Naročito je važno (premda u isto vrijeme i sasvim moguće nepotrebno) napomenuti da 
shvatanje religije sa stanovišta egzistencijalističke psihologije, koje, u stvari, naglašava 
težnju ka nadsmislu, svakako značajno odstupa od onoga što je često stanovište 
institucionalizovane religije i stvar konfesionalne determinante. Frankl smatra da nema 
nikakvog smisla u zahtjevu da se vjeruje, čak ni u odgovarajućem htjenju da se vjeruje, 
u volji za vjerovanje, koja se može realizovati samo onda kada se religioznost javi u 
duhu. 
Konačno, koliko egzistencijalistička psihologija potencira postojanje smisla i 
volje za smisao kod čovjeka potvrđuje i koliko god paradoksalna, toliko i utemeljena 
pretpostavka da smisao postoji i za samoubicu: „U smisao veruje i samoubica – ako ne 
u smisao života, daljeg života, onda bar u smisao smrti. Kad zaista ne bi više verovao ni 
u kakav smisao, ne bi zapravo mogao ni prstom maknuti, pa ni počiniti samoubistvo.“
24
 
(Pošto nam pregled ideja egzistencijalističke psihologije služi kao polazište za analizu 
određenih književnih djela, ova premisa nas je ponukala da se prisjetimo lika Alekseja 
Kirilova iz Zlih duhova Fjodora Dostojevskog, koji pokušava da samoubistvom 
dostigne smisao, u onom obliku u kojem je on svojom slobodnom voljom uvidio 
smisao.) Ovo svakako ne predstavlja pokušaj Viktora Frankla da na bilo koji način 
afirmiše postojanje smisla smrti (niti naš vlastiti), već samo pokušaj da se logički 
dokaže postojanje smisla u svakom trenutku čovjekovog života, ultimativno 
odbacivanje mogućnosti da se smisao porekne.  
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U prethodnim redovima smo pokušali da kompleksnu teoriju egzistencijalističke 
psihologije Viktora Frankla predstavimo što je moguće sažetije, i da naglasimo naročito 
one aspekte koji će biti od posebnog značaja za analitičku književnu studiju koja nam 
predstoji. S druge strane, pojedini segmenti logoteorije će tek u samoj analizi i na 
primjeru umjetničkih likova biti, nadamo se, još bolje osvijetljeni, kao što će i sami 
poslužiti za osvjetljivanje egzistencijalno-antropološke dimenzije koja se nalazi u 
polazištu našeg rada. 
 
1.2 Osnove Kjerkegorovog hrišćanskog egzistencijalizma 
 
Razlog zbog kojeg smo izabrali Kjerkegorov vid egzistencijalističke filozofije 
kao jedan dio teorijske osnove rada leži u idejnoj prepletenosti, ili onome što mi 
uviđamo kao vezu, njegovih stavova sa stavovima koje izlaže Viktor Frankl u okviru 
svog učenja o egzistencijalističkoj psihologiji (i filozofiji, uostalom). I kod Kjerkegora 
nam se učinilo da se njegove ideje, naročito one koje se odnose na problem očaja, mogu 
direktno primijeniti kao filozofsko-diskurzivno objašnjenje antropološko-
egzistencijalističkih pitanja u odabranim romanima koja su od naročitog značaja za našu 
studiju.  
Na početku bi bilo korisno napraviti, koliko god laičku, distinkciju između 
različitih oblika egzistencijalističke filozofije, kao i psihologije (pri čemu ćemo Frankla 
posmatrati i kao filozofa i kao, razumije se, psihijatra-psihologa), s ciljem da 
poentiramo smisao upotrebe ovog termina kod Frankla i Kjerkegora, u čemu se nalazi i 
svrsishodnost njihovih teorija za potrebe našeg rada. Opšte je poznato da svaki vid 
egzistencijalističke teorije akcenat stavlja na čovjeka samog, i, logično, njegovu 
egzistenciju, odnosno na smisao njegove egzistencije. Time se, ukoliko dozvolimo sebi 
da namjerno pojednostavimo vrlo kompleksne stvari, naglašava značaj individualnog, 
pojedinačnog, u odnosu na opšte (kategorija kojoj neki drugi pravci u filozofiji i 
psihologiji daju prednost). U okviru egzistencijalističke škole, naročito filozofije, 
javljaju se različita shvatanja o tome šta je čovjek, šta se sve sustiče u čovjeku kao 
jedinki, šta je njegova egzistencija (nasuprot esenciji, na primjer) te, pošto se naglašava 
(be)smisao egzistencije, javljaju se i različita tumačenja o tome kakav stav čovjek treba 
da zauzme prema pitanju (be)smisla. Tako nam je, na primjer, poznato da Sartrova 
17 
egzistencijalistička filozofija naglašava odsustvo smisla ljudske egzistencije, i svakako 
identifikuje očaj kao nužnu posljedicu saznanja o jalovom traganju za smislom; no, isto 
tako se i u okviru ove teorije otvara mogućnost, nužnost čak, prihvatanja stvarnosti 
takve kakva jeste, jedna vrsta rezigniranog mirenja sa bezdanom prazninom 
egzistencije. To bi bio jedan od dva osnovna idejna toka koja izviru iz egzistencijalizma 
kao filozofskog pravca. Drugi bi bio onaj koji je krenuo, uostalom, dosta ranije, i koji 
predstavlja Kjerkegorov sistem misli o potrazi za smislom egzistencije, o očaju kao 
sveprisutnom obilježju tog traganja, i, najvažnije, o identifikaciji vidova i faza očajanja i 
načinima njegovog prevazilaženja. Možda prevazilaženje i nije najsrećnije izabrana 
riječ ovdje; kod Kjerkegora se više radi o pregnuću da se vlastiti očaj posvijesti (jer je 
on svakako prisutan) i da se onda, putem njegove spoznaje, dođe do kontakta sa 
duhovnošću u samome sebi – ili, da se tako dođe do samoga Boga, zbog čega se 
Kjerkegorova filozofija ponegdje i naziva hrišćanskim egzistencijalizmom. (Pored 
tretiranja problema očaja, i ovaj momenat Kjerkegorove filozofije je veoma bitan za 
nas, zato što Grinovi romani, ili barem većina onih kojima ćemo se baviti, otvaraju 
prostor za višestruku analizu odnosa jedinke i Boga.) Ovdje se očitava i dodirna tačka 
ove vrste egzistencijalizma sa Franklovim idejama – u pregnuću koje sagladavamo u 
Kjerkegorovoj misli vidimo i onu noetsku dinamiku o kojoj govori Frankl i koja znači 
stalnu borbu bića između onoga što jeste i onoga što bi trebalo da bude. Uostalom, u 
naglasku na duhovnost, na samog Boga, još je jedna tačka susticanja Kjerkegorove 
teorije sa Franklovom; duhovna dimenzija, noološko u čovjeku je u drugim naučno-
diskurzivnim sistemima (naročito psihološkim, a i filozofskim) prenebregnuto, 
zanemareno, odbačeno kao nemjerljiva komponenta, a moguće i često zataškano, pri 
čemu se razlozi za ovu posljednju, kako nam se čini, pretpostavku mogu naći kako u 
Kjerkegorovom, tako i u Franklovom idejnom sistemu. 
Okosnicu Kjerkegorove filozofije čini određenje čovjeka samog. Kjerkegor, 
dakle, čovjeka vidi kao sabirnu tačku u kojoj se presijecaju konačnost i beskonačnost, 
materijalno i duhovno, smrtnost i besmrtnost. Dijalektika binarnih opozicija koje grade 
čovjekovu egzistenciju pokazaće se, kako ćemo vidjeti, paradoksom kojem čovjek često 
nije dorastao, to jeste, čiju suštinu nema kapaciteta da shvati. U svom djelu Bolest na 
smrt Kjerkegor izjednačava čovjeka sa duhom, a duh, opet, izjednačava sa vlastitim ja. 
Sva polemika koju vodi autor u ovom djelu se okreće oko idejnog stožera vlastitog ja, 
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odnosno, čovjekovog odnosa prema vlastitom ja. Kjerkegor i samog čovjeka uzima za 
odnos, čime se problem njegove teorije svodi na odnos koji se odnosi prema samom 
sebi (to jest, prema vlastitom ja). Naglašavanjem vlastitog ja i njegovog statusa 
Kjerkegor potencira značaj individualnog – za njega je, dakle, sva dijalektika 
egzistencije u ličnom, individualnom, pojedinačnom (što je razrađeno u njegovom djelu 
Strah i drhtanje). Već u prvom odjeljku svoje knjige Kjerkegor razrešava pitanje samog 
naslova, te objašnjava da je bolest na smrt u stvari očajanje. Očajanje je višestruko 
dinamična kategorija, kako ćemo vidjeti, ali se ukratko može svesti na, ako nešto 
smjelije interpretiramo, izvjestan nesporazum sa vlastitim ja. Kjerkegor čovjeka vidi 
kao sintezu, a očaj je znak disharmonije, nesklada unutar samog sebe. Prije nego što 
kažemo nešto o tome na koje sve načine dolazi do nesklada, vrijedi prokomentarisati i 
to kakav kvalitet u dijalektičkom smislu Kjerkegor pripisuje očaju, kojeg, svakako, 
prepoznaje kao bolest:  
Mogućnost ove bolesti prednost je čoveka u odnosu na životinju; obraćati pažnju na tu 
bolest prednost je hrišćanina pred prirodnim čovekom; biti izlečen od ove bolesti 
blaženstvo je hrišćanina. 
Dakle, beskrajna je prednost moći očajavati; a ipak biti očajan nije samo najveća nesreća i 
jad; ne, to je naša izgubljenost.25 
 
Odavde zaključujemo ono što Kjerkegor kasnije još jasnije artikuliše u svom djelu i što 
ćemo i sami kasnije potencirati – da je, dakle, u očajanju sadržan paradoks koji je 
neophodan element u procesu preobražaja, metanoje, i svakako nije slučajno to što 
autor ovdje naglašava hrišćanstvo kao kvalitativni momenat. 
Postoje i drugi aspekti koji očajanje čine dinamičnom kategorijom. Prije svega, 
to je njegova svevremenost: „[…] [T]o je stalno sadašnje vreme, tu ne postaje ništa u 
odnosu prema stvarnosti za sobom, ostavljenoj prošlosti; u svakom stvarnom trenutku 
očajanja, očajnik nosi svu moguću prošlost kao sadašnjost. To dolazi od tog što je 
očajanje određenje duha i što se odnosi prema večnom u čoveku.“
26
 Dakle, kod očajanja 
nema vremenskih dimenzija, sve je u sadašnosti, ništa se ne može pohraniti u prošlosti. 
Kad bi moglo, to bi značilo da se čovjek može osloboditi vlastitog očaja, a to nije 
moguće, zato što se tiče vječnosti; odnosno, očajanje predstavlja simptom nesklada u 
odnosu prema samom sebi, o čemu smo već govorili, nesporazuma čovjeka sa vlastitim 
ja, koje je obilježje vječnosti. Ono što bi, da nije egzistencijalističkog obrta 
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 Ibid., str. 45. 
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Kjerkegorove filozofije, bilo izvjesno krajnje pesimističan stav, jeste semantičko 
objašnjenje očaja kao bolesti na smrt: „[…] [M]uka očajanja je upravo u tome što se od 
njega ne može umreti. […] Tako to biti-na-smrt-bolestan jeste ne-moći-umreti, ali ne 
tako da postoji neka nada u život; ne, beznadežnost je odsustvo poslednje nade, nade u 
smrt.“
27
 Ovdje je, očigledno, po srijedi još jedan paradoks koji obilježava prirodu očaja 
onako kako ga vidi Kjerkegor – očajanje, dakle, znači živjeti smrt ili u smrti. Očajniku 
se ne nudi ni nada u samu smrt, (kakva je, na primjer, karakteristična za smrtno 
oboljelog, koji od smrti očekuje slobodu), jer se od očaja ne umire; u njemu se, 
naprotiv, može vječno živjeti. Koliko god grozomorno izgledala ovakva interpretacija 
očaja, ona će, ipak, vezivanjem jednog egzistencijalog paradoksa za drugi, u 
Kjerkegorovom konačnom tumačenju dovesti do vjerovatno najvećeg paradoksa, gdje 
ćemo sagledati konstruktivnu prirodu očaja (kako biti vlastito ja) i neophodnost 
njegovog prisustva. 
Kjerkegor još tvrdi da je očaj opšta, sveprisutna bolest, koja postoji u mnogo 
većoj mjeri nego što se to čini ili prepoznaje. U ovom svom određenju on čak ide dotle 
da ne definiše samo one za koje se jasno vidi da su očajni kao očajnike, već i one, ili 
naročito one, za koje se ne vidi jasno, ili koji se nikada ne osjećaju čak ni loše: „Nikada 
se ne osećati loše upravo je očajanje.“
28
 Ovo se, koliko god opet izgledalo paradoksalno, 
može lako shvatiti ako se uzme u obzir pretpostavka o određenju čovjeka kao duha. 
Možemo zaključiti da Kjerkegor smatra da se čovjek može 'ne osjećati loše' jedino ako 
sebe ne posmatra kao kategoriju duha; a ako se ne posmatra tako, ako nije svjestan svoje 
duhovnosti, onda čovjek upravo očajava. Time se i dolazi do tačke gdje ćemo tek 
nazreti onaj posljednji, najbitniji, paradoks – da čovjek samo preko očajanja, dakle, 
samo očajavajući dolazi do vječnosti: „[…] [D]obit večnosti ne stiče se nikada bez 
očajanja.“
29
 Jedino se, dakle, kroz strašno iskustvo očajanja može i postati svjesnim 
svoje duhovnosti, i naći put ka njoj, odnosno, put ka Bogu. U ovom procesu, pak, 
svijest, ili posviješćenost očajajanja i očajanje samo stoje međusobno proporcionalni: 
„[…] [Š]to više svesti, utoliko intezivnije očajanje.“
30
 Ovim se postavlja pretpostavka 
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da viši stepen svijesti o očajanju, koja je nužna za nadvladavanje očajanja, može, ipak, 
odvesti i u konačno posrnuće pred očajanjem. I ova će se ideja kasnije dodatno razraditi. 
Neophodno je reći nešto i o tome kakve vrste očajanja prepoznaje Kjerkegor (pri čemu 
će one biti bitne kao neka vrsta dijagnoze za umjetničke likove kojima ćemo se baviti u 
Grinovim romanima). On, naime, tvrdi da postoje tri vrste očajanja, te prvi oblik smatra 
najbezazlenijim i najblažim stoga što podrazumijeva neznanje o vlastitom očajanju. 
Ovaj vid neznanja svakako potiče od neznanja o postojanju vlastitog ja, o postojanju 
duhovnosti, ili vječnosti, u sebi. I ovdje stvari funkcionišu prema principu paradoksa, pa 
iako ga smatra najblažim oblikom očajanja, jer ne postoji svijest o vlastitom očajanju 
(namjerno banalizujući stvari, mogli bismo reći da ono što ne znamo, to nas i ne boli), 
Kjerkegor takođe smatra da se ovaj vid bolesti na smrt može opasnijim od ostala dva: 
„[…] [O]dsustvo svesti je tako daleko od toga da ukine očajanje ili da očajanje učini 
neočajanjem da, naprotiv, može biti najopasniji oblik očajanja. […] U odsustvu svesti o 
tome da je očajan, čovek je najdalje od toga da bude svestan samoga sebe kao duha.“
31
 
Ono što ovaj oblik očajanja čini doista blažim od preostala dva jeste činjenica koju smo 
ranije naveli – da se stepen očajanja povećava proporcionalno stepenu svijesti. Drugi 
oblik očajanja podrazumijeva prisustvo svijesti o očajanju, očajanje koje samo sebe 
jeste svjesno (i koje je utoliko akutnije); u isto vrijeme, bez obzira na spoznaju vlastitog 
očajanja, čovjek često ne želi da bude sam svoj, ne želi da postane ono vlastito ja, 
spoznato u sebi baš putem iskustva očajanja. Naprotiv, takav očajnik često želi da bude 
neko drugi, ne ono kakvim ga je vječnost definisala. On u ovom procesu redovno 
uspijeva da nauči da manipuliše i samomanipuliše: obično se pretvara u konformistu, 
uspijeva da bude možda čak i uspješan kad je u pitanju porodični i društveni život, no 
ipak time ne eliminiše niti prevazilazi očajanje: „Takve ličnosti su često uspješne u 
materijalnom smislu, vjerovatno stoga što su oni u svijetu praktično svoji na svome, 
predstavljajući se kao da žele samo ono što svijet ima da ponudi. Oni možda imaju sve 
što život može da pruži – osim vlastitog ja.“
32
 Ovakva vrsta (samo)manipulacije se 
može prenijeti i na ono što nosi sliku, premda lažnu, duhovnosti: 
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32 “Such personalities are often successful in material terms, probably because they are almost at home in 
the world, appearing only to want what the world has to offer. They may have everything that life can 
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Čovek počinje da malo shvata život, uči se da majmuniše druge ljude i zna kako to oni čine 
da bi živeli – i tako sad živi kao i oni. U hrišćanstvu je hrišćanin, ide svake nedelje u crkvu, 
sluša i razume paroha, oni se čak međusobno razumeju; umire, paroh ga za deset talira prati 
u večnost – ali on nije bio vlastito ja i vlastito ja nije postao. 
Taj oblik očajanja jeste: takvo očajanje iz razloga što se ne želi biti samim sobom, ili još 
niže: očajanje iz razloga nehtenja da se postane vlastito ja, ili najniže: očajanje iz želje da se 
postane neko drugi nego što čovek jeste, iz želje da se ima neko novo vlastito ja.33 
 
Dakle, život koji se živi (i ovo se čini najčešćim oblikom očajanja naročito u 
savremenom svijetu, o čemu, uostalom, govori i Viktor Frankl) je kamuflaža, 
maskenbalski kostim kojim se u sasvim ozbiljno shvaćenoj egzistencijalnoj igri 
pokušava potkupiti, našegačiti se čak sa onim nepotkupljivim, nekoruptibilnim u sebi 
samom, sa vlastitom duhovnošću: „[…] [K]ao što se malo dete mora uspavati pesmom, 
tako je ovima potrebno društveno umirujuće uljuljkivanje da bi mogli jesti, piti, spavati, 
moliti se, zaljubljivati, itd.“
34
 Ovakva vrsta očajanja je, prema Kjerkegoru, ponukana 
slabošću, i to takvom koja nosi 'refleksiju' o vlastitom ja i time čuva to vlastito ja, no 
ipak ne pronalazi hrabrosti da preuzme odgovornost postajanja vlastitog ja, da 
prenebregne teškoću (koja svakako postoji) u afirmisanju vlastitog ja. Posljednji vid 
očajanja koji prepoznaje Kjerkegor je dijalektički suprotstavljen prethodnom – 
predstavlja očaj u kojem onaj koji očajava želi po svaku cijenu biti samim sobom. Ovaj 
tip bolesti autor dijagnostikuje putem prkosa, te ga i naziva očajanjem prkosa. Ovdje 
treba imati u vidu da očajnik ne želi da postane vlastito ja koje određuje sila duhovnosti 
u čovjeku – u ovakvom slučaju ne bi ni bilo očajanja, odnosno, očajanje bi bilo već 
izliječen proces. U ovom slučaju se radi, kako Kjerkegor navodi, o hipotetičnom ja, o 
jednom vlastitom ja koje je sve osim vlastitog ja, zato što je postavljeno ne od strane 
sile duhovnosti već iz prkosa duhovnosti u sebi, iz otpora duhovnosti: „Utoliko, u svojoj 
očajničkoj težnji da postane samim sobom, vlastito ja radi na tome da postane upravo 
njegova suprotnost, i u stvari na kraju ne postaje nikakvo vlastito ja. […] Veoma daleko 
od toga da se sve više i više postaje vlastito ja, postaje samo sve više i više očigledno da 
je to samo hipotetično vlastito ja.“
35
 U ovoj vrsti očajanja je, kako se čini, sadržano i 
najviše egzistencijalne muke i beznađa, zato što čovjek sam sebi uskraćuje pomoć, ne 
želi je, ne želi da vjeruje da mu je pomoć uopšte moguća. Potkrepljenje ove tvrdnje, i 
ujedno ilustraciju jednog tipa očajnika kojim ćemo se baviti u svojoj analizi, nalazimo 
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među redovima Kjerkegorovih misli, te ga je neizostavno navesti u ovom pregledu, bez 
obzira na izvjesnu opširnost:  
I ako bi mu sada bog na nebu i svi anđeli ponudili pomoć da ga izbave od toga on bi to 
odbio: sada je prekasno. Tada bi rado dao sve za to da se oslobodi toga bola, ali je morao 
pričekati, sada je sve prošlo, sada radije želi da besni protiv svega, da bude žrtva čitavog 
sveta i života, žrtva kojoj je pričinjena nepravda, da ostane onaj kome je upravo stalo da 
dobro drži u ruci svoju muku, da je niko od njega ne oduzme – jer kako bi onda mogao 
dokazati svoje pravo i samoga sebe ubediti da je u pravu. Ta ideja je konačno tako čvrsto 
uvrežuje u njegovu glavu da se iz sasvim drugog razloga plaši večnosti, da ga ona navodno 
ne liši njegove demonski shvaćene beskonačne prednosti u odnosu na druge ljude, njegovog 
demonski shvaćenog opravdanja da bude onaj koji je. […] Ah, demonsko ludilo, ono 
najviše besni pri pomisli da bi večnosti moglo pasti na pamet da ga liši njegove bede.36 
 
Mefistofelska priroda pobune protiv duhovnosti, protiv realizacije vlastitog ja, jeste ono 
što oduzima čovjeku mogućnost vaspostavljanja logosa u svojoj egzistencijalnoj sintezi; 
od bića u kojem se dijalektički sustiču mogućnost i nužnost, što naglašava i sam 
Kjerkegor, ovdje ostaje samo nužnost,i to samonametnuta nužnost, nužnost 
uspostavljena kao zakonitost prema kojoj čovjek određuje sam sebe kao bezduhovno 
biće, ili, još više, biće otporno na duhovnost, dakle, otporno na imanentnu kategoriju 
definisanja bića, što nužno dovodi do izmještanja logosa, do nesklada koji za posljedicu 
ima očajanje. 
U nastavku svog djela Bolest na smrt Kjerkegor raspravlja o tome da je očaj, u 
stvari, grijeh. Svakako, sama ideja nije nova, ona je došla zajedno sa hrišćanstvom; no, 
filozof ovdje daje jedan novi uvid u jednakost očajanja i grijeha, polemišući o njoj na 
nešto drugačiji način od opštepoznatog. Ovdje se dolazi i do ključnog elementa 
duhovnosti, ili određenog, definitivnog elementa duhovnosti, odnosno – do Boga 
samog. Kjerkegor tvrdi da je grijeh očajavati pred Bogom, imajući u vidu predstavu 
Boga, imajući svijest o Bogu kao nosiocu duhovnosti u čovjeku. U tu svrhu on izlaže 
sistem razmišljanja o 'stupnjevima u svijesti vlastitog ja', te polemiše o određenju 
čovjeka pred Bogom, pri čemu se intezitet svijesti o Bogu izjednačava sa intezitetom 
svijesti o vlastitom ja: „Što više ima predstave o Bogu, utoliko više ima vlastitog ja, i 
što je više vlastitog ja, utoliko je više predstave o Bogu.“
37
 Ovakvu vrstu jednačenja 
smo već iskusili u pogledu inteziteta očajanja; zaključujemo da što je intezivnija svijest 
o Bogu, intezivnije je i očajanje, što nas, opet, uvlači u vrtlog paradoksa o dinamici 
same prirode očaja, o neminovnosti i neophodnosti očajavanja. Govoreći o Bogu u 
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kontekstu Kjerkegorovog sistema, možda je najbitnije naglasiti promjenu u stavu prema 
tome šta se suprotstavlja grijehu (samim time i očaju); to, dakle, više nije vrlina, kako se 
u tradicionalnom sistemu hrišćanske religijsko-filozofske misli smatra, već je to sama 
vjera: „I jedno je od presudnih određenja čitavog hrišćanstva da suprotnost grehu nije 
vrlina nego vera.“
38
 Isto tako, važno je napomenuti da prema Kjerkegoru odgovornost (a 
ovdje se valja prisjetiti onoga što je o odgovornosti rečeno u okviru pregleda Franklovih 
ideja) za odsustvo duhovnosti, ili svijesti o duhovnosti, pada na čovjeka samog; ne 
smatra se da je to nekakva datost, ili usud – nema tu, dakle, ničeg od fatalizma, iako je 
čovjek, u očajanju slabosti naročito, sklon da svoje stanje pripiše kojekakvim spoljnim 
uticajima ili nečemu na šta on sam ne može imati uticaja: „Da li je to sudbina koja 
čoveka snalazi? Ne, to je vlastita čovekova krivica. Niko se ne rađa bezduhovan: i ma 
koliko bili brojni oni koji ne odnose u smrt ništa drugo kao rezultat svog života – život 
za to nije kriv.“
39
 Zaključuje se da se razlozi za odsustvo svijesti o duhovnosti, o Bogu, 
ne mogu prosto iznalaziti, već da je potrebno pregnuće – upravo pregnuće očajanja – 
kako bi se došlo do iskre koja će otkriti sav potencijal vlastitog ja, onakvog kakvo ono 
zaista treba da bude, kakvog ga je uspostavila sama sila duhovnosti, a ne onog 
samonametnutog, hipotetičkog vlastitog ja.  
U drugom odjeljku Bolesti na smrt Kjerkegor postulira još i postojanje 
mogućnosti sablazni, pri čemu se sablazan definiše kao „očajanje zbog opraštanja 
grehova“
40
. Ovdje se opet možemo vratiti na različite tipove očajanja o kojima smo već 
govorili, te zaključiti da se ovakvo očajanje – dakle, sablazan – doista i javlja bilo iz 
slabosti, straha da se vjeruje u oproštaj grehova, bilo iz prkosa koji odbija da vjeruje u 
oproštaj grehova. Sa ovim grijehom stoji u neraskidivoj vezi i očajavanje zbog vlastitog 
grijeha, gdje Kjerkegor lucidno definiše kao 'demonsku zatvorenost', ili, ako se opet 
sami usudimo na nešto slobodniju analizu, kao začarani krug iz kojeg nema izlaza, kao 
kavez u kojem je čovjek zaključan sa zvijeri koja vreba da ga proždere, pri čemu je 
zvijer on sam. To je želja za poricanjem mogućnosti oproštaja grijeha, 
samomanipulativna želja, čak, da se grijeh ne oprosti pa i ako se u mogućnost oproštaja 
i povjeruje, zato što očajnik ne zna šta bi sa sobom kad bi bio apsolviran svog grijeha, 
što je posljedica svijesti o tome da mu vlastito ja, ili povratak vlastitom ja, ne 
                                                             
38 Ibid., str. 105. 
39 Ibid., str. 122. 
40
 Ibid., str. 142. 
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predstavlja spasenje, zato što je toliko daleko od svoje duhovnosti, od Boga, da se čini 
da dodira više ne može biti: „Očaj se javlja usljed našeg odbijanja odnosa prema 
božanskom.“
41
 Stoga se primjenjuje obrnut proces, te se nekom vrstom zlurade, 
pervertirane samoobmane grijehu daje na značaju:  
To je pokušaj da se grehu prida neki značaj i zanimljivost, kao nekoj sili, da se sada večito 
mora odlučivati, da se više ništa ne želi čuti o kajanju i milosti. Međutim, očajanje zbog greha 
upravo je svesno svoje vlastite praznoće, znajući vrlo dobro da nema više ni od čega da živi, 
da nema ničega više, čak mu ni sama predstava njegovog vlastitog ja više ništa ne znači.42 
 
Ako bismo sada doveli u vezu ovako viđeno svjesno opstajanje u očaju sa idejom o 
besmislu, to bi nas dovelo do uske povezanosti Kjerkegovih i Franklovih stavova, gdje 
se do besmisla, i očajanja uzrokovanog njime, dolazi upravo gubitkom kontakta sa 
stožerom duhovnosti u vlastitoj ličnosti. Pored toga, i jedan i drugi na sličan način 
govore o mogućnosti izbavljenja – ono je u samopredavanju, u posvećenosti, u žrtvi, 
uostalom, ukoliko je ova smislena i konstruktivna. Ukoliko, pak, nije, ukoliko je 
varljiva i sračunata s tim da zavede, da prevari, da odvuče na bezbjednu stranu čisto 
etičkih odluka (pri čemu smisao može izostati, ili biti izmanipulisan) tada se otvara 
zjapeća provalija 'vlastite praznoće', kako kaže Kjerkegor, praznina besmisla koja je, u 
stvari, slika gubitka vlastitog ja. Ono Franklovo ekstremno gledište da je logično da čak 
i samoubica (koliko god očajan, dakle) mora vjerovati u nekakav smisao moglo bi se 
izraziti i Kjerkegorovim riječima: „[…] [K]ada bi se iza svega skrivala neka bezdana 
praznina koja se ničim ne može zasititi, šta bi drugo onda život bio nego očajanje?“
43
 
Spomenuli smo u prethodnim redovima etičko, što je kategorija koja je jedna od 
odrednica čovjeka. U svojoj knjizi Strah i drhtanje Kjerkegor polemiše o takozvanoj 
teleološkoj suspenziji etičkog, a u nešto drugačijem vidu se taj problem tretirao i u 
Bolesti na smrt. Riječ je o svojevrsnoj zamjeni teza, u kojoj pojedinačno, individualno 
dobija prednost nad opštim, što je ilustrovano kroz priču, ili filozofsku analizu priče o 
Avramu i Isaku. Ukratko predstavljena, njena suština glasi da je žrtva smislena ukoliko 
je podnesena u vjeri (pritom ne mislimo na Isaka, koji je stvarna žrtva, već na Avrama, 
koji predstavlja neku vrstu metafizičke žrtve). U tom smislu etičko – koje je opšte po 
svojoj prirodi – gubi značaj, ili značenje, ili se, barem, preispituje. Žrtvovanje Isaka je, 
sa stanovišta etike, svakako ubistvo; međutim, apsurd koji nosi priča o Isakovom 
                                                             
41 “Despair is caused by our rejecting a relationship with the divine.”, Peter Morea, “Soren Kierkegaard’s 
Christian Existentialism”, p. 39.  
42 Seren Kjerkegor, Bolest na smrt, str. 43. 
43 Seren Kjerkegor, Strah i drhtanje, prevod: Slobodan Žunjić, Beogradski izdavačko-grafički zavod, 
Beograd, 1975. str. 40. 
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žrtvovanju je, prema Kjerkegoru, apsurd vjere, ili, kako ga on još naziva skok vjere. 
Opisujući stanje duha u kojem je sadržan i apsurd vjere, Kjerkegor kaže: „[…] [S]amo 
onaj koji u teskobi strepi, mir nalazi, samo onaj koji u donji svet silazi, voljenu spasava, 
samo onaj koji nož vadi, Isaka dobija.“
44
 Dakle, ako je svrsishodno, onda se i etika 
može prenebregnuti i čak povrijediti – ako to znači jedan viši stupanj od etike, ako to 
znači dobit vjere i duhovnosti, ako znači beskompromisno povjerenje i vjerovanje u 
Boga, ili Bogu, što Kjerkegoru služi kao sredstvo označavanja Avramove radosne žrtve 
koja je sva u vjerovanju i to svom silinom apsurda: „Avram se verom nije odrekao 
Isaka, nego je verom dobio Isaka.“
45
 Priča o Avramu, dakle, postaje primjer teleološke 
suspenzije etičkog. Odnosno, „[e]tičko nas konačno dovodi do faze religioznosti u kojoj 
vidimo da su samo vjera i transcedentno sposobni da nas izvedu iz očaja.“
46
 
Na kraju pregleda stavova (i to tek osnovnih) kojima Kjerkegor artikuliše svoju 
filozofiju (hrišćanskog) egzistencijalizma, neophodno je reći još samo jedno o apsurdu 
vjere i o tome koliko u vjeri pojedinac postaje pretpostavljen, nadređen opštem; pritom, 
ovo je momenat koji ćemo, kako nam sada izgleda, moći da prepoznamo i u 
umjetničkom svijetu kojim ćemo se baviti: „Vera je onaj paradoks da pojedinac sebe 
uopšte ne može učiniti razumljivim nekom drugom. […] Ili pojedinac postaje vitez vere 
time što paradoks prima na sebe, ili on to nikada ne postaje. Ortakluci su u ovim 
oblastima potpuno nezamislivi.“
47
 Ova pomalo romantična, no svakako adekvatna 
odrednica, vitez vere, odnosi se upravo na onog pojedinca koji je, poput Avrama, uspio 
da povjeruje putem apsurda – drugim riječima, nadvladavši očajanje u sebi, očajanje 
koje ispunjava cjelokupnu njegovu egzistenciju (baš poput Avramovog, onda kada 
promišlja o tome šta će on to u stvari da učini).  
Podrazumijeva se da se sasvim nemoguće u jednom kratkom pregledu izložiti 
sve stavove Kjerkegorovog misaonog sistema, te smo se pokušali zadržati na 
reprezentativnim momentima koji će biti od naročitog značaja za analizu književnih 
djela koja slijedi. U isto vrijeme, baš kao što je slučaj i sa Franklovom teorijom, 
pokušaćemo da, oslanjajući se i na druga idejna uporišta njegove filozofije koja ovdje 
                                                             
44 Ibid., str. 55. 
45 Ibid., str. 87. 
46 “The ethical eventually brings us to the religious stage where we see that only faith and the 
transcendent is capable of taking us beyond despair.”, Peter Morea, “Soren Kierkegaard’s Christian 
Existentialism”, p. 55. 
47
 Seren Kjerkegor, Strah i drhtanje, str. 119. 
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nijesmo naveli niti prokomentarisali, ukažemo na svrsishodnost primjene, i, uostalom, 
aktuelnost Kjerkegorove teorije u okviru književno-teorijskih analiza. 
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2. Brajtonska stijena: varljivi logos apsurda 
 
Grinov triler-roman Brajtonska stijena vjerovatno je jedno od djela ovog pisca 
koje je inspirisalo najširi i najkompleksniji opus književno-filozofsko-religijskih 
analiza. Namjerno smo ga na početku svoje analize nazvali triler-romanom, kako bismo 
takvom obilježju semantički suprotstavili činjenicu o brojnosti analiza koje je on 
ponukao; naime, čini se da ovaj roman predstavlja najcjelovitiji paradoks kojem Grejem 
Grin kroz cjelokupno svoje stvaralaštvo instinktivno teži. Ovo nam potvrđuje i sam 
pisac – na jednom mjestu je zabilježio kako je njegova inicijalna namjera bila doista da 
napiše triler-roman, koji bi ovo njegovo djelo svrstao (kao što se i može svrstati) u ono 
klasifikaciono polje njegovog umjetničkog djelovanja koje pripada zabavnoj 
književnosti, a da se tek kasnije i sam predomislio, uvidjevši, valjda, u kojem pravcu se 
razvija, u autonomiji svoje fikcijske egzistencije, uzbudljiva krimi priča o junoši-
gangsteru. Paradoks o kojem govorimo odnosi se na sve odrednice koje ovom djelu 
omogućavaju bogatu interpretativnost i komunikabilnost. Kao što smo rekli, njegova 
idejna osnova leži u ravni senzacijom obojene akcije, dok njegov epistemološko-
semiotički potencijal jasno ukazuje na filozofsko-religijsku raspravu o univerzalnim 
pitanjima koja obuhvataju egzistencijalističke nedoumice, te se (nešto slobodnije) čini 
da roman na koncu može poprimiti i karakter diskurzivne proze. Ova tematsko-
žanrovska ambivalentnost uzrok je – ili, bolje rečeno, podsticaj – raznovrsnim 
analizama koje su urađene na osnovu ovog romana, i koje katkad mogu ići iz jedne 
krajnosti u drugu u smislu decidiranog osvjetljavanja problema kojima se roman bavi, 
putem kritičkog tretiranja njegovih likova. Ono što je, kako se nama skromno čini, 
namjera ovog umjetničkog djela, jeste da pokaže da upravo za decidiranost i 
kategoričnost u strogom definisanju bilo kojeg narativnog elementa u romanu nema 
mjesta. Upravo otuda i njegova paradoksalnost kao umjetnički mehanizam u pokušaju 
interpretacije egzistencijalnih činjenica – paradoks autoritarno isključuje mogućnost 
kategoričnosti i strogog opredjeljenja. 
Mnoge od pomenutih analiza u ovom romanu tragaju za Grinom-katolikom, i 
pronalaze ga time što se roman svrstava i u Grinov takozvani katolički roman, što se 
čini izuzetno upitnom i fleksibilnom kategorijom kada su u pitanju romani ovog pisca, o 
čemu smo već i govorili. Štaviše, čini se da je Grin i ovim romanom artikuliše 
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problematičnost dogmatski definisanih stavova, i afirmiše postojanost sumnje u njih. 
Ovim ne želimo reći da Grin, koji je primio katoličanstvo nekih desetak godina prije 
objavljivanja ovog romana, sada posmatra stvari iz unekoliko agnostičke vizure, već da 
samo ukazuje direktno na paradoksalnost vjere, na ono što čini nedokučivost značenja 
onih momenata koji se odnose na vanegzistencijalnu ravan, na dimenziju metafizičnosti 
ili zaumnog, koje institucionalna tumačenja često redukcionistički tretiraju, upravo 
stoga što se ne uspijevaju otrgnuti egzistencijalnom, fizičkom, umnom. Ovo djelo, u 
stvari, ukazuje na dijalektičku zakonitost prožimanja binarnih opozicija, te se tako 
roman više bavi pitanjem osjetljivih, tananih granica između dobra i zla, koje imaju 
tendenciju izmještanja, nego što pokušava da ukaže na dihotomiju i strogu omeđenost 
ove dvije kategorije. O ovim dvijema kategorijama se može govoriti kao o osnovnim 
motivskim i tematskim monadama u Brajtonskoj stijeni, premda u klasifikacionim 
poljima tema i motiva ovog djela stoje i mnogi drugi elementi.  
Izmještanje koje smo spomenuli u prethodnom pasusu, te koje karakteriše 
dijalektičku dinamiku narativa Brajtonske stijene, će, u izvjesnoj mjeri, biti predmet 
dotične analize, koja bi trebalo da se pozabavi problemom kretanja duhovnosti kod 
glavnih likova ovog romana. Proničući, prije svega, u lik protagoniste, mladog 
kriminalca Pinkija, pokušaćemo da utvrdimo najprije egzistencijalni obrazac prema 
kojem je definisan njegov život, i da, oslanjajući se na sistematičnost 
egzistencijalističke psihologije, dokažemo da je mladić u stanju akutnog, sveprisutnog 
osjećanja besmisla, koje ga svojom snažnom gravitacionom silom uvlači ne samo u 
svijet kriminala i homicida kao legalnog i moralnog prestupa, već i formira njegovu 
svijest o apsolutistički utemeljenoj dominaciji zla u svijetu u kojem živi. Činjenica da 
Pinki i sam prihvata zlo kao svoju imanentnu odrednicu, te da odbija svaku, mahom 
bojažljivu, samoinicijativu da ga prenebregne, govori u prilog pretpostavci da je 
egzistencijalni vakuum dominantno prisutan u njegovom životu. Uz to, stavovi 
egzistencijalističke psihologije će nam pomoći da definišemo uzroke formiranja 
ovakvog stanja svijesti kod Pinkija, koji se svakako mogu potražiti u spoljašnjim 
determinantama egzistencije, porodičnim i društvenim. Konačno, pokušaćemo i da 
osvijetlimo one momente u kojima se u Pinkijevom duhovnom sistemu, što se ogleda 
naročito unutar odnosa prema djevojci i kasnije supruzi Rouz, naziru nagovještaji 
smislenosti života, kojima mladićeva duhovna sputanost, s druge strane, svaki put 
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zatvori vrata. Rouz će nam i sama (kao, uostalom, i drugi, sporedni likovi ovog romana) 
poslužiti kao pokazatelj kompleksnosti kako Pinkijevog psiho-socijalnog sistema, tako i 
kao predmet jedne posebne analitičke tendencije, te ćemo se potruditi da ispratimo i 
kretanje unutar njene duhovnosti, naročito zato što se ona uzima kao svojevrsna antiteza 
Pinkiju, dok se čini da je mnogo više od toga ona, u stvari, njegova komplementarnost, 
njegov logos koji nije uspio da se realizuje – barem ne u smislu i domenu materijalne 
egzistencije. Pored analize koju ćemo sprovesti na temelju egzistencijalističke 
psihologije, biće još indikativnije sagledati Pinkijevu egzistenciju, kao i Rouzinu, sa 
tačke gledišta hrišćanskog egzistencijalizma, posebno uzimajući u obzir zasićenost ovog 
romana elementima koji komuniciraju sa hrišćanstvom i njegovim praktikovanjem i 
ispovijedanjem. Kjerkegorov sistem će, kako nam se čini, omogućiti jasne odgovore na 
to kakve posljedice po Pinkijevu duhovnost ima egzistencijalni vakuum o kojem smo 
maločas govorili i do kakve vrste očajnika je uzrastao sedamnaestogodišnji mladić, 
praktično još tinejdžer. Svakako da hotimice govorimo o 'uzrastanju'; njegov 
egzistencijalni paradoks sastoji se u tome, kao što ćemo vidjeti, da je po iskustvu upravo 
onakav kakvo je prema prirodi stvari njegovo doba, dok je po duhovnom iskustvu 
očajanja već ostarao, izmučen i izrabljen. U ovom smislu se čini višestruko značenjskim 
i ambivalentnim komentar samog pisca o Pinkijevom liku, koji je svojevremeno dao kao 
odgovor na pitanje da li Pinkija smatra inkarnacijom zla: „Pokušao sam, kao neku vrstu 
intelektualne vježbe, da čitaocu predstavim karakter kojeg može da prihvati kao  
dostojnog pakla.“
48
 Koliko je nezahvalno jednostrano tumačiti sintagmu dostojan pakla 
pokazaće nam aktivno kretanje u sferi duhovnosti u liku dijabolično orijentisanog 
Pinkija, te nedovršeni, slabašni nagovještaji mogućnosti njegove metanoje, na čije će 
nas zakonitosti takođe uputiti Kjerkegorov misaoni sistem. 
Još početnom rečenicom narativa Grin nas uvodi u atmosferu egzistencijalne 
napetosti, koja nam u isto vrijeme svjedoči o karakteru žanra triler-romana: „Hejl je 
znao, još prije nego što je proveo i tri sata u Brajtonu, da namjeravaju da ga ubiju.“
49
 
Tome doprinosi cjelokupan uvodni dio romana koji se fokusira na novinara Frenka 
(premda mu je pravo ime Čarls) Hejla koji se zatekao u Brajtonu kako bi podijelio karte 
                                                             
48 Graham Greene, an interview with Marie-Francoise Allain, in: Robert Hoskins, Graham Greene: An 
Approach to the Novels, Garland Publishing, Inc., New York and London, 1999, p. 89. 
49 “Hale knew, before he had been in Brighton three hours, that they meant to murder him.”, Graham 
Greene, Brighton Rock, Penguin Books, London, 1970, p. 5. 
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za određenu nagradu (kako nas na kraju izdanja koje koristimo obavještava sam Grejem 
Grin, ovo je bila svojevrsna zabavna praksa u Engleskoj – određene novine bi 
organizovale hajku na nagradu, dok bi novinar pod pseudonimom ostavljao karte na 
svojoj ruti koja je bila unaprijed naznačena). U istu ravan sa zabavnom djelatnošću 
novinara Hejla, koji daje svoj doprinos razdraganoj atmosferi svetkovine u Brajtonu, 
stavlja se činjenica o njegovom sasvim izvjesnom ubistvu, čime pisac relativizuje 
uvreženi sistem građanskog dekoruma, kao što i problematizuje održivost društevnih 
obrazaca koji se ogledaju u kolektivnom praznovanju. Ovaj semantički jaz će svakako 
poslužiti kao pozadina za oslikavanje onoga što se odigrava s druge strane zakona, u 
podzemlju, u zakulisnoj egzistenciji pristojnog bitisanja građanske klase. I opis Hejla 
dodaje napetosti situacije, time što je slikanjem njegovog ponašanja i spoljašnjeg 
izgleda dat utisak čovjeka na koga je podignuta hajka; naime, narator nam artikuliše 
njegovu akutnu usamljenost, te osjećaj da nije bezbjedan, dok izraz blage neurotičnosti 
govori o njegovoj ostranjenosti u gradu u kojem se zatekao: „Po njegovim mastiljavim 
prstima i izgrickanim noktima, po njegovom ciničnom i nervoznom stavu, svako je 
mogao zaključiti da on ne pripada tu – da ne pripada mladom ljetnjem suncu, svježem 
vitsunskom vjetru s mora, prazničnoj gomili.“
50
 U navedenom odlomku iz romana 
sadržano je više motivskih cjelina, ili lajtmotiva, koji će se zadržati do kraja romana, i 
imati svoju jasnu narativnu i semantičku funkciju. Ovdje prije svega mislimo na, na 
primjer, izgrickane Hejlove nokte, kakve ćemo primijetiti i kod protagoniste romana, i 
to ne samo kao simptomatičnu manifestaciju (blage) neuroze, već i kao ogledalo 
egzistencijalne matrice redukcionizma i svojevrsne askeze, koja je u isto vrijeme i 
potreba za poistovjećivanjem sa idolom i skoro očinskom figurom u Pinkijevom životu 
– sa njegovim prethodnikom Kajtom. Osim toga, svakako će se pokazati da se radnja ne 
odvija slučajno za vrijeme pomenutog blagdana, već će nas narativ uvesti u ravan 
paralelnih zbitija – onih koji se odvijaju na fonu posvećenosti sakralnom i onih koji 
označavaju degradaciju i skrnavljenje sakralnog. 
Čitalac upoznaje Pinkija Brauna
51
 kroz vizuru Freda Hejla – iako Hejl nije u isto 
vrijeme pripovjedač ovog romana, narator svakako na početku preuzima njegovu tačku 
                                                             
50 “With his inky fingers and his bitten nails, his manner cynical and nervous, anybody could tell he 
didn’t belong – belong to the early summer sun, the cool Whitsun wind off the sea, the holiday crowd.”, 
ibid., p. 5. 
51 O semantici vlastitih imena u ovom romanu postoje studije, a svakako bi bilo inspirativno još se 
pozabaviti tim problemom. Analiza koju mi pokušavamo sprovesti to niti iziskuje niti objektivno 
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gledišta. Tako saznajemo da je Pinki u stvari ona uhoda koje se plaši Hejl, vođa hajke, 
gonič naigled nedorastao i progonjenom i progonu. Ovo se najprije odnosi na način na 
koji se oslovljen Pinki na početku romana; naime, upoznajemo ga pod nadimkom 
Dječak (the Boy). Doista, u toku romana saznajemo da mu nadimak i priliči – to 
potvrđuju njegove godine – on je samo sedamnaestogodišnjak – kao i određene navike, 
koje nijesu čak ni njegove lične, već su, kako ćemo vidjeti, preuzete kao neka vrsta 
duhovnog nasljeđa – on, na primjer, pije isključivo kašasti sok. Ono što je, pak, 
umjetnička intencija sadržana u odsustvu iskustva dječaka-gangstera je upravo apsurd 
njegove egzistencije, oksimoronska neizvjesnost izvjesnog, nemogućnost očigledno 
mogućeg. Dakle, sedamnaestogodišnji mladić je onaj zbog kojeg se Hejl osjeća 
nesigurnim u Brajtonu, i čak zna da mu slijedi smrt. Interesantno je kako je i Pinkijev 
izgled svojevrsna antiteza sama po sebi – on ima uska ramena, bledunjavo-rozikast ten, 
pomalo je nezgrapan, čime imamo jasnu predstavu o prosječnom tinejdžeru, dok su 
njegove oči više puta opisane kao stjecište nemilosrdnosti, gorčine i zla koje je stabilan 
element njegovog psihičkog i mentalnog sklopa. Tako u početku čitalac Hejlovim očima 
posmatra Pinkijeve: „ […] dok su njegove sive oči imale izraz okrutnosti poput očiju 
kakvog starca u kojima je zamrlo svo ljudsko osjećanje.“
52
 Nešto kasnije u tekstu, 
ponovo će se Hejlov pogled susresti sa „sivim neljudskim sedamnaestogodišnjim 
očima.“
53
 Varijacije na temu Pinkijevih očiju i izraza vremešne zlokobnosti u njima se 
javljaju tokom cijelog romana. U smislu narativnog mehanizma tenzije, koji mora biti 
prisutan u romanu ovakvog žanra, svakako je jasna autorova intervencija u pravcu 
intezivnog bojenja one karakteristike koja je najupečatljivija; no, još je više motiv 
Pinkijevih očiju doprinio naglašavanju paradoksa njegovog bića, koji gotovo da se 
graniči sa groteskom, čime se, opet, pojašnjava neadekvatnost, neprirodnost njegove 
egzistencijalne matrice.  
Već smo spomenuli i to da se u romanu prepliće sakralno i profano; štaviše, 
između redova, a često i u samim redovima, se može čitati postupak desakralizacije, 
kojim Pinki, odgojen kao katolik, i, uostalom, uvjeren u postojanje pakla, ako ne i raja, 
                                                                                                                                                                                  
dozvoljava, te u radu namjerno ne prevodimo imena, kako nas to ne bi odvelo u neadekvatnu raspravu, 
premda će na pojedinim mjestima vjerovatno biti nemoguće izbjeći nametljivost semiotičkog naboja 
imena i nadimaka. 
52 “[…] and his grey eyes had an effect of heartlessness like an old man’s in which human feeling has 
died.”, Graham Greene, Brighton Rock, p. 8. 
53
 “[…] the grey inhuman seventeen-year-old eyes.”, ibid., p. 15. 
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utvrđuje svoju poziciju odmetnika, i to ne samo (i ne najvažnije) iz okrilja društvene 
afirmisanosti, već se kategorično drži stava da je on duhom odmetnik i nepovratnik, te 
da mu spasenja nema i ne može biti. Na taj način mladić uspostavlja sistem 
antiduhovnog apsoluta – dakle, onog koji duhovno i priznaje i poznaje, ali i koji kao 
svoju misiju vidi apsolutističku anarhiju i poharu duhovnosti. O tome će više biti riječi u 
drugom dijelu ove analize, ali nam je neophodno sagledati poziciju s koje kreće Pinki u 
demonstraciji autokratski orijentisanog nasilja, koje se ispoljava i prema kategoriji 
svetog. Kada je jednom prilikom na brajtonskoj promenadi, u „Palati zadovoljstva“, 
otišao na jednu od tezgi na kojima se nagrada osvaja pucanjem, Pinkijeve asocijacije 
dok posmatra lutke idu ka Bogorodici (njegove asocijacije, uostalom, sve vrijeme imaju 
naboj reminiscencija na djetinjstvo kada je pjevao u katoličkom horu), te u mislima 
sasvim neočekivano i neadekvatno započinje i molitvu Bogorodici, dok kasnije, kada je 
osvojio lutku, odlazi „sa mirisom baruta na prstima, držeći Majku Božiju za kosu.“
54
 
Blizina semantički udaljenih pojmova kao što su barut i Majka Božija, uz prizor držanja 
za kosu lutke koju Pinki u svojoj posuvraćenoj svijesti poistovjećuje sa Bogorodicom, 
označava labilnost autonomije međusobno raznorodnih kategorija, i ukazuje na 
unekoliko agresivno zasnovanu simbiozu ovih elemenata, čime se potvrđuje izvjesnost 
egzistencije markirane nestabilnošću. Istu funkciju ima scena koja će uslijediti, kada 
Pinki baca lutku u ruke konobarice (pri čemu treba imati na umu da je u tom trenutku 
vjerovatno, što je samo implicirano u maniru triler-žanra, mladić već počinio 
grozomorno ubistvo), pri čemu kaže kako njemu „nije ni od kakve koristi“
55
. S druge 
strane, u toku romana ćemo uvidjeti da ovakav odnos prema onome što se doživljava 
kao sveto nije uzrokovan Pinkijevom duhovnom neosjetljivošću ili krajnjim neznanjem 
ili čak neprijemčivošću za sferu duhovnosti. Dinamika njegovog unutrašnjeg bića je 
vječito živa, s tim što se ono kreće isključivo u ravni posrnule duhovnosti, tek s 
vremena na vrijeme dozvoljavajući da atom potencijalne metanoje prodre u njegovu 
svijest. Ovakav oblik sistematski suzbijanog metamorfozisa nas upućuje na prisustvo 
osjećanja besmisla života; odnosno, rekli bismo da Pinki svojom pobunom oduzima 
konstruktivni smisao egzistenciji, pripisujući joj samo kvalifikativ destruktivnosti kao 
možda jedini stabilan – i jedini koji mehanizmom paradoksa omogućava stabilnost – 
element.  
                                                             
54 “[…] with the smell of gunpowder on his fingers, holding the Mother of God by the hair.”, ibid., p. 22. 
55
 “‘[…] no good to me.’”, ibid., p. 23. 
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Razlozi za ovakvo stanje mladićevog duha se mogu potražiti, kako smo 
napomenuli, u spoljašnjim okolnostima. Iako sve vrijeme u romanu nijesmo eksplicitno 
niti opsežno obaviješteni o tome kakvo je bilo Pinkijevo djetinjstvo, momenti iz 
porodične prošlosti izbijaju na površinu narativa putem mladićevih sjećanja, najčešće 
isprovociranih nekom situacijom u kojoj se obreo u aktuelnom vremenu pričanja. Pinki 
je odrastao u jednom od predgrađa Brajtona obilježenih krajnjom bijedom, učmalošću 
života osiromašene srednje klase, i prozaičnošću individualnih egzistencija u takvom 
društvenom okviru. Najakutnija uspomena na djetinjstvo, koja se kao lajtmotiv provlači 
kroz cjelokupan narativ, i koja nosi dublje značenje u smislu definisanja pomjerenosti 
Pinkijevog psiho-socijalnog sistema, odnosi se na seksualne odnose njegovih roditelja, 
koji su se, gledano kroz naslage Pinkijevog sjećanja, događali isključivo subotom 
naveče, uz izvjesnu dosljednost obrasca koja samom činu pripisuje mehanicistički 
karakter. Mladić je opterećen ovim sjećanjem, i iz njega se rađa averzija i gnušanje 
prema samom seksualnom činu, i shodno tome, prema ženama, čija putenost u 
mladićevoj svijesti samo korumpira i oduzima apsolutizam slobode. Zbog toga Pinki 
živi u celibatu, čuva svoju nevinost kao zalogu slobode od rutine, i svaka insinuacija na 
seksualni odnos izaziva novu plimu gađenja, pomiješanog sa agresivnošću. Ovome 
doprinosi i jedno naizgled slučajno prisjećanje na poznanicu Anu Kolins koja je na 
brutalan način oduzela sebi život zato što je ostala u drugom stanju.  
Opterećenost roditeljskim seksualnim odnosom, ili, bolje rečeno, redovnom 
sporadičnošću tog odnosa, psihoanaliza bi vjerovatno objasnila prisustvom Edipovog 
kompleksa; međutim, stvari u Pinkijevom slučaju izgledaju nešto kompleksnije. 
Insistiranje na precizno utvrđenom vremenu kada se odnos zbivao, na jasno 
definisanim, ujednačenim, čak monotonim, zvukovima kojih se mladić prisjeća ukazuje 
na izvjestan oblik oveštalosti i gnjilosti one aktivnosti koja bi, po prirodi stvari, trebalo 
da bude znak životnosti i ljubavi. Simptom isprazne navike, na šta nam najviše liči 
seksualni odnos Pinkijevih roditelja, prenosi se sa tog mikroplana na makroplan, na 
jasno ocrtane konture učmalosti sredine u kojoj mladić odrasta – društveni stereotipi 
koji onemogućavaju zdravu afirmaciju pojedinca svoj simulakrum dobijaju u 
stereotipijama na individualnom nivou, s obzirom na to da se čini da opisana seksualna 
aktivnost roditelja nosi takvu tendencioznost (barem na nivou umjetničke, fikcijske 
interpretacije). Zamrlost sredine i jalovost društvene afirmacije se ogleda i putem opisa 
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predgrađa iz kojeg je potekao Pinki, svakako kroz njegovu vlastitu vizuru, prvo u vidu 
minucioznog sjećanja koje je izazvala djevojka Rouz govoreći o svom kraju, vrlo 
sličnom Pinkijevom u smislu društvene i materijalne uskraćenosti: „[…] i njegov vlastiti 
dom tamo preko u Paradajz Pisu: kuće koje izgledaju kao da su pretrpjele intezivno 
bombardovanje, oluci koji kloparaju i prozori bez stakala, gvozdeni kostur kreveta koji 
rđa u prednjem dvorištu, zdrobljeno i oštećeno tlo na promenadi gdje su kuće srušene 
radi gradnje model-stanova koji nikada nijesu nikli.“
56
 Za formiranje Pinkijeve svijesti o 
nemogućnosti društvene afirmisanosti pojedinaca koji imaju njegove korijene još 
indikativnije značenje ima direktno suočavanje sa mjestom koje u sebi nosi njegovo 
djetinjstvo; štaviše, možda jedina prilika u kojoj putem oživljavanja straha prihvatamo 
Pinkija kao obično ljudsko biće – u svim drugim situacijama nam se čini u izvjesnoj 
mjeri grozomorno eteričnim – jeste baš taj susret sa domom, odnosno, sa onim što dom 
podrazumijeva za problematičnog mladića: „Njegova kuća je nestala: sravnjena čistina 
usred gomile otpada možda je obilježavala mjesto ognjišta; sobičak na zakrivlju 
stepeništa gdje se odvijala vježba subotnje večeri sada je bio samo pust vazduh. Sa 
užasom se zapitao mora li se sve to ponovo izgraditi za njega; izgledalo je bolje kao 
praznina.“
57
 Kao što se kod Sare Majls javlja simbol pustinje koji bilježi njeno osjećanje 
egzistencijalnog vakuuma, tako i kod Pinkija nailazimo na motiv praznine, u vidu 
pokušaja da se zbriše prošlost koja, paradoksalno, nije bila iznimno sadržajna, već je 
mladić poistovjećuje sa neželjenom nevinošću koja oduzima autoritarnost i autonomiju 
slobodi kao apsolutistički utemeljenom principu novostečene egzistencije. Nije teško 
pretpostaviti simboliku sravnjenog ognjišta usred gomile otpada – ognjište za Pinkija 
nije imalo značenje koje ono inače ima kao arhetipska tvorevina kolektivne podsvijesti 
ni dok je dom bio živ, pa ga tako ne može imati ni sada, kad je dom mrtav; naprotiv, 
sada i ono ima prednost u vidu odsutne bliskosti – praznina je Pinkiju potrebnija nego 
sve ono što je ispunjava ili prijeti da je ispuni nasilnim prodorom iz podsvijesti. 
Svakako, ovdje govorimo o Pinkiju koji, za razliku od Sare Majls, ne izbjegava 
prazninu, odnosno, egzistencijalni vakuum, već ga, naprotiv, afirmiše. Ovakva potreba 
                                                             
56 “[…] his own home beyond in Paradise Piece: the houses which looked as if they had passed through 
an intensive bombardment, flapping gutters and glassless windows, an iron bedstead rusting in a front 
garden, the smashed and wasted ground in front where houses had been pulled down for model flats 
which had never gone up.”, ibid., p. 90. 
57 “His home was gone: a flat place among the rubble may have marked its hearth; the room at the bend of 
the stairs where the Saturday night exercise had taken place was now just air. He wondered with horror 
whether it all had to be built again for him; it looked better as air.”, ibid., p. 141. 
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se dalje može analizirati s tačke gledišta vrijednosti momenata iz djetinjstva kojih se 
Dječak prisjeća: ukoliko je najživlje sjećanje na roditelje ujedno sjećanje na njihovu 
seksualnu aktivnost, nužno se postavlja pitanje kvaliteta roditeljskog odnosa prema 
djetetu, i u skladu s tim, mogućnosti da dijete u tom odnosu pronađe stožer svoje 
egzistencije. Naprotiv, redovnom izloženošću djeteta roditeljskoj intimi koju ono po 
prirodi stvari mora doživjeti s osjećanjem nelagodnosti, zbunjenosti, možda čak i straha, 
otvara se mogućnost buduće ranjivosti djeteta na uticaje sredine, naročito one koji 
podrazumijevaju njegov zdrav odnos prema drugima. Koliko god Pinki, kako mnogi 
tumače njegov lik, bio dijabolična figura, mefistofelski duh, njegova ranjivost je 
izvjesna – na podsvjesnom nivou je čitamo u, na primjer, njegovim snovima: „Bila je 
subota veče. Otac je dahtao poput čovjeka na kraju trke, dok se od majke čuo 
užasavajući povik bolnog zadovoljstva. Ispuni ga mržnja, gnušanje, usamljenost: bijaše 
sasvim napušten: nije imao udjela u njihovim mislima – na nekoliko trenutaka je bio 
mrtav, bijaše poput duše u čistilištu koja posmatra besraman čin voljene osobe.“
58
 Na 
svjesnom nivou, njegova slabost se manifestuje prije svega potrebom za agresivnošću 
prema slabijima od sebe dok je još bio dijete (čega se takođe sporadično prisjeća), što se 
prenijelo na njegov način života u adolescentskom dobu. Uostalom, da bi bio pali duh, 
on je to morao da postane – iz neke nevinosti je morao da padne u koruptibilnost.  
Ovako doživljeno djetinjstvo, koje kroz sjećanja obilježava dosljedna smjena 
agresivnosti i gorčine, odvelo je Pinkija u svijet podzemlja: egzistencija naizgled 
regularnog, nedevijantnog obrasca nije omogućavala iluziju apsoluta koji Dječak 
samomanipulativno preuzima kao isključivu mjeru opstanka. Naznačenoj perspektivi su 
opet doprinijeli spoljašnji faktori, odnosno uviđanje da ugodan život nezavisnosti od 
bilo koga stoji s druge strane zakona. U tom smislu se kao himera Pinkijevih stremljenja 
javlja gospodin Koleoni, iskusan plivač u mutnim vodama podzemlja, čak toliko 
iskusan da, usljed još jednog egzistencijalnog paradoksa, već poprima decentnost 
uzornog građanina. Svakako da to nije ono što Pinki želi, ali ipak u groznici svoje 
ambicije zavidi Koleoniju zbog monopola koji, kako se Pinkiju čini, drži nad svim 
postojećim:  
                                                             
58 “It was Saturday night. His father panted like a man at the end of a race and his mother made a 
horrifying sound of pleasurable pain. He was filled with hatred, disgust, loneliness: he was completely 
abandoned: he had no share in their thoughts – for the space of a few minutes he was dead, he was like a 
soul in purgatory watching the shameless act of a beloved person.”, ibid., p. 186. 
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Njegovo vremešno italijansko lice skoro da nije pokazivalo emocije osim mlake zabave, 
mlake prijaznosti; ali, najednom, kako je sjedio u toj raskošnoj viktorijanskoj prostoriji, sa 
zlatnim upaljačem u džepu i tabakerom na kriocu, izgledao je onako kako bi izgledao 
čovjek koji posjeduje cijeli svijet, to jest cijeli vidljivi svijet, kase i policajce i prostitutke, 
parlament i zakone koji kazuju ‘ovo je Pravo a ovo je Krivo’.59 
 
Navedeni odlomak nas upućuje na to da je jedan sedamnaestogodišnjak, potekao iz 
nekakve sirotinjske brajtonske zabiti, u stanju da pronikne u zakonitosti društvenih 
obrazaca, te da prepozna u čemu zapravo leži moć – u novcu stečenom nasiljem i 
iznudama – čime se još jednom naziru obrisi nužnosti egzistencije ugroženog mladog 
čovjeka, naročito ako ga još karakteriše i mentalni sklop koji je u isto vrijeme i 
hiperinteligentan i sklon devijaciji. Nikako se pobrojane realije ''vidljivog svijeta'' ne 
uzimaju ovdje slučajno: Pinki je svjestan da su svi ovi elementi neophodni zupčanici 
omnipotentnog mehanizma gospodina Koleonija, koji, na kraju krajeva, još i razlučuje 
pravo od krivog. Opterećenost Dječaka Koleonijevom moći najbolje prenosi zbijenost 
motiva koji se odnose na dva oblika egzistencije u istoj narativnoj cjelini: „[Pinki] 
podiže stopalo. Rupa u đonu je bila veličine jednog šilinga. On opet pomisli na krune na 
Koleonijevim foteljama u „Kosmopolitanu“.“
60
 Stoga nije neočekivano niti neobično to 
što Dječak, raspaljen još nesagledanim mogućnostima svoje mladosti, odbija da 
povjeruje u stabilan smisao svijeta u kojem živi – njegovi fundamenti su, kako smo 
vidjeli, trusno područje, a životno iskustvo koje je došlo, premda neveliko, je samo 
potvrdilo uzus etički krhke egzistencije. Pinkijev lik, na kraju krajeva, od svega 
ponajviše artikuliše ideju o društvenoj nepravdi: „Dječak-heroj, u klopci nemaštine, 
uvučen u svijet kriminala, mnogo jasnije prenosi ideju o društvenoj nepravdi nego ideju 
o sagrešenju. […] Svijet iz kojeg Pinki želi da pobjegne hladan je i neosjetljiv, prazan i 
sebičan.“
61
 Pritom, materijalistički obojena egzistencija zamaha kapitalističkog doba 
sagledana je, i može služiti kao neka vrsta idejne potpore Pinkijeve perspektive, i iz ugla 
Ide Arnold, Pinkijevog progonitelja, slobodoumne i unekoliko površne žene koja 
                                                             
59 “His old Italian face showed few emotions but a mild amusement, a mild friendliness; but suddenly 
sitting there in the rich Victorian room, with the gold lighter in his pocket and the cigar-case on his lap, he 
looked as a man might look who owned the whole world, the whole visible world that is, the cash 
registers and policemen and prostitutes, Parliament and the laws which say ‘this is Right and this is 
Wrong’.”, ibid., p. 65. 
60 “He lifted a foot. The sole was worn through in a piece the size of a shilling. He thought again of the 
crowns on Colleoni’s chairs at the Cosmopolitan.”, ibid., p. 97. 
61 “The boy-hero trapped by poverty, and sucked into a criminal world mediates the idea of social 
injustice far more clearly than the idea of sin. […] The world from which Pinkie would like to escape is 
cold and insensitive, hollow and selfish.”, Maria Couto, Graham Greene: On the Frontier, The 
MacMillan Press Ltd., Hampshire and London, 1988. p. 58. 
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Misao o Koleonijevom luksuzu se javlja s vremena na vrijeme kao Pinkijeva 
uhoda; međutim, neophodno je pojasniti i to kakav stav Pinki zauzima prema Koleoniju 
i svemu onome što on predstavlja. Izvjesno je da Dječak bolno zavidi iskusnijem 
kriminalcu zbog moći koju je stekao, ali je još izvjesnije to da on ima ambicije koje 
prevazilaze ono čime Koleoni suvereno vlada, te ono što on sam prepoznaje kao vidljivi 
svijet. Motiv vidljivog svijeta se takođe javlja više puta u romanu, naročito u konotaciji 
sa mafijom i njihovom anarhičnom moći, i uvijek artikulisan iz, razumije se, Pinkijeve 
perspektive. Insistiranje na vidljivom svijetu nas navodi na zaključak da za Pinkija 
postoji jedan drugi svijet kojim želi da ovlada, te koji je mnogo teže osvojiti nego ovaj 
vidljivi. U tom smislu nam izgleda da Pinki svoju egzistenciju u vidljivom svijetu uzima 
samo kao prag preko kojeg valja prekoračiti kako bi se stupilo u egzistencijalni 
kontrapunkt, u nevidljivi svijet, za Pinkija – u sam pakao. O njegovoj verziji duhovnosti 
ćemo nešto više reći dalje u tekstu, ali je ovdje bilo neophodno poentirati ono što se kao 
vizija apsolutistički uređene egzistencije javlja u Pinkijevoj svijesti, i ono što u isto 
vrijeme, svakako opet putem paradoksa, ukazuje na njegovu noodinamiku, ako se 
poslužimo terminima egzistencijalističke psihologije. Ona je stalno prisutna i aktivna, 
samo što se odvija u smjeru suprotnom od onoga koji vodi ka identifikovanju vlastitog 
smisla. Uostalom, njeno kretanje usmjeravaju činjenice iz svakodnevnog bitisanja na 
ivici, uključujući ubistva. Ono što i pored toga ovdje želimo naglasiti jeste Pinkijeva 
potreba za manifestacijom svoje moći, one kojoj ni Koleonijeva ne može ništa (Koleoni 
mu u jednom trenutku pruža priliku za ''poslovnim pridruživanjem'', odnosno spajanjem 
njihove dvije bande, što Pinki s indignacijom odbija, na ovaj način demonstrirajući 
izvjestan oblik superiornosti, i čak postojanosti svog etičkog koda, s obzirom na to da je 
Pinki na čelu svoje male bande zamijenio Kajta, za čiju je smrt odgovoran upravo 
Koleoni). Ova potreba je često frustrirana osjećanjem uvrijeđenosti i oduzimanja na 
značaju, mada u isto vrijeme proporcionalno raste kako je drugi svjesno ili nesvjesno 
povređuju. U tom smislu je indikativan upravo susret sa Koleonijem, kada se 
Koleonijev gotovo prijateljski gest prelama kroz Pinkijevu svijest kao iritantna 
snishodljivost, artikulisana ponavljanjem iste riječi u tekstu: „Gospodin Koleoni je 
                                                             
62
 “They were surrounded by the pride of ownership, property…”, Graham Greene, Brighton Rock, p. 40. 
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ispružio ruku i brzo ga potapkao, potapkao, potapkao.“
63
 Dječak sebe svakako ne vidi 
kao nekog koga valja tapkati; bilo kakav fizički kontakt je za njega gnusan sam po sebi, 
a ako podrazumijeva i dozu lakog prezira, kakvu gospodin Koleoni može sebi da priušti, 
onda rađa pakleni bijes u Dječakovoj svijesti. Još uputniji dio koji govori o osjetljivosti 
Dječakove sujete i o kompleksima jedne nedozrele svijesti predstavlja momenat kada on 
ulazi u restoran u kojem radi Rouz, sav pod agonijom akumuliranog bijesa, dok 
odsustvo interesovanja za njega kao gosta dodatno raspiruje anarhiju haosa u njegovoj 
glavi: 
Otrov je grčio Dječakove vene. Uvrijedili su ga. Morao je nekome da pokaže da je – 
muškarac. Ušao je narogušen, onako mlad, neugledan i nepovjerljiv, i konobarice su u isti 
mah okrenule leđa. Stajao je tamo tražeći sto (kafe je bio pun), i niko se nije pobrinuo za 
njega. Činilo se kao da sumnjaju za ima novca da plati svoj obrok. […] Ignorisali su ga. 
Najednom ga je skolio osjećaj umora. Osjećao se kao da je proputovao previše kilometara 
da bi ga ovako ignorisali.64 
 
Uz naboj subjektivizirane percepcije obavezno se javlja i misao o Koleonijevom 
luksuzu u hotelu „Kosmopolitan“ kao nečemu što on mnogo više zaslužuje. Tome 
svjedoče i rijetko doživljene suze koje se javljaju u sceni kada Pinki, došavši u 
„Kosmopolitan“ sa svojom odurnom nevjestom Rouz, ne dobija sobu, zato što su nekim 
slučajem sve bile zauzete, što Pinki interpretira u maniru okrnjene percepcije koja je 
sposobna da uvidi samo povrijeđenost vlastite sujete: „[…] suze poniženja su mu 
zapekle oči. Dobio je ludački nagon da viče iz glasa da se ne mogu tako odnositi prema 
njemu, da je on ubica, da može da ubija ljude i da ga ne uhvate. Želio je da se hvališe. 
Mogao je da priušti to mjesto taman koliko i svi drugi: ima automobil, advokata, dvjesta 
funti na banci...“
65
 Dakle, sujeta i kompleksi u kombinaciji sa još nesazrelom 
samosviješću su ono što korumpira Pinkija i onda kada misli da je sposoban da živi u 
skladu sa svojim apsolutističkim principom. Mjesto gdje se Koleoni osjeća kao svoj na 
svome odbija mu gostoprimstvo: u tom trivijalnom momentu Pinki vidi zastrašujuću 
ličnu uvredu, upućenu od strane onoga prema kome on osjeća izvjesnu vrstu 
                                                             
63 “Mr Colleoni put out a hand and gave him a quick pat, pat, pat on the arm.”, ibid., p. 62. 
64 “The poison twisted in the Boy’s veins. He had been insulted. He had to show someone he was – a 
man. He went scowling into Snow’s, young, shabby and untrustworthy and the waitresses with one 
accord turned their backs. He stood there looking for a table (the place was full), and no one attended to 
him. It was as if they doubted whether he had the money to pay for his meal. […] He was ignored. 
Suddenly a sense of weariness overtook him. He felt as if he had travelled a great many miles to be 
ignored like this.”, ibid., p. 86. 
65 “[…] tears of humiliation pricked behind his eyes. He had an insane impulse to shout out to them all 
that they couldn’t treat him like that, that he was a killer, he could kill men and not be caught. He wanted 
to boast. He could afford that place as well as anyone: he had a car, a lawyer, two hundred pounds in the 
bank…”, ibid., p. 174. 
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superiornosti, ali je Koleoni sticajem okolnosti uvijek u prednosti i uvijek može da ga 
ponizi.  
Ovako doživljena sujeta svakako predstavlja plodnu osnovu za rast gordosti, 
koja se čini Pinkijevom najstabilnijom karakteristikom: gordost zasnovana na pogrešnoj 
procjeni vlastitih mogućnosti spriječiće ga da se uhvati za onu iskru duhovnosti koja 
povremeno pokušava da prodre i odvešće ga u konačnu propast. Što više iskustva 
savladava, bilo životnog, bilo u svijetu kriminala, to njegova gordost dobija na snazi, 
slabeći mu u isto vrijeme kapacitete zdravorazumskog rasuđivanja, čime često gubi na 
svojoj uobičajenoj – i za njegovo doba neadekvatnoj – hladnokrvnosti, pa pravi greške u 
odnosu prema članovima svoje bande, što se pokazuje fatalnim u smislu ostavljanja 
tragova svojih zločina, koje će njegov hajkač, Ida Arnold, prepoznati. Prvo uređuje da 
Spajsera, koga sve više izdaje neurotičnost uzrokovana Hejlovim ubistvom, ubije 
Koleonijeva banda (pri čemu i sam, najvjerovatnije greškom, dobija ožiljke od oštrice, 
koja se takođe javlja kao lajtmotiv u romanu: protagonisti nose svakovrsne ožiljke na 
svojoj kako fizičkoj, tako i duhovnoj egzistenciji), a kada to nije uspjelo, on ga sam 
ubija u Frenkovoj kući, na svetom mjestu Kajtove bande, mjestu gdje se jedino i može u 
potpunosti živjeti onaj samonametnuti vrhovni princip anarhičnog apsolutizma. Pritom 
opet hladne glave, bez imalo saosjećanja za preminulog kompanjona, precizno kalkuliše 
postojanost svog alibija, dok u zločin uvlači i druge, na primjer advokata koji je redovni 
savjetnik bande, te koji se tu našao da bi razgovarali o maloljetničkom braku. Isto tako, 
u jednom nastupu gordosti i želje da pokaže moć čovjeka koji drugome može lako 
oduzeti život, jezivim insinuacijama tjera drugog člana bande iz kuće, Kabita, koji je 
sklon piću i nešto isuviše zazoran za jednog kriminalca kad je u pitanju mogućnost 
zatvora. Takve slabosti Pinki, sa cijelih svojih sedamnaest godina, ne trpi i želi da ih se 
otarasi; međutim, na taj način i sam sebi izmiče tlo pod nogama, s jedne strane se sve 
više otkrivajući, i s druge strane ostajući sam, osamljujući svog demona u tolikoj mjeri 
da ovome na kraju ne preostaje niko osim Dječak sam. Pinki je druge sve vrijeme 
koristio kao puka sredstva samoaktualizacije – odnosno, onoga što je on sam definisao 
kao ostvarenje vlastitog bića – da bi na kraju i sam postao sredstvo kojim se 
aktualizovala demonska sila. Za njega nijesu postojale vrijednosti u egzistencijalnim 
činjenicama, kao što ćemo najjasnije vidjeti iz njegovog odnosa prema Rouz, te se stoga 
prava samorealizacija nije ni mogla zbiti, već samo ono što Pinki, u pomjerenosti svog 
40 
psihosocijalne strukture, uzima kao surogat za samoafirmaciju, supstitut koji će mu 
pružiti iluziju nedodirljivog apsolutizma.  
U smislu o kojem govorimo Pinki ne ide dalje od one prve pretpostavke koju 
postavlja logoteorija kao svoje utemeljenje, odnosno, od slobode volje. Rekli bismo da 
sloboda volje, u stvari, leži u osnovi Pinkijeve egzistencijalne matrice, ali takva sloboda 
volje kakvoj nema granica. Upravo se čini da tako postulirana sloboda volje, kao 
apsolutistički koncept autoritarnosti, ne ostavlja prostora za druge neophodne postulate 
na osnovu kojih bi Pinki eventualno mogao dosegnuti smisao svoje egzistencije. Ako se 
sloboda volje uzme kao neograničeni, vrhovni generativni princip, i ako je takav stav 
osnažen načinom na koji funkcionišu društveno afirmisani pojedinci u sredini u kojoj 
smo se zatekli, onda nije neobičan zaključak da smisla života, u stvari, nema. Ako 
zaključimo da smisla života nema, onda ne može doći ni do aktualizacije volje za 
smisao – pojedinac je uskraćen za samoinicijativu u traganju za smislom. Ovo bi bili, 
ako bismo ih nešto slobodnije tumačili, spoljašnji faktori koji onemogućavaju Pinkijevo 
kretanje ka sopstvenom smislu. On, upravo u skladu sa stavovima egzistencijalističke 
psihologije, doista bira svoj stav prema činjenicama života, na taj način još jednom 
apsolutizujući svoju slobodu volje ili volju za slobodu: Pinki zauzima stav autokrate, 
fanatično ništeći egzistencijalni potencijal svemu onome što se ne uklapa u njegov 
mentalni okvir i sve što se kosi sa njegovim (auto)destruktivnim ambicijama. Dakle, on 
životnim odrednicama oduzima status određivanja – on sam postaje odrednica, ili se 
trudi da postane, čime se bilježi njegovo kretanje u pogrešnom smjeru, u smislu 
paradoksalnog udaljavanja od mogućnosti da se ostvari, prije svega kao duhovno biće. 
Ovakav pokušaj je upravo ono što i dezavuiše sam smisao koji je sam po sebi 
autoritarna kategorija koja se stavlja i izvan i iznad čovjeka, dok sam Pinki, trudeći se 
da sam postane mjera definisanja egzistencije, protivstavlja svoju autoritarnost smislu, 
postavlja se kao antiteza smislu. Mnogo intezivnije od nemogućnosti da se smisao 
pronađe u životu takvom kakav jeste, svakako prozaičan i učmao, Pinki osjeća da 
smisao, i ako postoji, mora biti u njemu samom, i nikako i nikada iznad njega samog – 
to je osnovna zabluda kojom on sagledava samoaktualizaciju: „Samoaktualizacija je 
dobra stvar; međutim, smatram da čovek može sebe da aktualizuje samo u meri u kojoj 
ispuni svoj smisao. […] Pa isto tako [kao bumerang] se i čovek vraća samome sebi, to 
jest biću koje je zaokupljeno svojom sopstvenošću, samo kada promaši svoju misiju, 
41 
kada ne uspe da pronađe smisao u svom životu.“
66
 Izvjesnu sličnost u doživljaju 
ostvarenja vlastitog bića uviđamo i kod, na primjer, doktora Fišera, samo što je 
Pinkijeva autoprojekcija mnogo intezivnija i sveobuhvatnija.Problem o kojem govorimo 
tiče se kontradiktorne noodinamike u Dječakovom biću; izvjesna tenzija, trvenje između 
onoga što je njegovo biće koje on želi da aktualizuje i onoga što bi moralo biti njegovo 
značenje doista postoji, ali je ona, prije svega, shvaćena na sasvim osoben način, koji 
nužno vodi u destrukciju, s obzirom na to da Pinki živi u ubjeđenju da je njegovo 
značenje u domenu ispunjavanja nekakvog višeg cilja, postajanja višeg, no i demonskog, 
bića. Osim toga, onda kada se javi autentična noološka tenzija, kada pravo značenje 
pokušava da probije zaštitni omotač krivo profilisane svijesti, Pinki je agresivno suzbija 
kao znak i mogućnost njegove slabosti i koruptibilnosti. O ovoj dimenziji Dječakove 
ličnosti ćemo nešto više reći u okviru analize koja kao polazište uzima Kjerkegorov 
misaoni sistem, a umnogome sa poklapa sa stavovima o kategoriji duhovnosti koje 
plasira egzistencijalistička psihologija. 
Odnos u kojem se najintezivnije ogleda Pinkijev pokušaj da izraste u svojevrsnog 
Übermensch-a, i koji ponajviše strada u takvom pokušaju, jeste onaj koji pokušava da 
zasnuje sa djevojkom Rouz, konobaricom iz restorana u kojem je Spajser umjesto 
ubijenog Hejla ostavio nagradnu kartu. Rouz je indeks Pinkijeve sile otpora, njegove 
zvjerske prirode i okrutnosti, ali i njegove krhke ljudskosti i duhovnosti. Ona je njegova 
kontrasupstancijalnost; ako je Pinki samodovoljni fanatik hipostaziran u dječaku-ubici, 
Rouz je njegovo zdravo, neokrnjeno jezgro nevinosti – ili, kako bi to definisala 
egzistencijalistička psihologija, njegova esencija nasuprot egzistenciji. Iako joj pristupa 
sračunato, sa iskalkulisanim, svakako nimalo časnim namjerama, Pinki je dovoljno 
istančan senzibilitet, da i sam od početka njihovog poznanstva nazire vid neobičnog 
osjećanja neophodnosti i međuzavisnosti, sadržanog u dijalektici njihovih suštinskih 
razlika. Premda pokušava da je zavede kako bi je iskoristio, govoreći joj o sličnosti 
između njih dvoje, vremenom uviđa da se zbilja radi o komplementarnosti koja izmiče 
racionalnom objašnjenju, i koja ide mnogo dalje od činjenice da mu je Rouz potrebna 
kako ne bi otkrila tragove o Hejlovom ubistvu (Rouz, dakle, zna da je Hejl nije ostavio 
kartu u restoranu u kojem ona radi – ona sama ju je i našla – već na jednoj slučajnoj 
fotografiji prepoznaje Spajsera), i kako bi spasila i njega i njegovu bandu zatvora. U 
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 Viktor Frankl, Psihoterapija i egzistencijalizam, str. 32. 
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svom neiskustvu, Rouz, šesnaestogodišnjakinja, je, dakle, fascinirana Pinkijevom 
harizmom, i ta mladalačka zanesenost umnogome otvara Pinkiju put do nje, a preko nje, 
do vlastite bezbjednosti. Za svaki slučaj, kao sredstvo bezbjednosti, Pinkiu džepu nosi 
flašicu sumporne kiseline, koju prilikom svakog nadirućeg talasa bijesa ili gorčine 
stegne kao da se u njoj nalazi njegova unutrašnja snaga neophodna za prevazilaženje 
krize – vitriol i ima više simbolike u romanu, kako vidimo na samom njegovom kraju, 
nego što je tu kako bi pojačao napetost trilera. Od flašice vitriola, preko automobila, 
preko ožiljaka koji su akutni podsjetnici na životno iskustvo koje djevojci nedostaje, pa 
sve do snažne centripetalne sile Pinkijeve demonske harizme, Rouz postepeno gubi 
orijentaciju pred zanosom o mladiću koji se u njenoj svijesti javlja kao otjelotvorenje 
njene iščekivane prve – i jedine za koju se čini da mora biti i posljednja – ljubavne 
priče. S druge strane, prvi Pinkijev utisak o Rouz je da je ona „jedna od onih djevojaka 
koje gmižu uokolo, […] taman kao da se plaše vlastitih koraka: blijeda tanušna djevojka 
mlađa i od njega.“
67
 Rouz je doista i postala jedno ovakvo stvorenje za Pinkija – uhoda 
koja postepeno ograničava njegovu slobodu, zbog koje se na početku inscenirane 
romanse nagonski jednom rukom maši za vitriol u džepu kad drugom dodirne njenu 
ruku:  
[…] [J]edna je ruka milovala flašicu vitriola u džepu, druga je dodirivala članak na 
Rouzinoj ruci. […] Ovoga puta upozorenje je išlo na njegovu adresu; život je držao flašu s 
vitriolom i upozoravao ga: zbrčkaću ti lice. Život mu je govorio muzikom, a kada se on 
pobunio kako se on, makar bio jedini, nikada neće upetljati u to, muzika je imala vlastiti 
odgovor pri ruci: ‘Ponekad ne možeš da izbjegneš. Prosto se tako desi.’68 
 
Navedeni odlomak je višestruko indikativan u smislu osvjetljavanja Pinkijeve ličnosti, 
zato što sadrži nekoliko egzistencijalnih momenata koje on, iz svoje vizure strogog 
redukcioniste, smatra kompromitujućim. Idiosinkratičnost koju Dječak ispoljava na više 
nivoa uključuje umjetničku senzibilnost: Pinki je osjetljiv na muziku, o čemu govori 
nekoliko scena u romanu. Ova činjenica donekle duguje njegovom pjevanju u crkvenom 
horu kada je bio dijete, te se, dakle, njegovo biće otvorilo za umjetnički dodir onda kada 
je još bilo netaknuto – bez obzira na već tada ispoljavanu agresivnost koja se može 
objasniti spoljašnjim faktorima, kao što smo već pokušali da poentiramo – u periodu 
                                                             
67 “[…] one of those girls who creep about, […] as if they were afraid of their own footsteps, a pale thin 
girl younger than himself.”, ibid., p. 26. 
68 “[…] one hand caressed the vitriol bottle in his pocket, the other touched Rose’s wrist. […] It was he 
this time who was being warned; life held the vitriol bottle and warned him: I’ll spoil your looks. It spoke 
to him in the music, and when he protested that he for one would never get mixed up, the music had its 
own retort at hand: ‘You can’t always help it. It sort of comes that way.’”, ibid., p. 50. 
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one nevinosti na koju dječak-ubica često pravi reference kao o mjeri koruptibilnosti 
apsolutizma duha, u kontekstu u kojem on doživljava duh. U ovom odlomku, kao što 
vidimo, Pinki prepoznaje muziku kao reminiscenciju, i kao znak mogućeg posrnuća – 
opet podrazumijevajući semantički okvir Pinkijeve egzistencijalne matrice, u kojem se 
ono što se zdravorazumski posmatra kao moralni pad izjednačava sa podvižništvom. 
Njegovo podvizavanje se ne smije osujetiti, pa stoga on u ovom trenutku svoju slabost 
koja mu titra u nervima i izaziva ga na pomisao o drugačijem životu, o onom u koji bi 
se morao ''upetljati'', savladava hvatajući se za flašu vitriola. O kakvom drugačijem 
životu je riječ, jasno je samo po sebi: Pinki poriče mogućnost decentnijeg, smirenijeg 
života, braka, seksualnih odnosa, emotivne angažovanosti, zato što takav život ne 
dovoljava rast u sferu više egzistencije, one u kojoj nema ni želje ni uzajamnog 
djelovanja niti međuzavisnosti. Osim toga, posljednje riječi, koje mu poput kakvog 
Jaga-volšebnika muzika šapuće u uho su njegove vlastite – on je to isto rekao Rouz koja 
se prethodno zaricala da se nikada ne bi petljala s mafijom. Zbog toga ovaj momenat 
ima značajnu ulogu u Pinkijevoj gorkoj samospoznaji, i nosi težinu proročanstva: 
jezikom naratologije, navedena scena čini proleptičan izlet u budućnost protagoniste, i 
ujedno pravi analeptičnu analogiju sa vlastitom narativnom prošlošću. Pored navedene 
scene, u romanu se čita još nekoliko srodnih, u kojima se prepoznaje neobičan uticaj 
koji muzika ima na Pinkija, kao izuzetno rijedak agens buđenja njegovog 
egzistencijalnog nemira. Muzika postaje sasvim zaseban semantički entitet u ovom 
romanu, naročito kada se uzme u obzir Pinkijeva nesposobnost reakcije na ljudskost, na 
tuđe emocije, na bilo šta što je izvan njega samog: „Samo ga je muzika uznemiravala, 
dok su žice drhtale u srcu; činilo se kao da mu nervi gube krepkost, kao da ga sustiže 
starost, kao da mu iskustvo drugih tuče po mozgu.“
69
 Na jednom drugom mjestu se 
uočava još artikulisanija sila muzike nad Pinkijem, naročito zato što evocira uspomene 
iz onog doba nevinosti, što izaziva mladića čak i na to da iznenada zapjeva Agnus Dei: 
„U njegovom se glasu pokrenu cijeli jedan izgubljeni svijet – osvijetljeni kut pod 
orguljama, miris tamjana i opranih odora, i muzika. Muzika – nebitno kakva muzika – 
[…] bilo kakva muzika ga je dirala, govoreći o stvarima koje on ne razumije.“
70
 (Teško 
                                                             
69 “Only the music made him uneasy, the catgut vibrating in the heart; it was like nerves losing their 
freshness, it was like age coming on, other people’s experience battering on the brain.”, ibid., p. 45. 
70 “In his voice a whole lost world moved – the lighted corner below the organ, the smell of incense and 
laundered surplices, and the music. Music – it didn’t matter what music – […] any music moved him, 
speaking of things he didn’t understand.”, ibid., p. 52. 
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da možemo izbjeći da primijetimo i ovdje izvjesnu, premda semiotički dihotomnu, 
paralelu između Pinkija i doktora Fišera od Ženeve, čija se neosjetljivost na muziku, ili 
na umjetnost, javlja kao motivska jedinica romana, i koja, u sprezi sa ostalim faktorima, 
korumpira Fišerovo biće.) Sasvim je izvjesno da se poslije ovakvih refleksija ponukanih 
muzikom jedno kratko intimno polemisanje o paklu i raju između Pinkija i Rouz ne 
javlja slučajno. Muzika se stoga može čitati kao znak one duhovnosti koja u određenim 
trenucima pokušava da se otrgne iz klopke Dječakovih demonskih projekcija, i da ga 
otvori za upliv mogućnosti samotranscendencije koju on, podrazumijeva se, sasvim 
krivo doživljava, smatrajući da autentičnost i autonomiju svoje egzistencije postiže 
radikalnom afirmacijom slobode volje. Ovdje je, usudićemo se da primijetimo, osnovna 
razlika između Pinkija i Rouz; djevojka u ranjivoj nagosti svog bića postiže autentičniji 
vid egzistencije time što se do krajnosti otvara za drugoga i predaje mu se – 
svrsishodnost takvog oblika egzistencije potvrđuje i egzistencijalistička psihologija: 
„Čovek će da postigne autentičan način egzistencije tek kada se odvoji od sebe u smislu 
napuštanja interesovanja i upravljanja pažnje na sebe samog.“
71
 O načinu na koji se 
Rouz u ovom smislu podvizava ćemo svakako još govoriti. 
Referenca na muziku koja je u isto vrijeme i zasićena informativnošću u pogledu 
osvjetljavanja unutrašnjeg života likova javlja se kao još jedan narativni most, kao neka 
vrsta intratekstualnosti samog romana; ovdje mislimo na pjesmu o „nevjestama i 
buketima“. Ovu pjesmu na prvom mjestu u romanu pjeva Ida Arnold, i to u trenutku 
naizgled spasonosnom za Čarlsa Hejla, koji traži bilo čije društvo da bi se tako zaštitio 
od Pinkijeve odmazde: „[Ž]urno se udaljio, povijene glave, sada već beznadežan […] no 
i u napetosti da nastavi da se kreće, da izađe na sunce; sve dok izdaleka dolje sa 
promenade nije čuo pripiti ženski glas kako pjeva, kako pjevuši o nevjestama i 
buketima, o ljiljanima i korotnim velovima, neka viktorijanska balada, i on krenu ka 
njemu poput onoga koji hrli ka sjaju kakvog ognja nakon što je dugo bio izgubljen u 
pustinji.“
72
 Ovaj momenat se može uzeti kao znak, s obzirom na to da Ida kasnije 
preuzima na sebe ulogu detektiva koji uhodi Pinkija i njegovu bandu u pokušaju 
                                                             
71 Viktor Frankl, Psihologija i egzistencijalizam, str. 78. 
72 “[…] he walked rapidly away, with his head down, hopeless now […] only anxious to keep moving, to 
keep out in the clear sun; until from far down the front he heard a woman’s winey voice singing, singing 
of brides and bouquets, of lilies and mourning shrouds, a Victorian ballad, and he moved towards it like 
someone who has been lost a long while in a desert makes for the glow of a fire.”, Graham Greene, 
Brighton Rock, p. 15. 
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otkrivanja istine o Hejlovoj smrti. Ista pjesma se javlja u Dječakvoj svijesti kao 
asocijacija na Rouz i na predumišljeni brak sa njom, dok analogija izaziva osjećaj 
mučnine – Pinki ne samo da nije planirao bilo kakav brak, već ga se gnušao, kao što 
smo vidjeli: „Nevjeste i buketi: i on pomisli na Rouz uz turobno gađenje.“
73
 Dakle, 
prisjećanje na baladu se, opet, ne javlja slučajno: prvi put se pjesma našla u semantičkoj 
i narativnoj bliskosti sa ubistvom Hejla, koje je jasno označilo prvo Pinkijevo moralno 
posrnuće za koje saznajemo u romanu – u smislu nepovratnog i nepopravljivog iskustva 
grijeha – dok se drugi put njene riječi javljaju u istoj takvoj vezi sa mogućnošću braka 
sa Rouz – s jedne strane, radi se o Pinkijevom subjektiviziranom doživljaju ličnog 
posrnuća, odnosno urušavanja autonomije i apsolutizma duha koje, iz njegove vizure 
gledano, neminovno donosi emotivna veza ili čak i njena simulacija (pošto on svakako 
planira i prekid braka), a s druge strane se, na planu objektivne stvarnosti, radi o još 
jednom etički nečistom činu, odnosno žrtvovanju djevojke na više nivoa, što će, u 
krajnjoj instanci, uključiti i njegov pokušaj da je navede na samoubistvo. Čak i ovaj 
momenat, koji će tek kasnije uslijediti kao konačna mjera Pinkijevog očaja koji 
neprekidno manipuliše – drugima, Pinkijem samim, samim sobom, uostalom – sadržan 
je u riječima pjesme koje se mladić prisjeća: „Slabo pjevušenje je zamiralo negdje u 
prašini na žarkom suncu: posljednja nevjesta, posljednji buket, neka riječ koja zvuči kao 
'vijenac'.“
74
 Ovo što bismo mogli nazvati odumiranjem Pinkijevog duha, sagledanog 
kroz odnos prema Rouz, i putem tog odnosa i prema sebi samom, pokušaćemo da 
rasvijetlimo u dijelu rada koji će se pozabaviti stanjem i vrstom očaja kod Dječaka, 
gledano iz perspektive Kjerkegorovog hrišćanskog egzistencijalizma. 
Prije nego što pokušamo objasniti Pinkijevu zapretenu individualnost povrgnutu 
analizi Kjerkegorovog misaonog sistema, čini nam se uputnim napraviti jedan idejni 
most između dvaju teorija kojima se ovdje bavimo, čemu će, kako izgleda, zgodno 
poslužiti upravo složenost Pinkijeve duhovnosti. Naime, rekli bismo da se u mnoštvu 
paradoksa koje nosi Pinkijeva ličnost izdvaja jedan koji je najsnažniji, ili koji 
predstavlja omnipotentnu silu dinamike mladićevog bića. Frankl svojom logoteorijom 
ističe postojanje jednog vanegzistencijalnog, nadumnog ili zaumnog smisla, koji 
definiše kao nadsmisao; odnosno, prepoznavanje ovog termina u egzistencijalističkoj 
                                                             
73 “Bride and bouquets: and he thought of Rose with sullen disgust.”, ibid., p. 100. 
74 “The faint singing died in the dust and the bright sun: a final bride, a final bouquet, a word which 
sounded like ‘wreath’.”, ibid., p. 101. 
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psihologiji dolazi, u stvari, od njenog shvatanja religije, ili, bolje reći, religioznosti, kao 
čovjekove imanentne potrebe za Bogom, za duhovnošću (ovdje uspostavljamo direktnu 
vezu sa hrišćanskim egzistencijalizmom, kao što ćemo, nadamo se, kasnije uvidjeti 
sasvim jasno). Svakako da se takvo shvatanje umnogome razlikuje od institucionalnog 
posmatranja religioznosti, ili njenog praktikovanja, koje, u stvari, može da 
podrazumijeva samo izvjestan nalog – čak i nagon – da se vjeruje, ili htjenje, odnosno 
volju, da se vjeruje, čemu, prema Franklu, nema mjesta ukoliko govorimo o 
autentičnom religijskom doživljaju, o apsorpciji i življenju mističnog. Religioznost se 
mora javiti, prije svega, u duhu, koji, podrazumijeva se, poriče svaki nalog ili htjenje: 
momenat takvog javljanja je epifanija, objava. Kao neka vrsta evolutivno-generativne 
posljedice ovakvog javljanja Božijeg entiteta u duhu izdvaja se, dakle, nadsmisao, ili 
težnja ka njemu. Institucionalni doživljaj religioznosti, koji je za istančan duh 
materijalizovan do banalnosti, je ono što, usljed drugih okolnosti, poriče Pinki u svojoj 
apsolutističkoj autonomiji – skoro poričući, ili sumnjajući barem, time i u postojanje 
raja, dok pakao uspostavlja kao prirodni habitat, kao kontra-životvorno armagedonsko 
tle kojemu nema propasti. Stoga se u njemu, usudićemo se da primijetimo, zasniva 
jedna sasvim posebna vrsta religioznosti, ili težnje ka sasvim posebnoj vrsti nadsmisla, 
onog koji je destruktivan, anarhičan i podrivački; odnosno, na Dječakovom unutrašnjem 
poprištu strada konstruktivna sila autentične religioznosti, ukida se kontakt sa Bogom, i 
cjelokupno njegovo biće se kreće u novom smjeru – ka nadsmislu pakla, ka 
demonskom. Stoga nam njegova pobuna ponajviše liči na epske predstave pobune palog 
anđela, naročito uzimajući u obzir sam kraj romana, kao i njegovu stalnu potrebu da 
obezvrijedi nevinost, da joj oduzme kategoriju etičkog, te da je definiše kao krajnje 
odsustvo znanja. Uostalom, uz svu jačinu ciničnog travestiranja sakralnog, Dječak na 
jednom mjestu i objavljuje svoj credo: „‘Vjerujem u jednog Satanu’“
75
, dok na drugom 
mjestu čitamo nešto što pravi najjasniju, premda i beziskustveno naivnu, paralelu sa 
palim anđelom: „[…] [I]spuni ga nekakva turobna radost i gordost. Sada se sam sebi 
činio kao sasvim odrastao muškarac za kojim anđeli plaču.“
76
 (Uostalom, o doživljaju 
svojevrsne paklene gordosti – Pinkijevim riječima – čitamo mnogo puta u romanu.) U 
isto vrijeme, borba o kakvoj smo ovdje govorili upravo i potvrđuje njegovu noetsku 
                                                             
75 “‘Credo in unum Satanum,’”, ibid., p. 165. 
76 […] [H]e was filled with a kind of gloomy hilarity and pride. He saw himself now as a full grown man 
for whom the angels wept.”, ibid., p. 169. 
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aktivnost, koliko god to paradoksalno izgledalo, što ćemo takođe pokušati da objasnimo 
dijagnostikovanjem stanja očaja kod Pinkija. Ako ostanemo u svijetlu 
egzistencijalističke psihologije, možemo konačno reći da se kod Dječaka prepoznaju 
simptomi potisnute religioznosti – koju smo mi, u stvari, možda pomalo naivno 
romantizovali – koja takođe može da dovede do neuroze, a takvo stanje svakako nije 
teško prepoznati u Pinkijevim postupcima. 
Najprepoznatljiviji element Pinkijeve ličnosti koji nam ukazuje na prisustvo 
očaja jeste nemir, disharmonija u njemu, očigledna na gotovo svakoj stranici romana. 
Bilo bi isuviše naivno taj nemir prihvatiti isključivo kao obilježje odabranog 
egzistencijalnog obrasca (život u podzemlju svakako ne podrazumijeva naročitu idilu), 
zato što on govori mnogo više o intimnom, unutrašnjem trvenju protagoniste romana, 
nego što odslikava turbulentan život jednog kriminalca. Nemir o kojem ovdje govorimo 
je, u stvari, manifestacija izmještanja ose ravnoteže u duhu, slika narušavanja sinteze, ili 
– čovjeka kao sinteze, ako već govorimo o tome kako hrišćanski egzistencijalizam vidi 
čovjeka. Usljed ovakvog potresa neminovno se javlja očajanje kao stanje, koje, kako 
ćemo vidjeti, kod Pinkija nema onaj element konstruktivnosti neophodan za cjelovitu 
metanoju, već guta njegovo biće do konačne – uključujući fizičku – realizacije očajanja 
kao autoregresivnog procesa.  
Kao potvrda da je Pinkijevo očajanje, čiji ćemo vid tek komentarisati, izrazito 
dinamična kategorija govori i to da on sve vrijeme nosi svoju prošlost kao sadašnjost, i 
ne uspijeva da je ostavi tamo gdje jeste, u prošlosti, kao što još više ne uspijeva da 
ostavi samog sebe od svoje prošlosti. Govorili smo već o tome da to nije naročito 
sadržajna prošlost, ali je Pinki poistovjećuje sa svojom slabošću, zato što je u njoj, osim 
drugih, uslovno rečeno spoljašnjih, momenata čiju hajku želi da izbjegne, pohranjena i 
njegova nevinost – iz njegove perspektive, kao što smo primijetili, izrazit remetilački 
faktor za apsolutistički oblikovanu egzistenciju kakvu on želi da ustanovi. Kjerkegor u 
svojoj teoriji govori o temporalnoj univerzalnosti očajanja: ono ne razlikuje vremenske 
dimenzije, već poput crne rupe sve objedinjuje i uvlači u sebe. Ovdje možemo dodati 
još i to da se kod Pinkija odvija izvjestan nesporazum sa vlastitom prošlošću (i 
nevinošću); naime, prošlost je tu samo da konkretizuje bolnu apstraktnost problema, da 
ono što je nepoznato i daleko, a u isto vrijeme i prisutno svojim akutnim bolom, učini 
poznatim i bliskim, da se pronađe nosilac odgovornosti za osjećanje nemira kojim smo 
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počeli analizu stanja u kojem se obreo Pinki. U ranjivosti svoje još nedozrele 
duhovnosti, ono što Pinki ne prepoznaje je stvarna priroda nemira: to je očajanjem 
uzdrmana vječnost u njemu, a ne bilo koja vremenska dimenzija ili bilo koja odrednica 
materijalne egzistencije. Drugim riječima, to je nesporazum sa vlastitim ja, a ne sa 
prošlošću ili njenim faktima. Upravo to i jeste najstabilniji dokaz Pinkijevog očajavanja 
– njegov sukob sa vlastitim ja, koje pripada vječnosti, i upravo mu se zato i čini da je 
njegov stvarni sukob sa prošlošću i pripadajućim okolnostima – ne može se otresti svoje 
prošlosti zato što i ona pripada vječnosti; kada bi mogao, onda ne bi ni bio očajnikom. 
Otuda ona potreba za prazninom umjesto porodičnog ognjišta o kojoj smo govorili na 
prethodnim stranicama: fizičko odsustvo prošlosti i njenih obilježja mladićeva je 
samomanipulativna tehnika, psihološka optička varka kao izraz očajničke želje za 
egzistencijalnim vakuumom, koji se, bez obzira na ono što on podrazumijeva (odnosno, 
baš zbog toga što on podrazumijeva), čini kao slatka uspavanka za lutajući duh, kao 
predah i distanca od unutrašnjeg vrtloga čije smirivanje prijeti strašnim otkrovenjem – 
susretom sa Bogom. Susret ove vrste podrazumijeva podvizavanje i mučeništvo u 
očajanju kojemu mnogi nijesu dorasli i naročito je otežano onda kada je materijalna 
egzistencija takva da dosljedno ugrožava i dezavuiše savlađivanje očajanja i radost 
(samo)spoznaje – u Pinkijevom slučaju se radi baš o takvoj egzistenciji: „Fokusiranje na 
Rouzin trošni dom, na Pinkijev trud da putem kreveta zasutog ostacima hrane, 
prljavštine i smrada sačuva čistotu svoje teritorije unutar Frenkove kuće, osvjetljava 
slojeve stvarnosti kako bi se do kraja istražilo koliko je čovjek sposoban za okrutnost. 
Ono što Pinkiju pruža nesumnjivo poznavanje pakla nije njgov katolicizam; to je 
njegovo iskustvo pakla u životu.“
77
 (Egzistencija i njene zakonitosti su, primjera radi, 
prizma kroz koju se konstantno prelama odnos Ivana Karamazova prema Bogu i 
uzročnik njegove egzistencijalne zbunjenosti i očajanja.)  
S ovim u vezi stoji Pinkijeva opterećenost onim što on sam naziva vidljivim 
svijetom, kako smo već i poentirali na jednom mjestu. Insistiranje na takvom svijetu 
upućuje, dakle, na svijest o postojanju onog drugog svijeta, nevidljivog, zaumnog, koji 
je, kako se čini, Pinkijev ultimativni cilj. Ovladavanje vidljivim svijetom mu se, doista, 
                                                             
77 “The focus on Rose’s ramshackle home, on Pinkie striving to preserve the purity of his territory inside 
Frank’s corner house with the crumb-strewn bed, the dirt and the smells, illuminates layers of reality to 
explore ultimately man’s capacity for cruelty. It is not Pinkie’s Catholicism that gives him his sure 
knowledge of hell; it is his experience of it in his life.”, Maria Couto, Graham Greene: On the Frontier, 
p. 57. 
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čini neophodnim – otuda njegova zavist prema Koleoniju – ali samo kao neka vrsta 
ulaznice u onaj nevidljivi svijet, kao prag preko kojeg treba prekoračiti kako bi se 
aktualizovao nadsmisao, onako kako ga doživljava Pinki. Da on materijalnu 
egzistenciju doživljava tek kao prelest, dokazuje njegov prezir, koliko god utemeljen u 
neiskustvu i svojevrsnoj naivnosti, prema Koleoniju kao njenom reprezentativnom 
nosiocu, kao onome ko njom vlada. Stoga se čini da je suština Pinkijevog bića, ili 
suština njegovog egzistencijalnog problema, mnogo kompleksnija nego što bi se to na 
prvi pogled moglo učiniti, kako ga vide i mnoge analitičke studije njegovog lika. Dječak 
nosi demonsku prirodu, ili je, u stvari, manifestuje, i to je nesumnjivo, ali takođe nosi i 
uzavrelo zbitije duhovnog trvenja u sebi. 
Poslije ovako sagledane napetosti u Pinkijevom duhu, može se zaključiti i to 
kojem tipu očajanja pripada njegovo stanje, te bismo Dječaka svrstali u onu grupu 
Kjerkegorovih očajnika koji boluju prkosom, i njegovo očajanje nazvati očajanjem 
prkosa. Kako ne bismo isuviše pojednostavili stvari, treba reći da ovaj zaključak 
svakako ne potiče od analize spoljašnje manifestacije Pinkijeve egzistencijalne matrice i 
kriminalnog etičkog koda, već od onoga što se zbiva unutar njega samog, i što se može 
sagledati ispod površine njegovog fizičkog bitisanja. Jasno je, dakle, da Pinki ne želi da 
postane, odnosno, da realizuje ono vlastito ja koje u čovjeku postavlja sila duhovnosti, 
već želi sam da ga oblikuje, postajući tako novo, egocentrično i time i hipotetičko 
vlastito ja. Drugim riječima, on želi da nadvlada silu duhovnosti u sebi, da se pokaže 
moćnijim od nje, da zatre mogućnost radosnog kontakta sa Bogom, čija bi objava 
značila vaspostavljanje logosa, objavu nevinosti, mira i time, iz Pinkijeve perspektive, i 
slabosti:  
[…] [Demonsko očajanje] takođe ne želi u prkosu da svoje vlastito ja otrgne od moći koja 
je to vlastito ja stvorila, ono iz prkosa želi da se ovoj nametne, da se ovoj suprotstavi […] i 
potpuno je razumljivo da se zlobno okretanje samom sebi mora takođe pre svega toga 
pridržavati i obratiti pažnju na to protiv čega se okreće. Očajnik, time što se pobunio protiv 
čitavog života, misli laskajući sebi da je dobio dokaz i protiv [svoje] dobrote.78 
 
Logos se Dječaku čini nemogućim, zato što smatra da je njegova vlastita svrsishodnost 
negdje mimo logosa; stoga on sam sebi uskraćuje pomoć u prevazilaženju očajanja – 
kada u nekom momentu iluminacije u svijest prodre iskra autentične duhovnosti, Pinki 
je paničnom, isforsiranom mahinacijom agresivno ugasi. On, u stvari, briše svaku 
mogućnost, redukujući samoga sebe isključivo na nužnost: ugrožavajući dijalektičku 
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 Seren Kjerkegor, Bolest na smrt, str. 96. 
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zakonitost čovjeka kao sinteze mogućnosti i nužnosti, Dječak ostavlja samo dimenziju 
prisilne samoafirmacije. S druge strane, paradoks Pinkijeve duhovnosti je u tome što on 
time ne ostavlja sebe bezduhovnim bićem, već uspostavlja sebe više kao antiduhovno 
biće, kao biće pobune protiv one duhovnosti koja bi savladala njegovo očajanje i 
zacijelila njegov etički i duhovni integritet. Ovo je, u stvari, utemeljenje za shvatanje 
Pinkija kao demonskog bića – on je to postao u procesu svog očajanja koje je 
uzrokovano sasvim posebnim oblikom straha: „Ta ideja se konačno tako čvrsto uvrežuje 
u njegovu glavu da se iz sasvim drugog razloga plaši večnosti, da ga ona navodno ne liši 
njegove demonski shvaćene beskonačne prednosti u odnosu na druge ljude, njegovog 
demonski shvaćenog opravdanja da bude onaj koji je.“
79
 Dakle, težište hektične 
aktivnosti Pinkijevog bića je u beskonačnoj prednosti, u superiornosti, u 
nadprosječnosti, dok autentična duhovnost, ili istinska veza sa Bogom zahtijeva svijest 
o poniznosti (ne nužno o ponižavanju), o skrušenosti – to je, u stvari, odsustvo 
doživljaja samog sebe kao onoga koji prednjači u bilo kom smislu. Ovo je, kako se čini, 
suština Pinkijevog sukoba sa Bogom i otuda paralela između Pinkija i palog anđela, 
koju Pinki manje ili više neposredno artikuliše nebrojeno puta u romanu: u ovome je 
sadržano ono njegovo izrastanje u muškarca ''za koji anđeli plaču''. 
Još jedan element Kjerkegorove filozofsko-religijske misli se, kako nam se čini, 
može lako uočiti u Pinkijevom duhovnom sistemu: sablazan. Treba svakako imati na 
umu da hrišćanski egzistencijalizam tretira pojam sablazni nešto drugačije, ili nešto šire, 
od onoga što nam je uopšteno poznato. Na jednom mjestu u Bolesti na smrt, filozof 
kaže kako je sablazan u stvari ''nesrećno divljenje''. Tako nam izgleda da stoje stvari sa 
mladim Pinkijem: on se svojim duhom divi Bogu, ali je nesrećan zbog toga – nesrećan 
je zbog mogućnosti povratka logosa, i to ne zato što u njega ne vjeruje, već zato što mu 
u svojoj nesreći prkosi. Mogućnost priznavanja Boga je dovoljna za divljenje, a u 
pominjanom razgovoru sa mladom Rouz smo vidjeli da, iako afirmiše pakao kao 
egzistencijalnu matricu i kao stanje svog duha, Pinki dozvoljava postojanje raja. 
Uostalom, one iskre duhovnosti koje povremeno prodiru u mladićevu svijest i zbunjuju 
ga takođe svjedoče o suzbijenoj svijesti o Bogu. Ti intimni Pinkijevi momenti su 
najčešće obilježeni neartikulisanom željom za nevinošću, ispovijedanjem i mirom. Na 
jednom mjestu u romanu Pinki posmatra djecu iz njegovog starog kraja kako se igraju, i 
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 Ibid., str. 95. 
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taj prizor evocira i budi snažno osjećanje u njemu: „Zbog njih se vratio u prošlost i zbog 
toga ih je mrzio; bijaše to poput užasnog poziva nevinosti […]”
80
 usljed čega vidimo da 
Dječak nije sasvim autonoman i slobodan od onoga za šta sam smatra da bi moglo da 
kompromituje njegov duh, pa ovu refleksiju završava oksimoronskom sintagmom koja 
glasnogovori o paradoksalnoj prirodi njegovog prinudnog, samoiznuđenog doživljaja 
nevinosti: „[…] [N]evinost bijaše onaj ogavni plač rađanja.“
81
 Ogavnost koju Dječak 
pripisuje rođenju, izjednačivši ga sa nevinošću, prisilni je otpor Bogu, još jedna potvrda 
da se on može nadjačati. S druge strane, obamrlost nerava i slabost i tijela i duha koja se 
povremeno javlja kod Pinkija svjedoči prikrivenoj želji za izbavljenjem, odnosno za 
mirenjem sa Bogom, što se materijalizuje kroz suze i sanjarenje o oslobođenju. Ovaj 
momenat nužno nosi značenje, zato što se javlja nenadano, epifanično – ukoliko Pinki 
sve afirmativnije utvrđuje svoje pozicije u apsolutistički uređenoj egzistenciji, utoliko se 
snažnije, premda sporadično, javlja i unutrašnji otpor takvoj egzistencijalnoj matrici: iz 
Pinkija anarhiste sramežljivo proviruje krotkost i žudnja za kajanjem:  
[…] [Tek] najednom, neobjašnjivo, Dječak poče da plače. Zatvori oči kako bi zadržao suze, 
ali je muzika nastavila da svira – kao da je imao viziju oslobađanja zatočenog čovjeka. 
Osjeti stezanje i sagleda – beznadežno izvan domašaja – neograničenu slobodu: bez straha, 
bez mržnje, bez zavisti. Činjaše se kao da je mrtav i kao da se prisjeća utiska jedne 
podrobne ispovijesti, te riječi razrešenja: no kako bijaše mrtav, to je bilo samo sjećanje – ne 
mogaše da iskusi pokajanje – rebra u njegovom tijelu bijahu poput čeličnih obruča koji ga 
drže dolje u vječnom nepokajanju.82 
 
Iz navedenog dijela možemo, dakle, zaključiti ponešto o prirodi slobode koju Dječak 
ište, gdje nam se čini da je ona dihotomne prirode: ona anarhična, apsolutistički 
utemeljena sloboda koju Pinki manifestuje unutar svoje spoljašnje, materijalne 
egzistencije u stvari je pervertirana simulacija slobode kojoj teži njegova ugrožena 
duhovnost, slobode imanentnog, samoobjavljenog, a ne samonametnutog, vlastitog ja. 
Drugim riječima, njegova agresivno potencirana potreba da se bude nezavisnim i 
drugačijim, realizovana njegovom pripadnošću specifičnoj subkulturi koju obilježava 
ekstremizam, tek je svojevrsna mimikrija kojom se pokušava prikriti bespoštedna borba 
                                                             
80 “They took is mind back and he hated them for it; it was like the dreadful appeal of innocence […]”, 
Graham Greene, Brighton Rock, p. 141. 
81 Ibid. 
82 “[…] and suddenly, inexplicably, the Boy began to weep. He shut his eyes to hold in his tears, but the 
music went on – it was like a vision of release to an imprisoned man. He felt constriction and saw – 
hopelessly out of reach – a limitless freedom: no fear, no hatred, no envy. It was as if he were dead and 
were remembering the effect of a good confession, the words of absolution: but being dead it was a 
memory only – he couldn’t experience contrition – the ribs of his body were like steel bands which held 
him down to eternal unrepentance.”, ibid., p. 179. 
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bića sa samim sobom, borba između onoga što je nestabilno zasnovano na prelesti i 
onoga što je krajnja cjelishodnost čovjeka kao bića duhovnosti. (Ukoliko ovdje 
pozovemo u pomoć Franklovu logoteoriju, prepoznaćemo da se radi o trvenju 
egzistencije i esencije, bića i značenja.) Kako smo u ovom dijelu pokušali da 
identifikujemo momenat sablazni, čini se da je baš u navedenom odlomku, u stvari, 
poentirana aktivna dijalektička napetost kod Pinkija – odnosno, ono čime Kjerkegor 
definiše dilemu između sablazni, kao zastrašujuće, i time u prkosu neprihvatljive 
spoznaje prisustva Boga s jedne strane i prihvatanja vjere u totalitetu samopredavanja s 
druge strane. 
Ukoliko, pak, pokušamo dodatno osvijetliti razloge zbog kojih se Pinkijev duh 
okreće protiv Boga, to jest protiv samoga sebe, bilo bi neophodno još jednom naglasiti 
iskustvo materijalne egzistencije koje, premda je tek mladić, dosljedno potvrđuje jedan 
te isti šablon bijede, nasilja, učmalosti, zatvorenosti i konačnosti: Pinki (i ne samo on, 
već i drugi likovi u romanu) na više mjesta artikuliše svoju – sociološki sasvim 
utemeljenu, uostalom – indignaciju, te tom istom materijalnom egzistencijom 
identifikuje pakao, koji stoga priznaje kao jedini validan duhovni entitet, oduzimajući 
raju mogućnost opstanka. Pinkijeva egzistencijalna omaška, i ujedno njegova tragika, 
jeste baš u tom poistovjećivanju iskustvenog, materijalnog i čulnog sa nadiskustvenim i 
nadčulnim, što se, doduše, opet odvija u nastupu sablazni i prkosa u sablazni. U trenutku 
kada pokušava da nesrećnu Rouz prevarom navede na samoubistvo, Pinki je ohrabruje 
na čin suprotstavljajući svoju definiciju života – dakle, onako kako ga zaista vidi – 
njenoj, neartikulisanoj, koju on sam izgovara umjesto nje, pogađajući da djevojka misli 
da život ''i nije tako loš'': „‘Ne vjeruj u to’ […].‘Ja ću ti reći kakav je. Život je zatvor, 
život je ne znati gdje da nabaviš nešto novca. Crvi i katarakta, rak.’“
83
 Čini se kako je 
Dječak, ukoliko izuzmemo one momente prosvjetljenja o kojima smo govorili, zatočen 
u uskom hodniku čovjekovih kognitivnih, umnih sposobnosti (što opet nije neobično s 
obzirom na njegove godine), izolujući se na taj način od onoga čemu sposobnosti nijesu 
dorasle, te za šta je potrebno kontradiktornost duhovnog iskustva, kojemu nužno 
prethodi živo kretanje unutar čovjeka kao duha i koje će pakao i raj definisati kao stanje 
čovjeka kao duha. On se tako opredjeljuje za ono čemu može da vjeruje:  
                                                             
83 “‘Don’t you believe it,’ […]. ‘I’ll tell you what it is. It’s gaol, it’s not knowing where to get some 
money. Worms and cataract, cancer.’”, ibid., p. 226. 
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[…] [O]n nije stvoren za mir, on ne može vjerovati u njega. Raj je tek riječ: pakao je nešto 
u šta može da povjeruje. Um je sposoban samo za ono što može da zamisli, a ne može da 
zamisli ono što nikada nije iskusio; njegove su ćelije izgrađene od cementnog školskog 
igrališta, zgaslog ognjišta i čovjeka na umoru u čekaonici Svetog Pankrasa, od njegovog 
kreveta kod Frenka i kreveta njegovih roditelja. Užasna ogorčenost se javi u njemu – zašto i 
on ne bi dobio svoju šansu kao svi ostali, zašto i on ne bi bacio svoj pogled na raj, makar to 
bilo i tek kroz pukotinu brajtonskih zidova...84 
 
Da bismo se uvjerili u labilnost Pinkijevih duhovnih opredjeljenja na svjesnom nivou, 
ne moramo ići čak ni do semantičkog totaliteta navedenog odlomka – dovoljno je da 
razmotrimo njegovu leksičko-sintaksičku konstrukciju. Naime, modalnost glagola 
kojima se kroz njegovu svijest filtrira vjerovanje ništi svaku kategoričnost i 
indikativnost, te je naglasak na, kao što pokušali da dokažemo, sposobnosti, što je, opet, 
nedovoljno za autentičan doživljaj vjere, za njeno konačno prihvatanje ili poricanje. 
Ako se dalje pozabavimo i semantičkim potencijalom ovog odlomka, onda nas u 
Pinkijevu duhovnu nedoumicu, koju on, pak, pokušava da zakamuflira 
(samo)obmanom, uvjerava i osjećanje koje se javlja u njemu poslije autosugestivnog 
lamenta, odnosno ogorčenost zbog nemogućnosti da uvidi raj. Time on svakako 
afirmiše raj, ali i njega, kao i pakao, u bolnom iščekivanju decentnijeg života 
poistovjećuje sa materijalnom egzistencijom. Ovdje valja naglasiti još i to da se ovakvo 
poistovjećivanje vrši na nivou svijesti, dok se iz podsvijesti (Frankl bi to nazvao 
podsvjesnom duhovnošću) povremeno probija ono saznanje o svijetu suprotstavljenom 
onom Koleonijevom, vidljivom svijetu, odnosno materijalnoj egzistenciji, o čemu smo 
već govorili u ovoj analizi. No, utisak koji vidljivi svijet, ili život onakav kakav jeste, 
ostavlja na Pinkija je takav da očajanje prkosa dosljedno opstaje u njemu, te se stoga 
javlja ona nemogućnost pokajanja i, shodno tome, doživljaja milosti:  
[O]n želi samo samoga sebe da sluša, da ima jedino sa samim sobom posla, da se zatvori sa 
samim sobom, da se u okviru zatvaranja još dalje zatvara i da se očajavanjem zbog greha 
osigura od svakog prepada i svake težnje za dobrim. […] [Očajanje] istiskuje iz greha kao 
iz ploda poslednje i krajnje demonske snage i rezultira demonskom tvrdokornošću i 
zadrtošću da konsekventno sve što se naziva kajanje i milost ne smatra samo praznim i 
besmisleno verbalnim, nego svojim neprijateljem, nečim od čega se najviše i pre svega 
treba braniti, sasvim kao što se dobro brani od iskušenja.85 
 
                                                             
84 “[…] he wasn’t made for peace, he couldn’t believe in it. Heaven was a word: hell was something he 
could trust. A brain was only capable of what it could conceive, and it couldn’t conceive what it had 
never experienced; his cells were formed of the cement school-playground, the dead fire and the dying 
man in the St Pancras waiting-room, his bed at Frank’s and his parents’ bed. An awful resentment stirred 
in him – why shouldn’t he have his chance like all the rest, seen his glimpse of heaven if it was only a 
crack between the Brighton walls…”, ibid., p. 228. 
85
 Seren Kjerkegor, Bolest na smrt, str. 128. 
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Ovaj Kjerkergorov stav sadrži suštinu Pinkijevog problema očajanja i sukoba sa Bogom 
– dobro mu se čini nemogućim, ili nedostupnim s obzirom na njegov pad, pa uporno 
pokušava da ubijedi sebe da povratka nema, time što naizgled iskalkulisano, a često u 
panici svog duha, afirmiše besmisao dobrog: „[…] [N]akon kratkog intervala onoga što 
je Kjerkegor nazvao zebnjom pred suočavanjem sa Dobrom, oni se povlače. Njihove 
duboko utisnute navike opakosti odmah ponovo dominiraju njihovim bićem. Oni biraju 
da i dalje njeguju nepovjerenje, da manipulišu drugim ljudima, da uništavaju vlastitu 
slobodu i slobodu drugih.“
86
 Dakle, mnogo snažnije nego što se suprotstavlja Bogu, 
Pinki se svojim očajanjem brani od Boga i Božije milosti. 
Premda se pribojavamo rizika jedne isuviše slobodne interpretacije, koja bi 
mogla da zađe i u zonu osjetljivosti, neophodno nam je iznijeti još jedno opažanje, kako 
bismo, makar i krajnošću, pokušali da predstavimo Pinkijev egzistencijalni paradoks. 
Već nam je poznat Kjerkegorov stav, možda i sam obilježen svojevrsnom krajnošću, 
iako precizan u svojoj lucidnosti, o teleološkoj suspenziji etičkog. U hrišćanskom 
egzistencijalizmu, kako smo već vidjeli, ova odrednica stoji za vitezove vjere, kako ih 
naziva Kjerkegor, to jest one koji su uspjeli da povjeruju snagom apsurda (Kjerkegor 
zasniva svoje stanoviše na priči o Avramu i Isaku, a mi ćemo ga uzeti za osnovu svoje 
analize lika Sare Majls u Kraju jedne ljubavne priče, na primjer). Mi ćemo se, dakle, 
ovdje usuditi da sličan, premda retrogradan i autodestruktivan, proces primijetimo i u 
vrelu Pinkijeve duhovnosti. Pinki u manifestaciji svog duhovnog trvenja daje apsolutni 
prioritet i preimućstvo – govorili smo već o željenoj prednosti – individualnom nad 
opštim (što je, uostalom, neophodan momenat u sazrijevanju duhovnosti, ali tek onda 
kada je shvaćen na sasvim drugačiji način nego što je kod Pinkija slučaj), čime etičko – 
po svojoj prirodi opšte, ono koje odgovara uvreženom sistemu društvenih normi – gubi 
značaj pred onim što samome sebi treba nametnuti kao krajnju instancu autonomnosti i 
slobode volje. Otuda Pinki djeluje impozantno neustrašivo u svim zločinima u koje se 
postepeno upliće, i otuda ona njegova spoljašnja hladnokrvnost i sračunatost. On 
svojom subverzivnom teleološkom suspenzijom etičkog obara, ili pokušava da obori, 
mogućnost apsurda vjere, te da utvrdi svoje pozicije u afirmaciji demonske sile: Dječak 
                                                             
86 “[…] after a short moment of what Kierkegaard called anxiety when facing the Good, they retreat. 
Immediately, their well-grooved evil habits again dominate their being. They choose to continue their 
mistrust, to manipulate other people, to destroy their own freedom and the freedom of others.”, Haim 
Gordon, Fighting Evil: Unsung Heroes in the Novels of Graham Greene, Greenwood Press, Connecticut 
and London, 1997. p. 15. 
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stavlja sebi nalog da u polifoniji svoje duhovnosti osnaži kontrapunkt koji će 
kakofonično nadglasati Boga. Na ovaj način ono što bi trebalo da bude konstruktivan 
proces duhovnog sazrijevanja dobija, razumije se, suprotan efekat, udaljavajući mladića 
sve više od vlastitog duhovnog stožera. Način na koji Pinki skončava, premda donekle 
obojen senzacionalizmom, u stvari je ishod ovog duhovnog zapaljenja, i potvrđuje 
konačan trijumf mladićeve (de)generativne demonske sile. 
Idejna potka analize koju smo pokušali da sprovedemo na Pinkijevom liku se 
može uočiti i dosljedno pratiti, kako smo već i napomenuli, i u njegovom odnosu prema 
Rouz. Već smo rekli nešto o tome kakvu vrstu egzistencijalne antiteze Rouz predstavlja 
za Pinkija, a kako bi se njegov duhovni patos još bolje razmotrio, vrijedi osvijetliti i 
njen lik, svakako u domenu onih teorija koje su predmet naše studije. Rouz je čak i u 
onim narativnim momentima koji nam se mogu učiniti usputnim i slučajnim 
predstavljena kao Pinkijeva suprotnost, s tim što u toku romana sagledavamo mjeru 
jedinstva i sinergije Pinkija i Rouz takvih kakvi jesu, i to mnogo više i intezivnije nego 
što se mogu čitati kao dva suprotstavljena pola. Prilikom prvog susreta sa djevojkom, 
onda kada je trebalo da manipulativno iznudi informacije o tome da li neko zna da Hejl 
nije ostavio nagradnu kartu u kafeu u kojem Rouz radi, Pinki na kraju njihovog 
razgovora konstatuje kako njih dvoje imaju ''nešto zajedničko'', time se s jedne strane 
podrugujući, jer svakako smatra da nemaju ništa zajedničko, i s druge strane govoreći, u 
stvari, istinu odjenutu umaliciozni cinizam, jer njih dvoje, kako ćemo saznati, zaista 
dijele tajnu o Hejlu. Koliko se god ta Pinkijeva opaska mogla činiti lažnom, i koliko god 
na početku i njemu samome izgledala apsurdna, u toku romana uviđamo karakter 
nehotičnog proroštva sadržanog u njoj, te ontološku bliskost i uzajamnost dva naizgled 
posve različita bića. (Njihova sličnost, mnogo više nego bilo kakva različitost, postaje 
svojevrsnom aporijom u romanu: od njihovog prvog susreta se čini da se nagovještaj za 
rješenje zagonetke koju dvoje mladih predstavljaju za čitaoca krije u njihovim 
imenima.) Takođe, negdje na samom početku njihovog poznanstva, i čitaočevog 
upoznavanja sa Rouz, putem jednog naizgled uzgrednog komentara, saznajemo na koji 
način Rouz, šesnaestogodišnjakinja, sagledava svoj život, svoju prošlost i svoju 
budućnost: „[…] [I] sve do njihovog stola naglas je nabrajala sve ono na šta je to mjesto 
podsjeća, svjetlost, melodija koju je svirao bend, gomila ljudi koja je na podijumu 
pokušavala da pleše rumbu. Imala je ogromnu zalihu beznačajnih uspomena i kada nije 
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živjela u budućnosti, živjela je u prošlosti.“
87
 Njen doživljaj prošlosti i budućnosti 
dobija svoj puni značaj tek onda kada mu se suprotstavi način na koji Dječak doživljava 
svoju prošlost, što smo, uostalom, već komentarisali. Isto tako, način na koji Rouz u 
svojoj mladalačkoj zanesenosti zaista ispoljava egzistencijalni obrazac umnogome 
tipičan za njenih šesnaest godina postaje nam neobično upadljiv baš stoga što se 
paralelno s njim odvija sasvim drugačiji egzistencijalni obrazac njenog skoro vršnjaka, i 
kasnije njene velike, prve ljubavi. 
Pinki svakako do kraja romana ne uspijeva da u svojoj naklonosti (u jednom 
trenutku skoro i divljenju) koja se, uporedo sa snažnim gnušanjem, polako i stidljivo 
razvija prema Rouz pronađe konstruktivnu snagu koja bi mu pomogla da se uhvati u 
koštac sa svojim očajanjem, ili da savlada ono bolno osjećanje besmisla egzistencije. 
Međutim, mladić jeste dovoljno lucidan, kao što smo već i pokušali da poentiramo, da 
prepozna svoju komplementarnost u Rouz, i svijest o tome postaje stabilnija i jasnija 
uporedo s razvojem njihovog odnosa. Interesantno je primijetiti još i to da i čitalac 
upoznaje Rouz uglavnom iz Pinkijeve perspektive – iako on nije narator romana, nužno 
se nameće njegova tačka gledišta, koja svakako nije naklonjena djevojci, već filtrira i 
njenu pojavu i biće kroz svijest obojenu izrazitim animozitetom, naročito onda kad 
djevojka pokazuje najviše ljubavi i divljenja: „Otrov je iscurio nazad u svoje vlastite 
žlijezde: dobio je divljenje, niko ga nije vrijeđao, ali kada je pogledao u djevojku koja 
mu se divi, otrov je opet nakuljao. […] Poslušala ga je: smeđkasta kosa joj je bila 
slijepljena na malenoj lobanji: posmatrao ju je s odurnošću.“
88
 Odurnost koja se javlja 
pri pogledu na biće koje iz njegove perspektive nije dostojno ni da mu se divi, pojačava 
se činjenicom o djevojčinoj nevinosti; štaviše, Rouz, donekle sramežljivo, a donekle i 
uz napregnutu anticipaciju njegovog zadovoljstva, saopštava da je on prvi mladić s 
kojim se poljubila. Umjesto trijumfa muške sujete, Pinki još jednom potvrđuje 
ekstravaganciju svog mentalnog sklopa, i počinje da mrzi djevojku: „Kada mu je to 
rekla, opet je počeo da je mrzi. Ona neće biti čak ni nešto čime se može pohvaliti: on joj 
je prvi: nikome je nije oteo, nema rivala, nikoga drugog ko će je gledati, Kabit i Dalou 
                                                             
87 “[…] all the way to their table she counted over aloud all the things of which it reminded her, the lights, 
the tune the band was playing, the crowd on the floor trying to rumba. She had an immense store of trivial 
memories and when she wasn’t living in the future she was living in the past.”, Graham Greene, Brighton 
Rock, p. 49. 
88 “The poison drained back into its proper glands: he was admired, no one insulted him, but when he 
looked at the girl who admired him, the poison oozed out again. […] She obeyed him: her mousy hair lay 
flat on the small scalp: he watched her with distaste.”, ibid., p. 88. 
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ni pogled neće baciti: ona njena nejasna prirodna boja kose, njena jednostavnost, jeftina 
odjeća koju osjeća pod rukom.“
89
 Ono što Pinkija zaista pogađa je produkt njegovog 
doživljaja djevojke kao nečega što će da ga posjeduje, što tajnom koju dijeli sa njom, 
što, nešto kasnije, činjenicom da ju je oženio i tako se lišio, makar i privremeno, onog 
svog otpora suživotu sa drugim, međuzavisnosti, uzajamnosti, povezanosti, naročito 
seksualne prirode; otuda, dakle, njegovo nezadovoljstvo što, ako je već morao sebe da 
preda nekoj ženi, to nije neka mnogo iskusnija od Rouz, zato što bi tako mogao da 
trijumfuje (premda ga trijumf plaši – Pinkijevom kriminalnom iskustvu je dijalektički 
suprotstavljena činjenica o njegovoj seksualnoj nevinosti), da bude u onoj prednosti 
kojoj stalno teži nad svim ostalim muškarcima koje bi ta zamišljena nužnost prije njega 
imala, te onda, po logici stvari, što bi ih bilo više, to bi njegov trijumf bio intezivniji. 
Dakle, i Rouz sa svojim odsustvom iskustva, sa čistotom svoje ličnosti koja, na kraju 
krajeva, uključuje i tjelesnu čistotu, za Pinkijevog demona je tek poruga, poraz njegove 
prijeke, nedokučive individualnosti koja se bjesomučno pokušava afirmisati. Jer, iako bi 
nam nezadovoljstvo ovog tipa moglo izgledati kao nus-pojava neintegrisanog 
sociopsihološkog sistema kakav može biti i opravdan u jednog sedamnaestogodišnjaka, 
koji želi da dobije tuđe divljenje, u Pinkijevom slučaju, kako nam izgleda, stvar nije 
sasvim u tome: s obzirom na to da on konstantno ispoljava na manje ili više očigledan 
način prezir prema svima, onda mu, dakle, nije potrebno divljenje kakvo kakav 
nedozreli junoša iščekuje od onih kojima se on sam, u stvari, divi – od starijih, 
iskusnijih, vještijih, hrabrijih. Dječak mržnjom prema nevinoj Rouz s jedne strane 
kanališe svoje očajanje koje hrani ono hipotetičko vlastito ja koje se, opet, neprekidno 
nadmeće i nameće kao apsolutistička datost, i, s druge strane, mrzi nevinost samu, kao 
vid slabosti. Ipak, treba imati u vidu da svoju seksualnu nevinost vidi nešto drugačije: 
Dječak svoje neiskustvo doživljava kao nezavisnost od tjelesnog, kao kategoriju 
superiornosti nad onim što je ljudsko – a on sve vrijeme i teži prevazilaženju i 
nadilaženju ljudskog – što je, opet, recidiv njegove emotivne nezaštićenosti u 
djetinjstvu. 
                                                             
89 “When she said that, he began again to hate her. She wouldn’t even be something to boast of: her first: 
he’d robbed nobody, he had no rival, no one else to look at her, Cubitt and Dallow wouldn’t give her a 
glance: her indeterminate natural hair, her simpleness, the cheap clothes he could feel under his hand.”, 
ibid., pp. 112-113. 
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Koliko god se, međutim, Pinki u svom duhovnom otporu opirao i Rouz i 
doživljaju komplementarnosti sa djevojkom, on, dakle, postepeno postaje svjestan 
njihove neobične bliskosti, simbioze zasnovane na paradoksu i suprotnostima. Prije 
svega, rijetko osjećanje dirnutosti se javlja usljed spoznaje njene posvećenosti; kada mu 
je na jednom mjestu rekla da je nije briga za to šta je uradio (Pinki prethodno nije ni 
priznao bilo šta, što znači da Rouz, u svoj svojoj naivnosti, intuitivno pogađa da je 
mladić nosi nekakav zločin na savjesti), Pinki postaje svjestan da je njena ljubav 
jednostavna koliko i ona sama – beskompromisna je: „Ostao je bez riječi; nekakva 
spoznaja mudrosti koju nosi njena jednostavnost, dugo iskustvo njenih šesnaest godina, 
slućene dubine njene odanosti dirnuše ga poput lake muzike […]”
90
 Nagovještaji njenog 
pronicanja u tajne duha dati su u istoj sceni u kojoj Pinki biva dirnut i iznenađen njenom 
ličnošću; naime, kada govori o Idi Arnold, koja je počela da ih uhodi ne bi li otkrila 
istinu o Hejlovoj smrti, Rouz kaže kako Ida svakako ne poznaje razliku između dobra i 
zla, čime ukazuje na neobičan, no sasvim očigledan paradoks – posvećan čitalac će Idu 
Arnold zaista i upoznati kao nekoga ''od ovoga svijeta''. Drugim riječima, Ida svakako 
poznaje razliku između pravog i krivog, na nivou opšteg, u domenu ljudskih zakona, i 
zato i podiže hajku na Hejlovog ubicu. S druge strane, ona je, premda visprena i 
inteligentna, isto tako i duhom površan um fokusiran na trivijalnosti koje omogućavaju 
lakoću egzistenciji – zbitija njenog bića se odvijaju na fonu lakog koketiranja, lake 
zabave, pjevanja po klubovima, lakog uživanja u piću, u muškarcima, čak pribjegavanja 
sujevjerju, što Idu Arnold čini nosiocem principa tjelesnosti i materijalne, ili 
materijalizovane, egzistencije, potvrđenog i njenom impozantnom putenošću. Bez 
obzira na nesumnjive simpatije prema Hejlu, ona i u pohod na njegovog ubicu kreće uz 
iščekivanje uzbuđenja i zabave koju će nositi utjerivanje pravde. Stoga se zaključak koji 
Rouz donosi o Idi Arnold, o njenom suštinskom nepoznavanju dijalektičke razlike (ili 
uzajamnog djelovanja) između dobra i zla, može uzeti kao sasvim validan, iako 
iznenađuje s obzirom na to da dolazi od krotke, isuviše mlade i isuviše neiskusne 
djevojke, koja nam, u stvari, artikuliše najbitniju tematsku jedinicu romana: „[To je] 
najozbiljnija tema romana, koju na narativ i likovi često saopštavaju: sud ljudi o 
ispravnom i pogrešnom je beskoristan zato što nema nikakvog uticaja na konflikt 
                                                             
90 “He was speechless; and some knowledge of the astuteness of her simplicity, the long experience of her 
sixteen years, the possible depths of her fidelity touched him like cheap music […]”, ibid., p. 113. 
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između dobra i zla.“
91
 Rouz čak dodaje i to kako Ida „neće goreti“, i kako „ne bi mogla 
goreti, sve i kad bi pokušala“
92
, čime oduzima potencijal duhovnosti Idi Arnold – 
drugim riječima, Rouz Idu (koja će joj, uzgred, posredno spasiti život u epilogu, čime se 
namjerno, premda unekoliko u sarkastičnom maniru, naglašava dominacija onog 
egzistencijalnog principa koji zagovara Ida Arnold) smatra nedostojnom čak i pakla, jer 
zna da je i za takvo stanje neophodna duhovnost – kakvu, recimo, podsvjesno vidi u 
Pinkiju – koju kod Ide Arnold ne uviđa.  
Pored toga što Pinki uviđa, kako i sam kaže, dubinu Rouzine odanosti, on 
postepeno počinje uviđati i ono njihovo sadejstvo ili komplementarnost, toliko da čak u 
njenoj dobroti vidi smjelost koja bi mogla da parira njegovoj: „Bio je svjestan da ona 
pripada njegovom životu, poput kakve prostorije ili stolice: ona je bila ono što ga 
dopunjava. Imala je više petlje od Spajsera. Bila je potrebna onom najopakijem u 
njemu: zlo ne može opstati bez dobrote.“
93
 U momentima ovakve spoznaje, u Pinkiju 
zadrhti nerv koji pokrene i emociju, kako on sam kaže, „poput oplemenjivanja 
okrutnosti“
94
, što mu dodatno otkriva prirodu njihove duhovne sinteze: „Ona je dobra, 
to je otkrio, a on je proklet: stvoreni su jedno za drugo.“
95
 Ovo su trenuci najintezivnijeg 
doživljaja samospoznaje kod Pinkija, iako ih, kako izgleda, nije do kraja aktualizovao: u 
njima je sadržana dijalektika njegovog, a i djevojčinog bića, time što je Rouz, u stvari, 
predstavljena kao protivteža njegovom očajanju prkosa, kao eliksir smirivanja njegovog 
duha izgubljenog u iscrpljujućem otporu smislu i spokoju, kao vojnik koji, kao što 
vidimo do kraja romana, ne napušta poprište bez obzira na sasvim izvjesno stradanje, jer 
zna da je stradanje nužno, kako bi se duh na čijoj liniji odbrane stoji vratio svom logosu 
i uspokojio se. Osjećanje oslobađanja i svojevrsnog trijumfa Pinkiju donosi i preživljeno 
seksualno iskustvo koje je imao sa Rouz. Namjerno kažemo preživljeno, s obzirom na 
to kako ga Dječak doživljava: čak i poslije njega, slast ubrzo ustupa mjesto gordosti, i to 
''paklenoj'', kako je obilježava sam Pinki, koja se budi u saznanju da je prevazišao i taj 
                                                             
91 “[…] the novel’s most serious theme, which the narrative commentary and the characters frequently 
explain to us: human judgement about right and wrong is futile because it has no bearing on the conflict 
of good and evil.”, Neil McEwan, Modern Novelists: Graham Greene, St. Martin’s Press, New York, 
1988., p. 55. 
92 “‘She couldn’t burn if she tried.’, Graham Greene, Brighton Rock, p. 113. 
93 “He was aware that she belonged to his life, like a room or a chair: she was something which completed 
him. He thought: She’s got more guts than Spicer. What was most evil in him needed her: it couldn’t get 
along without goodness.”, ibid., p. 126. 
94 “[…] like a refinement of cruelty.”, ibid. 
95
 “She was good, he’d discovered that, and he was damned: they were made for each other.”, ibid. 
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''posljednji ljudski sram'', što ga je, iz njegove perspektive, obilježilo smrtnim grijehom i 
učinilo ga imunim na spasenje. Međutim, kako rekosmo, Pinki je barem u jednom 
trenutku osjetio slast tjelesne ljubavi kao nekog oblika fizičke aktualizacije metafizičke 
bliskosti koja postoji između Rouz i njega samog, te je tako još jedna narativna monada 
čiji je nosilac Dječak obilježena običnim, ljudskim momentom dodira i nježnosti: „[…] 
[B]lijedo osjećanje nježnosti se probudilo prema saučesniku. On ispruži ruku i štipnu 
resicu njenog uha.[…] Činilo se kao da mu je skinut ogroman teret. Sada se može 
suočiti s bilo kim.“
96
 Iako se, dakle, u Pinkiju još može naslutiti zdrava ljudskost, makar 
i u tragovima, koja ga čini sposobnim za odnos sa drugim i prema drugome, ona ubrzo 
biva izmanipulisana njegovom intezivnom fokusiranošću na egzistencijalni obrazac za 
koji mu se čini da će mu donijeti onaj konačni trijumf nad običnim, ljudskim, 
efemernim, te koji je, s druge strane, svakako markiran njegovom iskrivljenom 
percepcijom materijalne egzistencije. Čini se kako je u ovome sadržan najteži Pinkijev 
paradoks: premda bismo možda mogli neprijatno iznenaditi one koji smatraju da imaju 
neporecivu riječ o vrsti Pinkijeve duhovnosti, odnosno o isključivo demonskom u 
njemu, nama se, pak, čini, da Dječak jasnije razlučuje o zaumnom, nego o iskustvenom. 
O ovome bi mogla da nam, na primjer, svjedoči scena pred epiloškom granicom 
romana, u kojoj je Pinki nabasao na staricu koja se u njegovoj svijesti javlja kao prikaza 
prokletstva, sve dok nije začuo riječi molitve i ugledao njene brojanice: uboga starica 
koja sjedi na zemlji i žudno izgovara molitvu dok u mističnom zanosu prebira brojanice 
otjelovljenje je apsurda vjere, što Pinki u svojoj epifaničnoj fascinaciji i uviđa, govoreći 
sebi kako je ona, u stvari, jedna od spasenih. Apsurd vjere je, dakle, onaj momenat koji 
je izostao u dinamici Pinkijeve duhovne aktivnosti kako bi ga otrgnuo vlastitom 
očajanju. 
Ovome u prilog govori sam epilog romana, od Pinkijeve nasilne smrti vitriolom 
i scene u kojoj on iščezava iz Rouzinog vida u obliku divljeg plamena koji najednom 
nestaje sa brajtonske litice, pa sve do momenta u kojem se, poslije bolnog duševnog i 
duhovnog trvenja uzrokovanog Pinkijevim odsustvom, budi nada kod djevojke, i to ona 
koja bi mogla da znači nov život, oživljavanje one polovine bića koja joj nedostaje, i 
koju je nosio Dječak. Poslije razgovora sa sveštenikom (ovdje ćemo se opomenuti 
                                                             
96 “[…] a faint feeling of tenderness woke for his partner in the act. He put out a hand and pinched the 
lobe of her ear. […] An enormous weight seemed to have lifted. He could face anyone now.”, ibid., pp. 
181-182. 
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načina na koji Grin završava i neke druge svoje romane, na primjer, Kraj jedne ljubavne 
priče i Suština stvari), Rouz ponovo uviđa smisao života, s tim što ga pripisuje 
mogućnosti da nosi Pinkijevo dijete, te je to ispunjava novom energijom, poput buđenja 
Pinkijevog duha u njoj samoj. Motiv djeteta, odnosno bebe, javio se i nešto ranije u 
romanu, prilikom jedne rasprave koju su Pinki i Rouz imali u sobi kod Frenka, koja je 
bila prekinuta dječijim plačem. Scena je nesumnjivo zadojena simbolikom, u tom 
smislu što plač djeteta u isto vrijeme niveliše Pinkijevo zlo svojom nevinošću – dakle, 
beskompromisnu čistotu i beskompromisno zlo dijeli samo jedan zid – i, s obzirom na 
otužnost nježnog cviljenja koje dopire do njih, takođe potvrđuje na izvjestan način 
Pinkijeva ubjeđenja (vjerovatno tačnim) spekulacijama o zanemarenosti djeteta. Rouz 
instinktivno želi da pomogne djetetu, napomenuvši kako bi to moglo biti bilo čije, pa i 
njeno dijete, što izaziva Pinkijevo užasnuto gnušanje. Ova scena služi kao neka vrsta 
preludija epilogu romana, i komunicira sa onim narativnim momentom u kojem Rouz 
radosno odlazi poslije razgovora sa sveštenikom u taj svoj mogući novi život gdje je 
možda čeka Pinkijevo dijete. Kao, pak, konačna afirmacija Pinkijevog očajanja koje je 
obuhvatilo i druge, javlja se konradovski svršetak koji najavljuje djevojčino suočenje sa 
„užasom najgorim od svih“
97
 – Rouz u novonastalom životnom entuzijazmu i radosti 
odlazi da posluša šta joj je to Pinki na dan vjenčanja snimio na ploči, nadajući se 
kakvom slatkom podstreku da svoj smisao pronađe u proživljenoj prošlosti s njim i 
iščekivanoj budućnosti sa, ako bude Božije milosti, njegovim djetetom. Međutim, 
snimljena poruka u isto vrijeme poriče mogućnost Božije milosti, makar to bilo i 
slučajnom floskulom, i opovrgava smisao kakvom se Rouz nada, tjerajući je mjestu 
nepovratka: „‘Bog te prokleo, ti mala kučko, zašto se ne vratiš kući zauvijek i ostaviš 
me na miru?’“
98
 Pinkijeva poruka s jedne strane predstavlja anticipaciju Rouzinog 
stradanja, i to ne onog koje bi joj donio život sa zločincem i zločinom, već njenog 
intimnog stradanja koje će nastati buđenjem iz ionako nedosanjanog sna o ljubavi, i 
urušenom nadom o milosti. S druge strane, i možda još snažnije, njegova poruka je u 
vremenu ispisano, neopozivo svjedočenje o Dječakovoj usamljenosti u očajanju i o 
nemogućnosti izbavljenja, o konačnom trijumfu kontrasile njegove duhovnosti. 
                                                             
97“the worst horror of all”, ibid., p. 247. 
98
“‘God damn you, you little bitch, why can’t you go back home for ever and let me be?’”, ibid., p. 177. 
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3. Moć i slava: posljednje iskušavanje pripitog sveštenika 
 
Roman Moć i slava (The Power and the Glory, 1940) predstavlja drugi po redu 
Grinov roman koji se ubraja u onu, kako smo već primijetili, unekoliko arbitrarnu 
klasifikaciju koja četiri njegova romana svrstava u tzv. katolički roman. Svakako da i 
ovo djelo kao svoju okosnicu uzima problematizaciju institucionalizovane religije, 
stanja crkve u društveno-političkom kontekstu totalitarnog sekularizma, kao i kako 
socio-psihološki, tako i duhovni, integritet pojedinca koji pripada instituciji, jer su ovo 
problemi koji kontinuirano zaokupljaju Grinovu misaonost i njegovo stvaralačko biće. 
Međutim, kako ćemo, nadamo se, vidjeti i iz analize, koja, opet, nema ambicije da zađe 
u ono što ne čini njen interpretativni korpus, i ovaj se roman, kao i preostala tri 
(Brajtonska stijena, Kraj jedne ljubavne priče i Suština stvari), svojom idejnom (pa i 
ideološkom) kompleksnošću, svojim otklonom od bilo kakve žanrovske kategoričnosti, 
kao i svojim umjetnički ironičnim tretiranjem univerzalija, odupire svakom pokušaju 
čvrstog strukturiranja u kanonske okvire, te dozvoljava prodor različitih interpretativnih 
i klasifikativnih mogućnosti. 
Naslov romana uspostavlja komunikaciju sa Molitvom Gospodnjom, koja se u 
blagim varijacijama javlja u Novom zavjetu kao dio različitih Jevanđelja. Svakako, iole 
angažovan i budan čitalac će do kraja romana naslov prihvatiti kao svojevrsno 
parodiranje koncepata koji obilježavaju različite sisteme, duhovne i političke, o kojima 
se govori u romanu; autor, pritom, kako nam se čini, nikako ne pokušava da 
svojevrsnom desakralizacijom pokuša urušiti autoritetne, kao i autoritarne, instance na 
kojima počivaju sistemi, kakva god bila njegova lična ubjeđenja. Reklo bi se da pisac 
želi, postepeno i autorski nenametljivo, prikazati labilnost, te neodrživost, ideja 
proisteklih ih mahom zabludnih i subjektivnošću pervertiranih interpretacija instanci 
koje smo spomenuli i njihovih kvalifikativa. U tom smislu postaje u izvjesnoj mjeri 
jasna i opravdana činjenica da je ovaj roman u Sjedinjenim Državama prvobitno 
objavljen pod naslovom Putevi lavirinta (The Labyrinthine Ways), koji sam po sebi nudi 
višestruke hermeneutičke mogućnosti – usudili bismo se reći, taman onoliko 
mogućnosti koliko je u puteva u lavirintu – ukazujući time na varljivost idejnih i 
ideoloških kategorija artikulisanih u romanu, onih koje nužno vode ka zatvorenom zidu, 
nepremostivo podignutom usljed potrebe pojedin(a)ca za samomanipulativnom 
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percepcijom egzistencijalnih činjenica. Naslov američkog izdanja romana, opet u 
konotaciji religijskog poimanja, ukazuje i na status ''čudnog'' u putevima Božijim, 
dodajući tome svakako i čudnovatost puteva čovječijih, kako zaključujemo uzimajući u 
obzir epistemološku ravan ovog djela; ovdje se svakako podrazumijeva i ono što se 
nalazi na samoj površini narativnog koda romana – motiv hajke i bijega jednog čovjeka 
kroz polja i gudure zemlje u zenitu političko-ideološke tranzicije – kao i ono što se 
javlja na fonu unutrašnjeg života protagoniste romana, kao i drugih likova. Pažljivo 
tumačenje ovog djela, na koncu, može, ukoliko dozvolimo sebi slobodu asocijativnosti, 
u tom američkom naslovu romana pronaći i samog Minotaura. 
Ovaj roman je, usljed brojnih kritičkih i analitičkih studija, zadobio reputaciju 
svakako najznačajnijeg (prema mnogima i najboljeg) Grinovog djela, u isto vrijeme 
povlačeći i brojne kontroverze. Takav status roman može pripisati kompleksnosti svog 
tematskog korpusa, kao i nijansiranim aporijama svog narativnog koda, koje su 
prouzrokovale ponekad i sasvim oprečna tumačenja, valjda najčešće oblikovana ličnom 
percepcijom problema kojima se djelo bavi. Isto tako, da je ono strogo svrstavanje ovog 
romana u katolički roman doista upitno, svjedoče i mnoge uzavrele reakcije (bilo 
deklarativno bilo ortodoksno) posvećenih katolika zbog načina na koji pisac tretira 
sveštenika katoličke crkve. Ono što je, kako se nama, možda sasvim neopravdano i 
neutemeljeno čini, manjkavost velikog broja studija o ovom romanu jeste momenat koji 
je dominantan i u studijama o njegovim drugim romanima, naročito onima koji 
pripadaju kvartetu katoličkog romana; odnosno, rekli bismo da se u ovom romanu 
naglašeno traže kategorična Grinova shvatanja vjeroispovijesti i institucionalizovane 
religije. Osim toga, uviđamo tendenciju da se isto tako kategorično da sud o likovima, 
to jest o individualnim projekcijama likova romana, kako bi se izveo konačan zaključak 
o konačnosti bića i konačnosti egzistencije (kategoričnost neminovno sobom povlači i 
konačnost, i obrnuto), te se tako katkad jednostrano i monolitno analiziraju umjetnički 
obrađene individualnosti ovog djela, a naročito njegov protagonista. Ponekad je takva 
analiza markirana i isključivošću shvatanja ovog romana kao alegorije: komunikacija 
sa, između ostalog, Novim zavjetom je nesumnjiva, svakako se čita i izvjestan oblik 
parodije, ali to nikako nije i ne smije biti jedina ravan u kojoj će se posmatrati bilo 
ontološki bilo epistemološki entitet djela. Uz to, ovakve vrste analize – dakle, one koje 
su fokusirane isključivo na alegorijsku liniju tumačenja – su u nekim slučajevima 
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izazvale reakciju koja je otišla u sasvim drugom smjeru, skoro ništeći (koliko je to 
moguće) vrijednost alegoričnog u romanu, i opet postavljajući neopozive sudove 
prevashodno o protagonisti romana i onome što on nosi u kompleksnosti svog bitisanja.  
Cilj naše analize je, pak, nešto drugačije i prirode i dometa: pokušaćemo, dakle, 
da u okviru psihološko-filozofskih sistema koje uzimamo kao teorijsko polazište 
diseraticije, utvrdimo, prije svega, uzroke stanja svijesti i stanja duha glavnog i 
sporednih (nikako marginalnih) likova u romanu, onakvo kakvo je, uostalom često 
lucidno, prepoznato u postojećim studijama ovog romana. (U tom smislu i govorimo, 
makar i bojažljivo, o izvjesnoj manjkavosti pojedinih analiza: isuviše su usredsređene 
na to da ili osude ili odbrane protagonistu romana, a čini se da takav pristup u 
izvjesnom smislu može biti proizvoljan i nesuvisao – problem se, kako nam se čini, 
javlja više u metodološkoj sferi, nego u samoj analitičko-semantičkoj preciznosti 
studija.) Pritom ćemo naročito pažnju posvetiti otkrivanju simptoma (isuviše očevidnih 
da bi se mogli prenebregnuti, uostalom) očaja, kako kod pojedinca, tako i u zajednici u 
okviru koje se odvija radnja romana, ili u društveno-političkom sistemu koji generiše 
takvo stanje. Očaj se, kako ćemo pokušati da dokažemo, i ovdje nužno javlja kao 
posljedica osjećanja egzistencijalne praznine, ili totaliteta besmisla života. Treba dodati 
i to da takvo osjećanje u ovom Grinovom djelu evoluira (ako ovo nije nesrećno izabrana 
riječ) na nešto drugačiji način nego što je to slučaj u kontekstima drugih romana kojima 
se bavi naša disertacija, s obzirom na to da je roman smješten u Meksiko tridesetih 
godina prošlog vijeka, te u, kako smo spomenuli, kontekst totalitarnog antiklerikalnog 
državnog režima, kojem doprinose još i aktivnosti ozloglašene paramilitarne grupe 
takozvanih Crvenokošuljaša (izvjesne paralele bi se u ovom smislu možda mogle 
povući sa socio-kulturnom pozadinom Brajtonske stijene, te Suštine stvari, ali ipak 
istorijski kontekst romana Moć i slava ostaje najjasnije na liniji ekstremizma i 
totalitarizma). Dakle, uz pozivanje na paradigmatske osnove egzistencijalističke 
psihologije, pokušaćemo da napravimo presjek egzistencijalnog obrasca, umnogome 
nestabilnog i obilježenog ekstremima, u životnim uslovima meksičkog entiteta Tabasko, 
gdje se radnja zbiva, sve u cilju izvođenja zaključaka o tome u kojoj mjeri je pojedinac 
kao prinudno nesamostalan član jedne specifične društvene zajednice u stvari oblikovan 
njenim kvalifikativima. U tu svrhu nam neće poslužiti samo neimenovani katolički 
sveštenik kao protagonista romana, već i drugi likovi, koji, kako ćemo vidjeti, imaju 
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funkciju osvjetljavanja različitih društvenih ćelija i dinamike njihovih zasebnih 
egzistencija (svakako, uz ovu, ništa manje važna je i njihova interakcija sa glavnim 
likom, koja uzima različite oblike, te iz koje saznajemo i sveštenika samog, čitajući 
njegov lik kroz naslage manipulativnih aporija koje najčešće on sam plasira). Osim 
toga, logoteorija bi i ovdje trebalo da nam pomogne u traganju za noodinamikom, ili, 
pak, za njenim odsustvom, kako bismo utvrdili iz kakvog se trvenja javlja, ili, pak, ne 
javlja autentičan oblik duhovnosti; u istom maniru i u istom pravcu očekujemo 
(ne)otkrivanje onoga što Frankl naziva nadsmislom, što će biti naročito interesantno 
analizirati uzimajući u obzir činjeničnu stvarnost umjetničkog svijeta romana u kojoj se 
svaka težnja ka nadsmislu besprimjerno kažnjava i guši. Ovdje će se svakako postaviti i 
pitanje odgovornosti, i slobode da se bude odgovoran, naročito za prepoznavanje i 
afirmaciju vlastitog smisla, što će se, kako vjerujemo, pokazati još jednim paradoksom 
od kojih je, uostalom, sačinjen narativni kod ovog romana. Pored egzistencijalističke 
psihologije, u sferi problematizacije čiste duhovnosti ćemo se pozvati na stanovišta 
Kjerkegorovog sistema misli, gdje bi se najprije trebalo fokusirati na distinkciju između 
pojedinačnog (ili, ako smijemo dodati pojedinčevog) i opšteg (odnosno, zajedničkog). 
Na primjeru katoličkog sveštenika ćemo primijetiti kontradiktornost ovih termina, i 
njihovu, uostalom, isključivost, koliko god to, u svijetlu ortodoksnog hrišćanstva, moglo 
da zazvuči neočekivano: svjedočićemo tome da fokusiranjem na opšte (ili na dužnost), 
sveštenik kompromituje lično (odnosno smisao), što je u hrišćanskom egzistencijalizmu 
decidirano označava kao propust i kao prepreka u otkrivanju i spoznaji vlastite 
duhovnosti. Katolički sveštenik će nam, pored toga, poslužiti i kao poprište na kojem se 
odvija dijalektika binarnih opozicija o kojoj takođe govori Kjerkegor: paradoksalnost 
njegovog bića (čovjeka kao bića) je, kako se čini, onaj ključni element koji se ne smije 
prenebregnuti u bilo kojoj analizi njegovog lika, te koji nužno oblikuje svaki sud (time, 
dakle, relativizujući i svaku konačnost sudova) kako o njegovom umjetničkom biću, 
tako i o njemu kao projekciji. U okviru analize zasnovane na ovakvim stavovima, biće 
interesantno prokomentarisati način na koji se sveštenik odnosi prema samome sebi, ili 
prema vlastitom ja, te otkriti dinamiku tog odnosa, utvrditi koliko (ne)daleko 
protagonista romana ide u spoznaji vlastitog ja i njegovoj aktualizaciji. Upravo na tim 
temeljima će, kako vjerujemo, biti moguće utvrditi prirodu njegovog očajanja, koja će 
se, ukoliko uspijemo potkrijepiti svoju hipotezu, pokazati opet drugačijom i sasvim 
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specifičnom u odnosu na Grinove očajnike kojima se bavi ostatak doktorske distertacije. 
Konačno, na samom koncu analize ćemo ispitati mogućnost preobražaja u 
sveštenikovom biću, njegovo eventualno otisnuće u metanoju, u slobodu od očajanja, u 
sferu bliskosti sa vječnošću. 
Baš kao što je jednog drugog očajnika, arhitektu Kverija, autor uveo na scenu 
svog umjetničkog svijeta kao anonimusa, tako i na početku romana Moć i slava neko 
vrijeme ne znamo ko je, u stvari, njegov protagonista. Uostalom, to sasvim ne 
doznajemo ni do kraja romana, s obzirom na to da sveštenik ostaje neimenovan, kao što 
su to i još neki likovi romana (poručnik, šef, mulat, dječak, pobožna žena). U gotovo 
cijelom prvom dijelu romana, čija su poglavlja obilježena naslovima, što nije slučaj sa 
ostalim djelovima
99
, čitalac je sasvim neupućen u to ko je ''stranac'', kako ga naziva 
pisac, koji nas je svojom misterioznošću i utiskom pohabanosti i izgubljenosti svakako 
zaintrigirao poput kakvog lika iz romana triler-žanra, i za kojeg nesmetano uviđamo da 
će imati značajnu ulogu u djelu. Tom interesovanju koji kod čitaoca budi neugledna 
prikaza doprinose i sitnije motivske jedinice, kakva je njegova aktentašna koje se 
grčevito drži, ili njegova opterećenost brodom (sa zgodnim imenom „General 
Obregon“) koji isplovljava za Vera Kruz, uz očiglednu, premda prećutnu namjeru da se 
njime i sam otisne niz rijeku. Stranca, dakle, isprva upoznajemo kroz vizuru izvjesnog 
gospodina Tenča, Engleza koji se zatekao, ali već predugo, u Meksiku, i koji je po 
zanimanju zubar. Nikako nije slučajnost što se prolog romana otvara likom gospodina 
Tenča, koji, naročito kroz razgovor sa strancem, artikuliše tjeskobnu apatiju zbog svog 
boravka u Tabasku, kao i potpuno beznađe u smislu poboljšavanja uslova života, i 
osmišljavanja života samog u okvirima datog društveno-političkog konteksta. Svakako, 
rezignaciji koja se čita na cjelokupnoj pojavi i u blagoj smetenosti i zaboravnosti 
engleskog zubara – i motiv zaborava, te njegove varijacije u vidu zaboravljanja, i 
(ne)zaboravnosti, u ovom romanu bi vjerovatno bio predmetom inspirativne 
fenomenološke studije – doprinosi usporena opšta atmosfera, monotonija zvukova, 
razlivenost slika, ustajalost mirisa i sunce koje prži tako da ometa svaku aktivnost 
neurona. Ako smo i pomislili da je gospodin Tenč na prološkoj granici mogao biti 
                                                             
99 Minuciozna naratološka analiza bi izvjesno utvrdila funkciju obilježavanja naslova poglavlja prvog 
dijela romana, kada smo na prološkoj granici, pred vratima fikcijskog svijeta u koji ulazimo; no, takve 
istraživačke poduhvate mi ovdje sebi ne možemo dozvoliti iz očiglednih razloga. 
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narativna slučajnost, element koji je time što je identifikovan bio tu tek da bi pojačao 
tenziju prisustva neidentifikovanog, na granici epiloga ćemo svjedočiti zaokruženosti 
njegove uloge u romanu, koja je i sama u zaokruživanju: usamljenošću i apatijom 
gospodina Tenča zatvara se idejni krug djela i poentira se njegova semantička suština. 
Dakle, kako smo rekli, stranca, čije ćemo vokacije postati svjesni tek kasnije, 
upoznajemo posredstvom Engleza i njegove želje da koliko-toliko izmanipuliše učmalu 
svakodnevnicu. U čekanju da brod isplovi, njih dvojica provode vrijeme u razgovoru u 
Tenčovoj kući, ili onome što liči na boravište i radno mjesto u isto vrijeme. Razgovor 
čiji diskurs postaje sasvim jasan takođe tek kasnije, prekida dolazak dječaka koji traži 
da stranac pođe sa njim u posjetu njegovoj majci koja umire. Dolazak dječaka u isto 
vrijeme prekida i čekanje na brod i onemogućava strančev odlazak, što ovoga vidno 
uznemirava i razjaruje čak, ali svakako bez daljeg razmišljanja odlazi kod umirućeg. 
Ovo je svakako trenutak kada bismo mogli pretpostaviti kojim povodom bi stranac 
mogao da ide kod žene na umoru, s obzirom na to nije logično da je ljekar. Čitaoca 
svakako i dalje pomalo zbunjuje ona ogorčenost i očaj zbog odlaska, koji kasnije 
prelaze u odbojnost prema dječaku, kada je začuo sirene broda koji odlazi: „[…] bio je 
napušten. Osjeti nevoljnu mržnju prema dječaku ispred sebe i prema bolesnoj ženi – nije 
bio vrijedan onoga što je nosio.“
100
 Čitaočevu moguću slutnju da je stranac u stvari 
nekakav sveštenik (čije bi se, inače, prisustvo tražilo na samrtnoj postelji?) puni 
semantičkim nabojem sam stranac, koji se u besputnom gnjilom predjelu moli da uskoro 
bude uhvaćen, te zaključujemo da je, kao što je to slučaj sa mnogim Grinovim 
romanima na manje ili više očigledan način, po srijedi neka vrsta hajke na njega. U 
drugom poglavlju prvog dijela romana, opet, saznajemo o politički i ideološki obojenom 
genocidu nad sveštenstvom, te dobijamo prve utiske o državnom uređenju i fašistički 
orijentisanom društvenom kontekstu zbilje na čijem se fonu odigrava radnja ovog djela. 
Isto tako, u nastavku teksta, koji je podijeljen nekom vrstom pauza kojima slijede 
kadrovi različitih scena, baš kao da ih posmatramo okom kamere – autor, dakle, koristi 
tehniku svojevrsne montaže unutar narativnog koda svog romana, koja mu je tokom 
karijere scenariste, uostalom, vjerovatno postala vrlo bliska – saznajemo i to kako se u 
kući jedne pobožne porodice krio sveštenik, te kako je sin, onaj neimenovani dječak, 
                                                             
100 “[…] he was abandoned. He felt an unwilling hatred of the child ahead of him and the sick woman – 
he was unworthy of what he carried.”, Graham Greene, The Power and the Glory, Penguin Books, 
London, 1991, p. 19. 
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nezdravo, kako shvatamo iz majčinog doživljaja, zainteresovan za njegovu sudbinu. 
Pojedinosti koje nas informišu o dotičnom svešteniku su sve osim očekivane i povoljne: 
otac i majka ga u razgovoru zovu pripitim sveštenikom, što do kraja romana ostaje 
njegova jedina identifikacija, te, kako ćemo vidjeti, najstabilnija referenca na 
paradoksalnost njegovog integriteta, dok majka sablažnjivo dodaje još i senzacijom 
obilježen događaj u kojem je sveštenik krstio izvjesnog dječaka ženskim imenom 
Brigita (da izbor imena nije bio nasumičan, doznajemo uporedo s razvojem radnje). U 
poglavlju prvog dijela romana, naslovljenom „Rijeka“ (prva dva su indikativno 
naslovljena „Luka“ i „Prestonica“), konačno saznajemo i trenutno prebivalište pripitog 
sveštenika u bijegu, te ga zatičemo na lokalnoj plantaži banana, u društvu djevojčice 
Koral Felouz, koja će, podrazumijeva se, imati takođe značajnu ulogu u otkrivanju lika 
protagoniste. Etiketa koja mu je dodijeljena se i ovdje potkrepljuje sveštenikovom 
očajničkom potrebom za brendijem, kojeg ište od kapetana Felouza: dodatan teret na 
svakako neočekivanu, blasfemičnu činjenicu o tome da jedan sveštenik pije, stavlja 
činjenica o aktuelnoj prohibiciji koju nameće, barem deklarativno (uz neizbježne 
slučajeve nepotizma), društveno-politički establišment. U toj sveštenikovoj pripitosti, 
ako je pokušamo tumačiti uz sklonost ka eufemizmu, krije se upravo i jedna od aporija 
koja izaziva tumačenje lika glavnog junaka, i stavlja svaku decidiranost u tom procesu 
pod znak upitnosti. Kako ćemo vidjeti, sveštenikova potreba za alkoholom se javlja kao 
vid relativizacije doživljaja životnih činjenica; još je bitnije napomenuti da sveštenik ne 
pije samo u vremenu aktuelnog zbivanja radnje romana (koje bi moglo da se protegne 
na cijelih osam godina – toliko vremena je protagonista u bjekstvu), dok pokušava da 
umakne vodu za odstrel. On se, dakle, putem reminiscenicija na svoju prošlost, osvrće 
na kontinuiran proces sagrešenja i svetogrdnog odnosa prema pozivu, što znači, a to 
ćemo pokušati i da dokažemo, da je egzistencijalni nemir postojao o ranije, i da je 
možda bio čak i intezivniji, nego u ekstremnim uslovima trenutnog življenja (namjerno 
uzimamo ovakav termin, u nemoći da, možda, pronađemo neki srećniji: cilj nam je 
ukazati na to da ne može biti govora o životu u punom smislu te riječi – ne nužno zbog 
hajke na njega – barem ako posmatramo stvari iz sveštenikove perspektive). U motivu 
sveštenikove želje za opijanjem, ili za barem blagim otupljivanjem na sadržaj životnih 
činjenica, prepoznajemo simptome dvije vrste stanja socio-psihološkog sistema 
pojedinca, te uzroke duhovnog disbalansa kakav će se sve jasnije otkrivati u tekstu 
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romana. Jedno od stanja koje se ovdje može prepoznati je svakako slabost, nemoć pred 
izvjesnošću suočavanja sa istinom o sebi i drugima, za šta, uostalom, dobijamo potvrdu 
i od samog sveštenika više puta u romanu; odnosno, ukoliko stvari posmatramo iz 
njegove vizure, postaje nam jasna potreba za alkoholom: „Opet poče da osjeća strah. 
Možda je efekat brendija počeo da iščezava […].”
101
 O slabosti kao vidu očajavanja će 
još biti riječi u drugom dijelu rada, kada budemo govorili o potisnutom vlastitom ja; 
ovdje je nužno razraditi ideju – koja je, uostalom, u čvrstoj sprezi sa očajanjem – 
egzistencijalnog vakuuma prisutnog tamo gdje bismo ga, sasvim neangažovano i 
diletantski posmatrajući, možda najmanje očekivali – u životu jednog sveštenika, kakve 
god bile okolnosti u kojima se obreo. Okolnosti o kojima govorimo, u velikoj mjeri 
ekstremne i degradirajuće, samo su, kako nam se čini, u izvjesnom smislu scenografija 
koja bi u svojoj neposrednosti i nametljivosti mogla čak da nepažljivom posmatraču 
odvuče pažnju sa centralnog problema ovog romana – odnosno, sa zbivanja i dinamike 
zbivanja sveštenikovog unutrašnjeg života (koji se ovog puta doista može nazvati 
životom, što je hipoteza koju će pokušati da dokaže upravo drugi dio naše analize, onaj 
koji će se baviti sveštenikovim vlastitim ja i njegovom duhovnošću koja teži 
rehabilitaciji). Dakle, govoreći o egzistencijalnom vakuumu ili osjećanju besmisla 
života, treba naglasiti da se u toj sferi prije svega fokusiramo na život prije potjere, na 
ugodnu egzistenciju čovjeka koji je posvetio život Bogu na naizgled najneposredniji 
mogući način – time što se zaredio. Sveštenik često prebira po sjećanju tražeći ostatke 
svog nekadašnjeg života; nekada mu se oni javljaju kao bolne uspomene, nekada kao 
iskre gordosti. I stvari koje sa sobom nosi tokom potjere, i koje redom jednu po jednu 
ostavlja na putu, od knjige koju je zaboravio kod gospodina Tenča do aktentašne, 
takođe su svjedočanstva minulog života. Potrebu za takvim svjedočanstvima artikuliše i 
sveštenik (odnosno, autor koji, naratološki gledano, preuzima sveštenikovu tačku 
gledišta): „U jednoj šaci je držao grudvicu papira sačuvanog iz tašne – čovjek mora 
zadržati nešto sentimentalnih ostataka ako želi ikako da živi.“
102
 Nešto dalje u tekstu 
vidimo šta i taj papirić može da predstavlja za čovjeka kome je oduzeta prošlost: „On 
otvori šaku i ispravi zgužvani papir. Vidjeli su se blijedi potezi olovke – usamljene 
                                                             
101 “He was beginning to feel fear again. Perhaps the effect of the brandy was wearing off […]”, ibid., p. 
117. 
102 “In one fist he still carried the ball of paper salvaged from his case – a man must retain some 
sentimental relics if he is to live at all.”, ibid., p. 90. 
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riječi, počeci i krajevi rečenica, cifre. Sada kada njegove tašne više nema, bijaše to 
jedini preostali dokaz da je život ikada bio drugačiji: nosio ga je uz sebe poput amajlije, 
jer ako je život jednom bio takav, mogao bi biti ponovo.“
103
 Ukoliko se sada zapitamo o 
razlogu zbog kojeg onda sveštenik, koji se naizgled sjetno prisjeća prošlosti, ostavlja 
svoje stvari za sobom, na površini interpretativnih mogućnosti bismo rekli da se zapravo 
oslobađa stvari kako bi lakše bježao, kako bi se oslobodio svakog mogućeg fizičkog 
tereta. U svijetlu logoteorije, pak, ostavljanje stvari koje bi trebalo da sadrže smisaonost 
prošle egzistencije bi moglo da znači i nemogućnost da se u prošlosti pronađe logos, i to 
u prošlosti koja se javlja kao ne samo društveni i politički, već i ontološki kontrapunkt 
sadašnjosti. Sveštenikov odnos prema prošlosti, onako kako je prikazan u romanu, je još 
jedan semiotički kriptičan element ugrađen u narativno tkivo: dok s jedne strane 
mislimo da sveštenik jednim dijelom bježi i u susret mogućnosti ponovnog življenja 
prošlosti, s druge strane se javlja njegov stav prema sebi i prema prošlosti kao dijelu 
sebe koji najčešće zahtijeva pokoji gutljaj brendija kako bi se prevario očaj. Kako smo 
već mogli vidjeti, upravo je ovo teren na kojem se, prema shvatanjima Franklove 
egzistencijalističke psihologije, manifestuje prisustvo egzistencijalnog vakuuma – 
čovjek postaje očajno biće ukoliko svojim očajničkim stavom prema činjenicama života 
izgubi slobodu da zauzme stav prema njima i da se definiše kao nosilac odgovornosti. 
Ovome svakako doprinose sveštenikove refleksije o načinu na koji je živio svoj život, 
kao i materijalni dokazi njegovih brojnih sagrešenja, i ponajviše njegova 
egocentrizmom obojena patnja zbog grijeha. Međutim, ovdje ne govorimo samo o 
njegovim sagrešenjima kada je riječ o njegovom propustu da usljed slabosti i pogrešne 
samoprocjene uvidi smisao u prošlosti, već govorimo i o onim momentima prošlog 
života koji bi mogli da afirmišu logos. Govoreći o refleksijama, ili odrazima, sa težnjom 
da zađemo u unutrašnji svijet pripitog sveštenika, uzećemo kao ilustraciju jedan 
iluminativan momenat negdje usred njegovog bjekstva, kada se na nekakvoj močvarnoj 
čistini osvježio u blatnjavoj bari:  
[Njegove crte] su bile tako neočekivane da je razvukao osmjeh […]. [Nj]egovo vlastito 
prirodno lice u ono vrijeme nije bilo i njegovo pravo lice. Bilo je to lice pajaca, dovoljno 
dobro za blage pošalice sa ženama, ali neprilično iza oltarske pregrade. Pokušao je da ga 
promijeni – i svakako, pomisli, svakako sam uspio, sada me nikada neće prepoznati, i uzrok 
                                                             
103 “He opened his fist and smoothed out the paper. There were faint pencil lines visible – single words, 
the beginnings and ends of sentences, figures. Now that his case was gone, it was the only evidence left 
that life had ever been different: he carried it with him as a charm, because if life had been like that once, 
it might be so again.”, ibid., pp.91-92. 
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ove radosti mu se vrati poput ukusa brendija, obećavajući privremeni predah od straha, 
samoće, od mnogo stvari.104 
 
Zaključujemo, dakle, da je sveštenik nosio tuđe lice dok je obavljao svetu dužnost, 
odnosno, rekli bismo da je u njegovom doživljaju dužnosti izostajao momenat 
autentičnog doživljaja vjere. Svijest o neprepoznatljivosti lica donosi svešteniku 
osjećanje radosti, koje se na površini tekstualnog tkiva može tumačiti kao radost zbog 
toga što ga njegovi goniči tako neće prepoznati; međutim, ova sveštenikova refleksija 
donosi stvarno olakšanje usljed konačnog zbacivanja maske pajaca, zabavljača masa, 
onoga koji je na vazdašnjoj usluzi drugima. Ono što će se, pak, pokazati tragičnim 
paradoksom sveštenikovog bića jeste činjenica da ovakvi momenti prosvjetljenja, koji 
sporadično nailaze, istom dinamikom i odlaze ne ostavljajući, kako ćemo vidjeti, trajan 
efekat epifanije, što dolazi od njegove samomanipulativne prirode. Sveštenik ne 
uspijeva, barem ne tokom hajke, da posvijesti značaj takvih momenata i da aktivacijom 
volje za smisao pokuša identifikovati smisao sam, što bi značilo i njegovo spasenje. Iz 
tog razloga on u navedenom odlomku jednači osjećanje koje dolazi od prodora 
samospoznajnog impulsa u svijest sa doživljajem omamljenosti i krajnje relativizovane 
percepcije samoga sebe i egzistencijalnih činjenica koji dolaze od brendija. Njegova 
glavna egzistencijalna omaška je, reklo bi se, u tome što ne ide sam u hodočasnički 
pohod na smisao, već cijelog života čeka da smisao dođe k njemu, valjda vjerujući da se 
u pozivu koji je odabrao mora kriti jedan baš takav smisao – onaj koji dolazi sam po 
sebi, što se u stvari nikada ne dešava. 
Prošlost je, dakle, sveštenikov progonitelj-volšebnik, dok se zbitije stvarnog 
progona u romanu odvija u ravni svojevrsnog pogroma, političko-ideološke prirode. 
Kada protagonista u toku svog bježanja u jednom trenutku krene ka svom selu, opet se 
javljaju refleksije o njegovom, kako sam smatra, smrtnom grijehu i očaju koji je 
prouzokovao takav grijeh. Čitalac, svakako, tek treba da sazna u kakvom se to vidu 
materijalizovao grijeh o kojem govori sveštenik; no, neophodno je primijetiti da je 
dinamika sveštenikove noetske dimenzije, njegove duhovnosti, agresivno ometena 
njegovim besprimjerno apatičnim stavom o nepopravljivoj koruptibilnosti vlastitog 
                                                             
104 “They were so unexpected that he grinned at them […]. […] his own natural face hadn’t seemed the 
right one. It was a buffoon’s face, good enough for mild jokes to women, but unsuitable at the altar-rail. 
He had tried to change it – and indeed, he thought, indeed I have succeeded, they’ll never recognize me 
now, and the cause of his happiness came back to him like the taste of brandy, promising temporary relief 
from fear, loneliness, a lot of things.”, ibid., p. 59. 
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bića. O ovakvoj vrsti očajanja ćemo, čini nam se, još jasnije moći da govorimo u 
drugom dijelu analize, ali ju je ovdje bilo neophodno identifikovati. Kada saznamo da je 
grijeh koji muči savjest pripitog sveštenika otjelovljen u Brigiti, sedmogodišnjoj 
djevojčici prerano sazreloj, otvrdle emocionalnosti usljed opšte grubosti i oskudnosti 
koje bilježe svaki element njenog života, tada nam i njegova egzistencija postaje 
višestruko paradoksalna: doista, neobično je, u izvjesnom smislu i doista bogohulno da 
sveštenik začne dijete, dok se, s druge strane, u Brigiti, naročito takvoj kakva jeste, 
istovremeno otjelovljuje i potencijal za osmišljavanje života, za konačno prihvatanje 
prošlosti kao vid najočiglednijeg i najstabilnijeg bitka. Postoje studije u kojima se 
Brigitin maliciozni kikot, podrugivanje i neukrotivost tumače kao bukvalan dokaz da je 
djevojčica plod grijeha protiv Boga, što se, pribojavamo se, graniči sa priprostim 
redukcionizmom koji nužno omašuje u uviđanju tajne bića. Moguće je da je ovako 
analitički šturim sudovima doprinijela i percepcija samog sveštenika: „Starmalo dijete 
se smijalo. […] Djevojčica se opet nasmijala; zurio je u nju bez opažanja, kao da može 
da čuje zvuk ali ne može da vidi lik. Radost je opet zamrla prije nego što je imala 
vremena i da prodiše; bio je nalik ženi sa mrtvorođenčetom – brzo ga sahrani i zaboravi 
i počni iznova. Možda će sljedeće da preživi.“
105
 Brigitin smijeh se javlja skoro kao 
lajtmotiv cijelog romana, pošto će nas svaki sljedeći, čak i kada dolazi od nekoga 
drugog, podsjetiti na dijete koje je usamljeno i koje ne poznaje ljubav. Sveštenik se više 
puta opominje na Brigitin neprirodan smijeh
106
 i na osudu koja poput kakofonije dopire 
                                                             
105 “The old-young child laughed. […] The little girl laughed again; he stared at her sightlessly, as if he 
could hear the sound but couldn’t see the face. Happiness was dead again before it had had time to 
breathe; he was like a woman with a stillborn child – bury it quickly and forget and begin again. Perhaps 
the next would live.”, ibid., pp. 63-64. 
106 Makar rizikovali suvišnu digresiju, čini nam se nužnim reći nešto više o tom ambivalentnom, katkad 
karnevalskom – ako se ovdje poslužimo sasvim prigodnim terminima naratologije (Bahtin, 2000) – 
smijehu, koji čas ima funkciju individualne relativizacije očaja, čas funkciju sveopšteg lakrdijanja kao 
oblika otpora društveno uvreženim kategorijama. U romanu se smijeh javlja upadljivo često za djelo koje 
nema ničeg humoresknog, ako izuzmemo namjerno podrivanje (i proširivanje) semantičkog statusa teksta 
putem ironije, parodije ili burleske. Smijeh se, dakle, javlja u vidu sveštenikovog frenetičnog kikota, 
kojim se artikuliše njegova potreba za popuštanjem tenzije koju nosi moguća blizina smrti, dok se u isto 
vrijeme time relativizuje i njegova egzistencijalna tenzija, ili napetost između bića i značenja, nastala 
mnogo prije progona (u ovu svrhu, između ostalog, služe i njegovi trikovi s kartama – naročito je 
indikativan momenat u kojem sveštenik volšebničkom prelešću kartaškog trika privlači poručnikovu 
pažnju, uoči svoje smrti). Smijeh se javlja i u vidu Brigitinog dijaboličnog grohota, kojim se naglašava 
intezitet bolne (pr)omašenosti datog socio-kulturnog konteksta, onog koji i od svoje djece pravi nesrećne 
monstrume. Smijeh se javlja i u vidu za djecu nešto isuviše histeričnog podrugivanja bijednom ocu 
Hozeu, što predstavlja oblik urušavanja društvenih kategorija i međuljudskih odnosa mehanizmom 
beslovesne burleske. Smijeh se, konačno, javlja i u vidu životvorne sile koja vraća duhovnost u svoje 
jezgro i ozdravljuje čovjeka: ovakav je sveštenikov smijeh u zatvoru, potpuno lišen podrugljivosti ili 
mržnje, upućen pobožnoj ženi koja mu je, u zgroženosti njegovim stavovima i grehovima, poželjela skoru 
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do njega, i još jednom svojom refleksijom daje za pravo onim oskudnim, ideološki i 
indoktrinirano markiranim kategorizacijama lika djevojčice, istovremeno otvarajući još 
širi prostor višeslojne interpretacije – u smislu tumačenja socio-kulturnog konteksta 
romana, u smislu otkrivanja kompleksnosti Brigitinog lika, i ponajviše u smislu 
dekodiranja zapretene psihološke i duhovne strukture lika samog sveštenika: „Dijete 
stajaše tamo, i posmatraše ga s ogorčenošću i prezrenjem. Ništa ljubavi nijesu uložili u 
njeno začeće: tek su ga strah i očaj i pola flaše brendija i osjećanje usamljenosti uvukli u 
čin koji ga užasava – a ova bojažljiva nadiruća ljubav koja nosi lice srama je 
rezultat.“
107
 Misao o sopstvenom djetetu predstavlja, kako vidimo, i trenutak u kojem 
nam sveštenik otkriva istinu o sebi prošlom, o sebi kao svešteniku u bogobojažljivoj 
zemlji, prije nastupa novog, sekularnog doba. Četiri odrednice koje su uzrokovale pad u 
grijeh su ujedno bile i odrednice njegove tadašnje egzistencije, čime se potvrđuje 
pretpostavka da se sveštenikov doživljaj egzistencijalnog vakuuma ne generiše i ne 
aktualizuje u vrijeme progona, niti je uzrokovan prijetnjom neposredne smrti, već se 
ustanovio kao stanje mnogo ranije, i u stvari je takvo stanje bilo uzrokom sagrešenja. 
Kao semantički kontrapunkt djetetovoj ogorčenosti usmjerenoj ka ocu, javlja se 
njegova, kako sam kaže, bojažljiva, nadiruća ljubav. Ovo je, u stvari, jedan od rijetkih, 
moguće i jedini momenat u romanu kada sveštenik posvješćuje, ili barem dozvoljava da 
u svijest prodre i atom ljubavi prema samome sebi. Brigitina gorčina i prezrenje 
predstavljaju, kako nam se čini, simulakrum potisnute ljubavi sveštenika prema samome 
sebi, a onda i prema drugome, ili prihvatanja samoga sebe u cjelovitosti svog, makar i 
nedopadljivog, bića. Brigita i sveštenik se u navedenoj sceni posmatraju kao u ogledalu: 
do sveštenika posredstvom projekcije dopire antagonizam, dok do djevojčice dopire 
žuđena, agresivno i neopravdano oteta, i stoga bojažljiva, ljubav. Usljed navedene 
uskraćenosti, prije svega emocionalne, javlja se i zastrašujuća iskrivljenost dječije 
percepcije, materijalizovane oštrim konturama groteske, koja se, opet, prenosi na mnogo 
širi kontekst umjetničke zbilje: „Dijete opet poče znalački da se smije. Sedmogodišnje 
                                                                                                                                                                                  
smrt. Konačno, čini nam se da bi bilo naročito interesantno poredbeno, ili kontrastirano, istražiti 
fenomenološki status smijeha u ovom romanu, i, na primjer, u romanu Gubave duše.) 
107 “The child stood there, watching him with acuteness and contempt. They had spent no love in her 
conception: just fear and despair and half a bottle of brandy and the sense of loneliness had driven him to 
an act which horrified him – and this scared shame-faced overpowering love was the result.”, ibid., p. 66. 
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tjelašce bijaše nalik na tijelo kepeca: skrivalo je odbojnu zrelost.“
108
 Preuranjena zrelost 
koja Brigitu transformiše u biće koje više sliči demonu nego djetetu znak je hotimičnog 
pervertiranja nevinosti i odsustva iskustva karakterističnih za dječiju prirodu, kako bi se 
formirala kristalno jasna, i ujedno akutno bolna, slika o cjelokupnom društveno-
ideološkom kontekstu ovog romana: djevojčica služi kao spiritus movens za dijalektiku 
retrogradne filozofije apsurda koju narativ artikuliše svim svojim elementima i 
sredstvima. Da je svijet kojem i sam pripada kriv za povredu čednosti njegovog čeda, 
uviđa i sam sveštenik: „Svijet je već bio u njenom srcu, poput zametka truleži u voću. 
Nije imala zaštitu – nije je krasila milost, niti ljupkost koje bi molile za nju; srce mu je 
potreslo saznanje o gubitku.“
109
 Brigita i u nastavku romana muči sveštenikovu savjest, 
i ona predstavlja možda i jedini konstruktivan element u procesu njegovog 
potencijalnog duhovnog ozdravljenja, zato što su molitve koje su njoj posvećene 
najčistije u smislu lišenosti egocentrizma: sveštenik se grozničavo moli Bogu za njeno 
spasenje po cijenu vlastitog prokletstva, i izgleda da to čini potpuno samosvjesno, 
sasvim izašavši iz sfere u kojoj je pažnja usmjerena isključivo na samoga sebe. To 
ujedno predstavlja i momenat u kojem njegova egzistencijalna tenzija, ili napetost 
između bića i značenja, dobija svoj pun intezitet; međutim, sveštenik je ne rješava u 
pravcu afirmacije svog smisla. 
Kada već govorimo o sveštenikovom pokušaju izlaska iz sfere egocentrizma, 
svakako je zgodno da pokušamo poentirati razlog zbog kojeg se u njegovom slučaju ne 
uspijeva realizovati samoaktualizacija. Naime, čini se da bi on mogao biti primjerom 
izvjesne vrste ekstremnog paradoksa ukoliko njegov primjer posmatramo kroz prizmu 
egzistencijalističke psihologije. Na osnovnom nivou interpretacije, sveštenik je postao 
crkveni čovjek u želji da se posveti drugima, i/ili Drugome, odnosno Bogu. Franklova 
teorija pretpostavlja postojanje smisla egzistencije isključivo van sfere sopstvenosti – 
dakle, upravo u onome što jeste drugo ili drugi, identifikujući na taj način pojam 
samotranscendencije:  
Jedno načelo logoterapije jeste da je samotranscendencija suština postojanja. To znači da je 
egzistencija autentična u meri u kojoj ukazuje na nešto što nije ona sama. […] [Čovek] sebe 
nalazi samo u meri u kojoj sebe prvo gubi, bilo zbog nečega ili nekoga, bilo zbog neke 
                                                             
108 “The child suddenly laughed again knowingly. The seven-year-old body was like a dwarf’s: it 
disguised an ugly maturity.”, ibid., p. 68. 
109 “The world was in her heart already, like the small spot of decay in a fruit. She was without protection 
– she had no grace, no charm to plead for her; his heart was shaken by the conviction of loss.”, ibid., p. 
81. 
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stvari ili prijatelja ili zbog Boga. Čovekova borba za sopstvenost i identitet osuđena je na 
propast ukoliko se ne odigra kao posvećenje i žrtvovanje nečemu izvan i iznad 
sopstvenosti.110 
 
Dakle, ako stvari posmatramo u ovom svijetlu, onda zaključujemo da je jedan sveštenik 
morao imati zdravu osnovu na putu pronalaska svog smisla, te da ga je na izvjestan 
način njegova vokacija a priori podrazumijevala. Međutim, kompleksnost problema 
koji nagriza sveštenikov psihološki i duhovni integritet je takva da zahtijeva nešto 
podrobnije objašnjenje, u kojem se, kako se čini, krije i adekvatno tumačenje osjećanja 
egzistencijalnog vakuuma. Dok razmišlja o mučnom djetinjstvu svoje kćerke, koje je 
ugroženo zbunjujućom opskurnošću i tjeskobom životnih činjenica, i još više 
nedostatkom roditeljske ljubavi i topline
111
, sveštenik se vraća na sopstveno djetinjstvo, 
definišući ga na sljedeći način: „Bilo je to srećno djetinjstvo, osim što se plašio mnogih 
stvari, i osim što je mrzio bijedu poput zločina; vjerovao je da će kada postane sveštenik 
biti bogat i gord – tako je izgledalo imati poziv.“
112
 Dakle, u ovom skoro usputnom 
prisjećanju na djetinjstvo i na razloge zbog kojih je izabrao poziv krije se, rekli bismo, 
suštinska omaška i nepremostiva prepreka u realizaciji vlastitog smisla, što, kao što smo 
rekli, dovodi do bolnog paradoksa: bivajući sveštenikom, on doista živi za druge, što je 
aksiom smislenosti egzistencije, čak inteziviran radošću višesmjernog odnosa i 
komunikacije – sveštenik živi i za svoju pastvu i za Boga, usmjerava potencijale svoje 
duhovnosti i prema ljudima i prema Bogu, kao što i prihvata dar tuđe duhovnosti i 
Božije milosti u isto vrijeme. Međutim, stvari mogu stajati ovako samo ako je osnova 
samotranscendencije konstruktivna i zdrava, ako se smisao bira slobodno, a ne u 
zavisnosti od faktora koji onemogućavaju slobodan izbor (u smislu slobode 
odgovornosti – odgovornosti, ili izbora, da se bude slobodan): „Bivanje čovekom 
nestaje ukoliko se ne posveti nekom slobodno izabranom smislu. Naglasak leži na 
slobodnom izboru. […] Ako mu se ova sloboda oduzme, [čovek] postaje zupčanik koji 
ima funkciju da izvede zadatak, ali nema mogućnost da bira.“
113
 Iz odlomka u kojem se 
                                                             
110 Viktor Frankl, Psihoterapija i egzistencijalizam, str. 108-109. 
111 U redovima narativa se suočavamo sa flagrantnim primjerom egoizma i emotivne indiferentnosti i od 
strane Brigitine majke, priproste žene koja svoju vrijednost mjeri uvjerenjem da je superiorna u odnosu na 
ostale time što je kao žena zavela jednog sveštenika, sujetno laskajući sebi da ga je svojim dražima navela 
da iznevjeri svetoobraznost svog poziva; sveštenikovo viđenje te situacije smo saznali putem njegovih 
introspektivnih refleksija koje smo već naveli. 
112 “It had been a happy childhood, except that he had been afraid of too many things, and had hated 
poverty like a crime; he had believed that when he was a priest he would be rich and proud – that was 
called having a vocation.”, Graham Greene, The Power and the Glory, p. 67. 
113
 Viktor Frankl, Psihoterapija i egzistencijalizam, str. 109. 
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sveštenik prisjeća svog djetinjstva možemo zaključiti da njegov izbor nije bio slobodan, 
nije doista dolazio iznutra, iz slobodnog jezgra duhovnosti koje žudi za služenjem 
Gospodu, a time i bližnjem svom, već da su ga oblikovali spoljni uticaji. Štaviše, iako se 
misao o tome da postane sveštenik javila rano, u još nezrelom dobu, upravo u tome i 
jeste egzistencijalni paradoks – to je vrijeme kada se vlastita budućnost oblikuje 
imaginacijom, nikako raciom, i obično se zamišlja kao vid heroizma, nadljudske 
plemenitosti, te srčane posvećenosti kakvom višem cilju (kao neposredna potvrda nam 
može poslužiti, recimo, fasciniranost neimenovanog dječaka iz romana prvo 
poručnikom, a kasnije sveštenikom, tj. njegovom mučeničkom smrću), dok kalkulativna 
racionalizacija dolazi tek kasnije. Sveštenik se prisjeća kako je polazna osnova za 
njegovo opredjeljenje bila bogatstvo i gordost, pri čemu se čini da pogrešnije motive 
nije mogao imati: zaređivanjem, sjedinjavanjem svog života sa Bogom, čovjek se odriče 
svake vrste materijalne dobiti – štaviše, on metaforički poriče materijalni život sam po 
sebi, afirmišući trijumf duhovnog života; osim toga, odriče se i gordosti kao smrtnog 
grijeha, učeći se poniznosti i krotkosti i to do mjere samoodricanja. Stoga ovdje 
otkrivamo korijene sveštenikovog egzistencijalnog paradoksa: dvije kategorije koje je 
bilo nužno poreći čine, u stvari, temelj njegovog djelovanja, što nužno vodi urušavanju 
integriteta i kompromitaciji na taj način uslovljene egzistencije. Zajedno sa dva 
navedena motiva, u još jednoj autorefleksiji saznajemo šta je dodatno duhovno 
korumpiralo sveštenika. Kada u jednom navratu upoređuje sebe sa ocem Hozeom, 
grotesknom nesrećnom figuricom sveštenika koji je u novonastalim okolnostima 
izabrao svjetovni život umjesto smrti strijeljanjem, i koji na kraju romana odbija 
ispovijest pripitog sveštenika, ovaj kaže da je otac Hoze krotko biće, zaslužno Božije 
milosti, koje se nikada nije gordilo, dok je njega samog opsjedala ambicija: „Ali je u 
njegovom slučaju bilo drugačije – on je imao ambiciju. Nije on bio ništa veći 
intelektualac od oca Hozea, ali je njegov otac bio magacioner, pa je on znao vrijednost 
balansa od dvadeset dva pezosa i kako da upravlja hipotekama. Nije se zadovoljio da 
cijelog života ostane sveštenik u kakvoj maloj parohiji.“
114
 Zaključujemo, dakle, da u 
sveštenikovom slučaju nije ni moglo doći do aktualizacije logosa egzistencije, zato što 
                                                             
114 “But it was different in his case – he had ambition. He was no more an intellectual than Padre José, but 
his father was a storekeeper, and he knew the value of a balance of twenty-two pesos and how to manage 
mortgages. He wasn’t content to remain all his life the priest of a not very large parish.”, Graham Greene, 
The Power and the Glory, p. 95. 
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je logos inicijalno ugrožen odsustvom slobode izbora – sveštenik je samoga sebe 
poharao u duhovnom smislu; odnosno, noetska dimenzija njegovog bića se nužno 
povukla pred agresivnom dominacijom materijalne egzistencije. Drugim riječima, 
egzistencija je spriječila realizaciju esencije, ako se oslonimo na termine logoteorije. 
(Skoro da je jednako bitno na ovom mjestu ukazati na momenat problematizacije statusa 
institucije, te na suptilno podrivanje njenog kredibiliteta i reputacije, zato što se nužno 
postavlja pitanje otkud svešteniku u djetinjstvu takve predstave o crkvenom pozivu; 
slično tretiranje ovog problema nalazimo u razgovoru sveštenika sa luterancima, bratom 
i sestrom, gospodinom i gospođicom Ler.)  
Iako polemisana refleksija o tome kako se začela ideja o pozivu potiče iz 
djetinjstva, mnogo je primjera u romanu u kojima se ogleda isti nezdravi zametak 
koruptibilne duhovnosti: sama činjenica o tome da sveštenik svakog puta uredno 
ispoštuje potrebe ljudi koji žive u sistemu koji je ubio Boga govori u prilog tome, i to 
opet posredstvom paradoksa, koji ujedno može i otežati čitanje sveštenikovog lika, 
ukoliko ne dozvolimo višeslojnost interpretacije. Ideja o kojoj govorimo je i dalje 
ilustracija postulata egzistencijalističke psihologije o samotranscendenciji: kada god se 
kod bližnjeg javi potreba za duhovnikom, u smislu ispovijedanja, držanja mise, 
krštavanja, pripiti sveštenik se odaziva, sve vrijeme pod rizikom da bude uhvaćen i 
strijeljan. Ovakav stav bi mogao da nas zavara (kao što zavarava i samog sveštenika) u 
pogledu definisanja njegove žrtve; ukoliko svaki put rizikuje vlastiti život da bi 
drugome donio duhovno olakšanje, ne čini li ga to onda potencijalnim mučenikom? 
(Mučeništvo je, uostalom, takođe jedan od motiva narativa, namjerno percipiran sa 
stanovišta groteske, u cilju plasiranja stava o opštoj relativizaciji.) Međutim, da 
sveštenik svoj smisao ne pronalazi na fonu ovakvog mučeništva, da njegova 
samotranscendencija nema potencijal ostvarivanja punoće, svjedoči onaj prodor sasvim 
neadekvatnog osjećanja u sveštenikovu svijest kada god služi. Sam sveštenik gorko 
svjedoči o svojoj gordosti, ali čak i kada bismo željeli da njegovo svjedočenje 
posmatramo kao krajnje subjektiviziranu autopercepciju, umnogome oblikovanu očajem 
i stanjem potpune degradacije, morali bismo obratiti pažnju na cjelokupan njegov stav, 
na neartikulisane i ekstralingvističke znakove koji upućuju na nemir, na grozničavu 
manifestaciju premetanja u nekog drugog, ili ponovnog navlačenja one maske pajaca, 
zato što u njegovom biću nema impulsa potpune i nesumnjive predaje drugome. Takav 
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momenat smo mogli primijetiti u onoj mržnji, kako sam kaže, prema dječaku koji ga 
vodi majci na umoru, sa početka romana; mogli smo ga primijetiti i u očajničkom bijesu 
prilikom ispovijedanja anonimnih seljana koji su ga skrivali; mogli smo ga primijetiti i 
na kraju romana, prilikom pokušaja ispovijedanja američkog gangstera: „Sveštenik 
bijesno reče: 'Kakva je ovo ispovijest? Ja dođem poslije pet sati puta... i sve što izvučem 
iz tebe su zle riječi.' Činilo mu se užasno nepravednim da se njegova beskorisnost vrati 
zajedno sa opasnošću – ništa nije mogao da učini za ovakvog čovjeka.“
115
 Momenat koji 
uplivom umjetničkog mehanizma ironije najjasnije ilustruje diskrepanciju između 
istinskog doživljaja dužnosti s jedne, i tuđe percepcije vršenja svete dužnosti s druge 
strane, jeste scena u seoskoj kolibi u kojoj sveštenik u bijesu i očajanju od umora 
počinje da plače zbog toga što mora da ispovijeda, a radije bi da zaspi, dok seljanin 
njegove suze vidi na sasvim drugačiji način: „‘On je sveti otac. Eno ga u mojoj kolibi 
kako plače zbog naših grehova.’“
116
 Bogobojažljiva naivnost seljaninovog uvjerenja u 
svetolikost pripitog sveštenika ima dvostruku funkciju: s jedne strane, ironičnim 
tretiranjem svečanog momenta navodne patnje ukazuje se na suštinsku promašenost 
sveštenikovog bića (ne)ostvarenog u njegovom pozivu, odnosno, dužnosti; s druge 
strane, ako bismo svakako gorkoj ironiji oduzeli semiotičku oštricu, onda bismo u 
seljaninovoj izjavi mogli vidjeti blagohumornu, no sasvim relevantnu, relativizaciju 
onih kategorija koje uspostavljaju neutemeljenu razliku među ljudima u ontološkom 
smislu.  
Ono što je, kako zaključujemo, još jedan sveštenikov promašaj u procjeni svoje 
uloge kao duhovnika je činjenica da on, premda možda rizikuje život kako bi umirio i 
pomogao drugome, polazi isključivo od pobuda krajnje, iako djeluje paradoksalno, 
sebične prirode: sveštenik osjeća akutnu potrebu da bude potreban. Takva potreba je 
vidna čak i onda kada ga vršenje dužnosti iritira i zamara – sveštenik skoro da svojom 
anticipacijom priziva one kojima će biti potrebno ispovijedanje ili razrešenje grehova, 
makar to značilo direktno ugrožavanje njegovog života. To, dakle, nije duboko 
promišljeno opredjeljenje ka afirmaciji duhovnosti; to nije rafinirana, nadgrađena težnja 
ka Bogu, materijalizovana putem duhovne komunikacije koja, pak, zahtijeva, kako smo 
                                                             
115 “The priest said furiously, ‘What sort of a confession is this? I make a five hours’ journey… and all I 
get out of you are evil words.’ It seemed to him horribly unfair that his uselessness should return with his 
danger – he couldn’t do anything for a man like this.”, ibid., p. 188. 
116
 “‘He is a very holy father. There he is in my hut weeping for our sins.’”, ibid., p. 45. 
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napomenuli, samoporicanje, ništenje sopstva u korist samotranscendencije ili 
aktualizacije vlastitog smisla u vidu oduhovljene potrebe za drugim; to je, u stvari, tek 
unekoliko primitivan poriv ponikao na tlu kompleksa i gordosti da drugi ima potrebu za 
njim. Na više mjesta u romanu se artikuliše ovakav sveštenikov stav, ili potreba, 
naglašena naročito u kontekstu novog doba, u kojem je postojanje sveštenika 
nepoželjno, i gdje je njegova intervencija još nepoželjnija – u stanju opšte proglašenosti 
ne-potrebe za duhovnikom, proporcionalno se pojačava potreba pripitog sveštenika da 
ga ištu, da bude potreban: „Niko ne istupi da mu poljubi ruku ili da zatraži blagoslov. 
Izgledalo je kao da je posredstvom svog grijeha upao u ljudsku muku učenja drugih 
stvari mimo očaja i ljubavi, da čovjek može da ne bude dobrodošao čak i u vlastitom 
domu.“
117
 Još intezivnije djeluje njegov doživljaj vlastite gordosti koja se manipulativno 
izdaje za brigu o bližnjem; dok leži negdje u nedođiji zajedno za mulatom-Judom koji 
osjeća groznicu, nudi mu svoju košulju: „Ovo je gordost, demonska gordost, ležati tako 
ovdje i nuditi svoju košulju čovjeku koji želi da ga izda. Čak su i njegovi pokušaji 
bijega bili s malo entuzijazma zbog gordosti – grijeh zbog kojeg su anđeli pali. Kada je 
bio jedini sveštenik u zemlji, tada je njegova gordost bila utoliko veća […].“
118
 Na 
jednom drugom mjestu sveštenik čak priznaje da ga je intimno pomalo radovalo to što 
je ostao sam, bez obzira na životnu ugroženost, i što je jedini preostali sveštenik, otac 
Hoze, prihvatio svjetovni život, zato što je to značilo svojevrstan monopol na narodnu 
duhovnost, naročit izazov kome se valjalo pokazati doraslim. Čitajući sveštenikov lik 
terminima egzistencijalističke psihologije, rekli bismo da iza ovakve autoprojekcije, u 
stvari, u latentnom vidu stoji vrhunac osjećanja egzistencijalnog vakuuma – sveštenik 
pokušava, dakle, da i u uslovima ekstremizma i oktroisane bezduhovnosti kreira neku 
vrstu isključive stvarnosti u kojoj ona njegova ambicija s početka karijere sazrijeva do 
svoje punoće, dok se samoaktualizacija odvija na fonu beslovesne profesionalne 
afirmacije, bez obzira na činjeničnu, dakle, stvarnost koja ništi ovakav vid afirmacije. 
Unutar narativnog koda romana formira se još jedan sloj egzistencijalnog 
vakuuma u sveštenikovom životu, koji se realizuje onda kada se pripiti sveštenik 
                                                             
117 “Nobody came forward to kiss his hand and ask his blessing. It was as if he had descended by means 
of his sin into the human struggle to learn other things besides despair and love, that a man can be 
unwelcome even in his own home.”, ibid., p. 62. 
118 “This was pride, devilish pride, lying here offering his shirt to the man who wanted to betray him. 
Even his attempts at escape had been half-hearted because of his pride – the sin by which the angels fell. 
When he was the only priest left in the state his pride had been all the greater […].”, ibid., p. 95. 
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domogne slobode. Sva egzistencijalna tenzija koja se odvijala u toku narativa, te koja je 
svoj najplodniji izraz dobila u momentima istinske patnje (o čemu ćemo govoriti nešto 
kasnije), biva dezavuisana na kratko vrijeme, kada je sveštenik došao na imanje 
porodice Ler. Već smo ih spomenuli kao oprezne kritičare katoličke crkvene institucije 
(oni su luteranci); no, ovdje nam je bitno da sagledamo zašto se dešava promjena 
sveštenikovog odnosa prema samom sebi kada je došao kod njih. Život kojim živi 
porodica Ler mami na konformizam; sveštenik je primljen s toplom dobrodošlicom, pa 
još u zemlju u kojoj sloboda vjeroispovijesti nije uskraćena. Luksuz u kojem nenadano 
uživa ga još jednom fundamentalno korumpira, te se tako u sveštenikovu svijest vraća 
onaj ugled i poštovanje koje je imao u Tabasku prije revolucije, i život ugodnosti kakav 
je tada živio. S momentima omamljenosti novim životom, javljaju se i momenti 
lucidnosti, pa tako sveštenik doživljava kao da se život steže oko njega, zato što zna na 
kako kriv put takva vrsta života može da navede: „Osjećao je poštovanje dok je išao uz 
ulicu: muškarci su skidali šešire dok je prolazio: izgledalo je kao da su mu se vratili dani 
prije progona. Mogao je da osjeti kako se stari život skorčava oko njega poput navike, 
poput kamenog kalupa koji mu je držao glavu visoko podignutu i koji je određivao 
način hoda, i čak oblikovao njegove riječi.“
119
 Zaustavljanju duhovne napetosti i 
potrage za smislom koja je u vidu očajanja bila prisutna u sveštenikovom biću prije 
nego što se domogao slobode doprinosi još i potkupljivost materijalnim: susret sa 
novom pastvom donosi svešteniku mogućnost da zaradi i dosta novca, pa on u mislima 
minuciozno kalkuliše koliko će mu sredstava biti potrebno za dalji put i koliko u stvari 
može da prikupi od seljana koji su dugo čekali na obnovu duhovnosti, to jest njene 
institucije – kada zaključi da može da dobije i više nego što mu je potrebno, sveštenik 
samomanipulativno tješi samoga sebe da neće biti naodmet. Ipak, kao što smo rekli, sa 
ovim lakim zaboravom i predavanjem užicima koje nosi njegov autoritet smjenjuju se 
momenti samosvijesti u kojima sveštenik artikuliše zgroženost nad sopstvenim bićem, 
koje ne uspijeva da se podigne iz naslaga svojih iskrivljenih projekcija, svoje 
koruptibilnosti (ne samo materijalistički orijentisane) i svoje slabosti, uostalom, već 
ostaje u egzistencijalnom vakuumu, zarobljen patvorenošću svog odnosa prema Bogu, 
                                                             
119 “He felt respect all the way up the street: men took off their hats as he passed: it was as if he had got 
back to the days before the persecution. He could feel the old life hardening round him like a habit, a 
stony cast which held his head high and dictated the way he walked, and even formed his words.”, ibid., 
p. 168. 
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prema drugima, prema sebi. Kada ga snađu takvi momenti svojevrsne epifanije, 
sveštenik postaje svjestan čak i relativnosti svog grijeha, koji je do tada bio glavnim 
uzrokom njegovog očaja i straha od nemogućnosti spasenja (što ćemo pokušati da 
objasnimo pojmovima hrišćanskog egzistencijalizma). On, u stvari, dobro zna da se 
njegova prava propast odvija na drugom planu: „Bog i može oprostiti kukavičluk i 
strast, no da li je moguće oprostiti pobožnost iz navike? […] Sasuo je brendi niz grlo 
kao da je samo prokletstvo: ljudi poput mulata mogu biti spašeni, spasenje može poput 
munje da pogodi i zlobno srce, ali pobožnost iz navike isključuje sve osim večernju 
molitvu i sastanak bratstva i dodir skrušenih usana na ruci s rukavicom.“
120
 Time 
sveštenik postaje svjestan pravog uzroka svog stanja, koje je, kako smo vidjeli, 
generisano vrlo rano, i oblikovano različitim faktorima, i kada se ustanovilo i 
afirmisalo, orobilo ga je u smislu oduzimanja slobode izbora i odgovornosti za 
sopstveno biće. S obzirom na to da su ovo premise na kojima se temelji mogućnost 
pronalaženja smisla egzistencije, to ni sveštenik nije uspio da ga sasvim identifikuje, 
iako je bivao, doduše bojažljivo i ostranjeno, na terenu samootkrovenja. 
Kako bismo ukazali na konkretan momenat, ili kontekst, u kojem je sveštenik u 
najneposrednijoj bliskosti sa svojim duhovnim jezgrom i u kojem je noodonamika 
njegovog bića najintezivnija, podsjetićemo se jednog od postulata na kojima Frankl 
temelji svoju logoteoriju, te koji kaže da se najuzvišeniji smisao u ljudskom životu 
može pronaći u patnji.Isto tako, važno je napomenuti da je, prema Franklu, potrebna 
poniznost kako bi patnja dobila svoj smisao, onda kada se na vlastitu sudbinu više ne 
može uticati. U tom svijetlu je i nama u analizi potrebno sagledati sveštenikovo biće, i 
pokušati objasniti dinamiku njegovih duhovnih zbitija, prije svega praveći jasnu razliku 
između očajanja i patnje, pri čemu i jedno i drugo imaju obilježja duhovne aktivnosti 
koja teži razotkrivanju logosa; međutim, postoji ontološka razlika, ponekad i 
nepremostiva, u logici zbivanja i manifestacije ovih dvaju aktivnosti. (Sveštenikovo 
očajanje će, u stvari, biti objašnjeno unutar stavova Kjerkegorovog misaonog sistema, 
zbog čega na ovom mjestu i govorimo o patnji, pošto nam slijedi dio analize koji se 
oslanja na hrišćanski egzistencijalizam). Nužno je, dakle, poentirati one momente koji 
                                                             
120 “God might forgive cowardice and passion, but was it possible to forgive the habit of piety? […] He 
drank the brandy down like damnation: men like the half-caste could be saved, salvation could strike like 
lightning at the evil heart, but the habit of piety excluded everything but the evening prayer and the Guild 
meeting and the feel of humble lips on your gloved hand.”, ibid., p. 169. 
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grade sveštenikovo osjećanje gordosti, čime se on udaljava od autentične duhovnosti, a 
jedan od njih je identifikovan u prethodnim pasusima. Vidjeli smo da, čim je umakao 
svojim goničima, i čim se donekle oporavio od takve tenzije, sveštenik, kako i sam u 
jednom obliku introspekcije artikuliše, počinje da se vraća životu od prije progona, 
umnogome bezduhovnom za njega samog, ili barem obilježenom izvještačenom i 
forsiranom duhovnošću. Takav ga život korumpira svojom ugodnošću, zatvara sferu 
vječnosti nabacujući naslage materijalne i materijalizovane egzistencije i osujećuje 
plodonosnu egzistencijalnu tenziju čiji je krajnji cilj otkrivanje smisla; dakle, 
posredstvom paradoksa, uočavamo da napetost između bića i značenja slabi upravo 
onda kada ne postoje spoljni faktori koji sprečavaju afirmaciju duhovnosti, pa makar i 
one koja je isključivo institucionalna. S druge strane, iako i u toku hajke podliježe 
svojim slabostima, kod sveštenika tada ne čitamo onu vrstu otklona od napetosti između 
onoga što jesam i onoga što treba da budem, kakav se javlja onda kada iznova u svijest 
prodre potkupljiva gordost. Naprotiv, u momentu kada se čini da je nestala svaka 
mogućnost bijega, kada sveštenik završi u zatvoru, potpuno siguran da je tu kraj, i da 
slijedi neminovna smrt, njegovo biće se otvara za najintezivniji prodor duhovnosti do 
tada, i to u onoj mjeri autentične u kojoj nikada nije bila dok je aktivno držao službe i 
ispovijedao ljude. Upravo je patnja onaj faktor koji svešteniku omogućava svojevrsnu 
epifaniju – pritom ne mislimo na patnju zbog izvjesne smrti, već na onaj oblik duhovne 
angažovanosti u kojem se odvija metamorphsis očajanja: potpunim posvješćivanjem 
očajanja dolazi do samospoznaje, koja svešteniku omogućava plemenitost patnje kao 
vid duhovnog sjedinjavanja sa sapatnicima, sa bližnjim (moglo bi se reći da sveštenik 
prvi put zaista osjeća bližnjeg svog), čime se vaspostavlja i autentičan odnos prema 
Bogu. Tek, dakle, u zatvoru, sveštenik posvješćuje svu relativnost međuljudskih odnosa, 
kao i relativnost grijeha: prvi put, prihvatajući svoj grijeh, uviđajući životvornu energiju 
svog grijeha, on prihvata i samoga sebe, i otvara se za drugoga bez gordosti, bez 
gorčine, bez egocentrizmom ponukanih potreba – otvara se za spasenje. Govoreći o 
pokajanju, on shvata da nije ni sposoban da se pokaje, ali ne zbog gordosti, već zbog 
promijenjenog odnosa prema svom (barem onom glavnom) grijehu: „Nije mogao sebi 
reći kako bi volio da se njegov grijeh nikada nije desio, zato što mu se grijeh sada činio 
tako nebitnim, a ujedno je volio i plod svog grijeha.“
121
 U onom trenutku kada se, u 
                                                             
121
 “He couldn’t say to himself that he wished his sin had never existed, because the sin seemed to him 
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konstruktivnom procesu patnje, promijenila percepcija grijeha, tada je grijeh sam postao 
sinonim za ljubav, čime se dovodi u pitanje i samo postojanje grijeha. Ovakav stav 
sveštenik potvrđuje i blagonaklonošću prema paru koji negdje u mraku, valjda u ćošku 
susjedne zatvorske ćelije, upražnjava seksualni odnos; na zgroženost jedne pobožne, no 
tašte, žene koja je tu skončala zbog zabranjenih knjiga (i koja predstavlja sveštenikov 
alter ego, njega pređašnjeg, te biva jednako zgrožena sveštenikom samim, njime 
sadašnjim), pripiti sveštenik plasira ideju o ljepoti takvog čina, ili grijeha, pa još u isti 
kontekt, sasvim suvislo i indikativno, stavlja ideju o ljepoti patnje: „‘[I]znenada 
otkrivamo da naši grehovi nose mnogo ljepote.’ […] ‘Sveci govore o ljepoti patnje. Pa, 
mi nijesmo sveci, ti i ja. Za nas je patnja prosto ogavna. Smrad i navala i bol. To u tom 
ćošku je ljepota – za njih.’“
122
 Ovakav oblik metanoje u sveštenikovom biću podstaklo 
je i buđenje poniznosti – upravo je u poniznosti jedino i moguće ostvariti svrsishodnost 
patnje: da je preživjela gordost, patnja bi se retrogradno vratila na očajanje, dok se 
sužavanjem fokusa na sebe i sopstvenost otvorila mogućnost i za autentičnost 
samotranscendencije, a time i za aktualizaciju smisla egzistencije, i to baš one koja titra 
na ivici fizičkog uništenja. Sveštenik se u zatvoru uspijeva otresti kategorija 
superiornosti koje su umnogome oblikovale njegov poziv, kako smo već i govorili, te 
uviđa radost jednakosti sa drugima: „Opet ga dirnu osjećanje neobične privrženosti. On 
bijaše samo još jedan prestupnik u gomili prestupnika... Imao je osjećaj zajedništva 
kakav nikada nije iskusio u stara vremena kada su mu prilazili pobožni ljudi i ljubili 
njegovu crnu pamučnu rukavicu.“
123
 Čak se i ta pamučna rukavica, s obzirom na to da 
sveštenik više puta u romanu pravi referencu na nju, može čitati kao simbol otuđenosti i 
odsustva neposrednosti u njegovom odnosu prema ljudima, a onda i prema Bogu, 
imajući u vidu navodno slobodnom voljom izabran poziv – budući metaforičko sredstvo 
za ilustraciju hijerarhijski zasnovanog odnosa između sveštenika i pastve, rukavica 
istovremeno udaljava sveštenika od Boga. Posvješćivanjem ovakvog odnosa, koje se 
očigledno odvija na planu emotivnosti, sveštenik u zatvoru uviđa smisao bliskosti i 
zajedništva: kroz sapatništvo sa drugima koje konačno vidi kao iste, jednake, otvaraju se 
                                                                                                                                                                                  
now so unimportant and he loved the fruit of it.”, ibid., p. 128. 
122 “‘[…] suddenly we discover that our sins have so much beauty.’ […] ‘Saints talk about the beauty of 
suffering. Well, we are not saints, you and I. Suffering to us is just ugly. Stench and crowding and pain. 
That is beautiful in that corner – to them.’”, ibid., p. 130. 
123 “Again he was touched by an extraordinary affection. He was just one criminal among a herd of 
criminals… He had a sense of companionship which he had never experienced in the old days when pious 
people came kissing his black cotton glove.”, ibid., p. 128. 
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nesagledive mogućnosti ostvarenja smisla i konačne samospoznaje. U takvom 
paradoksu je sadržana cjelishodnost bića: „Čak i čovek koji se nađe na najtežoj muci – 
muci u kojoj ni aktivnost niti kreativnost ne mogu da doprinesu vrednost životu niti 
iskustvo može da mu da smisao – taj čovek još uvek životu može dati smisao načinom i 
držanjem kojima se suočava sa svojom sudbinom i preuzima svoju patnju na sebe. On je 
upravo na taj način dobio poslednju priliku da ostvari vrednosti.“
124
 Sveštenik se i ranije 
u toku narativa osvrtao na patnju – nekako mu je to došlo kao dio dužnosti – recimo, u 
propovijedi koju je održao ljudima u selu, u kojoj niže sve manje ili više poznate 
floskule, koliko god u njima bilo univerzalnosti, o patnji i stradanju kao putu ka 
izbavljenju. Međutim, u takvom diskursu ponajviše zasićenom retorikom izostaje 
njegova emocionalna angažovanost; sveštenik svoju propovijed predaje ljudima skoro 
kao dobro naučeno štivo. Čak se tada još i raduje: specifičnost situacije u kojoj se našao 
barem mu omogućava da sagleda autentičnost bola običnih ljudi, i da ga to u isto 
vrijeme posrami i razgali, kada u skrušenosti vjerujućih ugleda, kako mu se čini, samo 
rajsko naselje: „Osjetio se posremljenim bolom koji su obični ljudi svojevoljno nosili; 
njegov bol je bio silom nametnut. […] [U] njemu poskoči apsurdna radost prije nego što 
se vratila zebnja: činilo se kao da mu je dozvoljeno da izvana pogleda na stanovnike 
raja.“
125
 Radost je ponajviše dolazila od svijesti o izvjesnoj promjeni koja se dogodila 
unutar samog bića: sveštenik koji je u bijegu već desetak godina barem svojom pojavom 
ne mora da vrijeđa vjernike– onako kako će ga radovati i njegovo novo ispijeno lice 
koje ga posmatra dok se ogleda u blatnjavoj bari, tako i tjelesna transformacija 
omogućava slobodu od nekada nužne hipokrizije: „Nekoliko trenutaka je potrajalo 
njegovo ogromno zadovoljstvo što sada može da im govori o patnji bez licemjerja – vrlo 
je teško jedrom i uhranjenom svešteniku hvaliti bijedu.“
126
 Dakle, momenat koji donosi 
promjenu u sveštenikovom duhovnom sistemu u smislu progresivnog kretanja ka smislu 
egzistencije, sadržan je u buđenju osjećanja jednakosti sa bližnjim svojim, te, uzimajući 
u obzir društvene i političke realije koje oblikuju svaki segment njihovog života, u 
                                                             
124 Viktor Frankl, Psihoterapija i egzistencijalizam, str. 145. 
125 “He felt humbled by the pain ordinary men bore voluntarily; his pain was forced on him. […] an 
absurd happiness bobbed up in him again before anxiety returned: it was as if he had been permitted to 
look in from the outside at the population of heaven.”, Graham Greene, The Power and the Glory, pp. 70-
71. 
126 “For a matter of seconds he felt an immense satisfaction that he could talk of suffering to them now 
without hypocrisy – it is hard for the sleek and well-fed priest to praise poverty.”, ibid., p. 71. 
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aktualizaciji sapatništva, u postvarivanju patnje kao konstruktivnog faktora u procesu 
duhovnog uzrastanja. 
Kako bismo u svijetlu hrišćanskog egzistencijalizma pokušali da 
dijagnostikujemo stanje očaja koje se, u vidu stalno prisutnog unutrašnjeg nemira i 
disbalansa, manifestuje kod pripitog sveštenika, poći ćemo od osnovnog postulata koji 
podrazumijeva Kjerkegorova teorija: prioritet individualnog, odnosno, pojedinačnog 
nad opštim. Već smo na početku analize napomenuli da je pomjerenost sveštenikovog 
duhovnog stožera, kako nam se čini, inicijalno potaknuta njegovom očigledno 
pogrešnom procjenom u smislu pripisivanja prioriteta i identifikovanja vlastitog smisla. 
Ovdje se mora biti naročito opreznim, ako ne želimo sebe da dovedemo u neželjenu 
kontradiktornost – iz svega što smo do sada napisali moglo bi se zaključiti da je jedna 
od sveštenikovih glavnih smetnji u procesu vaspostavljanja duhovnosti upravo 
fokusiranost na sopstvenost, o čemu svjedoče njegovi egocentrizmom obojeni postupci. 
No, to svakako ne znači da sveštenik time usmjerava pažnju na individualno u 
Kjerkegorovom smislu: naprotiv, ono što ćemo pokušati da dokažemo jeste da se time 
upravo udaljava od tog ličnog, pojedinačnog, čije je prisustvo neophodno kako bi se 
realizovalo vlastito ja. Uostalom, to smo na nešto drugačiji način i drugačijim terminima 
pokušali da dokažemo i na temelju Franklove egzistencijalističke psihologije. Izostanak, 
dakle, ličnog, to jest ličnog odnošenja prema duhovnosti, ili prema Bogu, na primjeru 
sveštenikovog lika se čita u svim onim odrednicama koje su ga navele na izbor poziva; 
materijalna dobra, gordost, ambicija – sve ovo je uklonilo komponentu ličnog iz takvog 
odnosa, i pretvorilo odnos sa samim sobom, ili sa vlastitim ja, u odnos sa opštim, ili po 
ugledu na opšte, eliminišući na taj način mogućnost ostvarenja vlastitog ja: kako od 
silovito bučne komunikacije sa opštim uopšte i oslušnuti potrebe unutrašnjeg bića, 
vlastitog ja? Takvo sprečavanje prodora vlastitog ja u svijest i jeste uzrokovalo 
sveštenikovo očajanje, koje je u stvari manifestacija zatvorenosti puteva prema Bogu 
kome se, paradoksalno, deklarativno posvetio. Uskraćenost komunikacije između 
vlastitog ja i Boga, ili autentične religioznosti, ilustrovana je sveštenikovom teškom 
usamljenošću (on je, usljed situacije u kojoj se nalazi, svakako uglavnom sam; no, mi 
ovdje govorimo o drugačijem obliku bivanja samim, ostavljenim, ili o doživljaju takvog 
stanja): „Ležao je rukama prekrivši oči: nigdje, u toj svekolikoj širokoj močvarnoj 




 To što ne zna šta Bog ište od njega, pa tumači da je njegova svrha u 
ispunjavanju dužnosti, čak i onda kada nije istinski posvećen služenju – a nije bio nikad, 
upravo usljed potisnutosti ličnog odnosa prema duhovnosti – te strah od prokletstva, 
uzrokuju sveštenikovo očajanje kao manifestaciju unutrašnjih potresa i izmještenosti 
duhovnog stožera, dok se na fonu same naracije takav problem namjerno manipulativno 
prikazuje kao očajanje čovjeka pred hajkom, kako bi se, u stvari, upućivanjem na 
paralelne egzistencijalne ravni, te kontrastiranjem pripadajućih semiotičkih svojstava, 
intezivnije oslikalo idejno polazište ovog djela. 
Lik pripitog sveštenika nam može sasvim jasno poslužiti i kao odrednica 
čovjeka kao bića onako kako ga vidi Kjerkegorov egzistencijalistički sistem. Sveštenik 
se od početka do kraja romana doista javlja kao tačka susticanja binarnih opozicija: 
materijalnog i duhovnog, konačnog i beskonačnog, smrtnosti i besmrtnosti, očaja i 
epifanije. Čini se da je i sam autor romana čitaocima htio dati jednu takvu 
individualnost – onu koju očekivanja definišu isključivo, dok se ona dokazuje isuviše 
kompleksnom da bi moglo biti riječi o isključivosti i kategoričnosti. Dijalektika tih 
suprotstavljenih sila koje djeluju unutar njegovog bića zbunjuje i unesrećuje i samog 
sveštenika: otuda njegovo očajanje. Proces očajanja se odvija dinamikom čiji intezitet 
dovodi do trvenja u biću, do narušavanja sinteze, koja predstavlja mjeru ostvarenosti i 
krepkosti bića u duhovnom smislu: čovjek, prema Kjerkegoru, nužno biva sintezom, 
koliko se god protivrečnosti u njemu preplitalo. Svi spoljni znaci koji karakterišu 
sveštenikovo ponašanje ukazuju na ugroženost sinteze – potreba za alkoholom, trikovi 
sa kartama, blago histeričan kikot naročito u situacijama gdje je neadekvatan, česte 
groznice na koje je već postao imun. Ovi simptomi bi, svakako, mogli da budu i 
pokazatelj objektivnog nemira zbog progona; no, razvoj radnje romana nam otvara 
mogućnosti za drugačije tumačenje: nemir, kamufliran prividnom ravnotežom kada 
konačno pobjegne goničima, javlja se u vidu gorke spoznaje sopstvene korumpiranosti i 
u, dakle, kontekstu iznova stečene slobode (dok se osjećanje istinskog spokoja, ili 
barem nečega što se kreće ka spokoju, javlja, kako smo govorili, u zatvoru, u kontekstu 
krajnjeg beznađa). Stoga zaključujemo da navedeni simptomi moraju biti pokazatelji 
jednog mnogo intezivnijeg nemira i disbalansa, nego što bi to mogla da uzrokuje čak i 
neposredna prijetnja smrću. 
                                                             
127 “He lay with his hands over his eyes: nowhere, in all the wide flat marshy land, was there a single 
person he could consult. He raised the brandy to his mouth.”, ibid., p. 65. 
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Činjenica da sveštenik svu svoju prošlost nosi sa sobom takođe svjedoči 
prisustvu očaja, koji tako biva dinamičnom kategorijom, sveobuhvatnom, koja ništa ne 
ostavlja za sobom. O takvom određenju očaja, već smo primijetili, govori i Kjerkegor – 
ne može ni prošlost ostati mimo granica očajanja, zato što je očajanje stanje duha, a duh 
je kategorija vječnosti, te na taj način očajanje nužno zahvata i prošlost. Štaviše, u 
sveštenikovom slučaju očajanje upravo uspostavlja prošlost kao dominantnu dimenziju 
bitisanja, utoliko intezivnije ukoliko se u življenju prošlosti krije više kontradiktornosti: 
sveštenik s jedne strane svoju prošlost pamti kao oplemenjenu egzistenciju, onu u kojoj 
je imao ugled, svojevrsnu moć, lagodan život
128
, dok je s druge strane pamti i kao 
momenat u kojem je započeo njegov nesporazum sa samim sobom i sa Bogom, onaj u 
kome je pohranio svoj, kako sam kaže, smrtni grijeh zbog kojeg sada i osjeća napetost 
straha od prokletstva, i zbog kojeg i pokušava da izbjegne smrt, nadajući se da će 
svesrdnim – makar to i ne značilo iskrenim i posvećenim – vršenjem dužnosti pridobiti 
za sebe nešto iskupljenja. Ovim se direktno potvrđuje i Kjerkegorova definicija 
očajanja, data u samom nazivu njegovog djela, odnosno to da je očajanje bolest-na-
smrt: očajanje, u stvari, znači živjeti smrt. Ne plaši se pripiti sveštenik smrti; uostalom, 
čak i kada se javi bojazan, uvijek se nađe preostala kapljica brendija da je ublaži. 
Ponekad sveštenik i artikuliše svoju žudnju za smrću: na početku romana, kada odlazi 
kod umiruće žene, on se u slabosti tijela i duha moli da ga njegovi goniči uskoro nađu. 
Vidimo da se smrti ne plaši ni kada se moli za spasenje svoje kćerke: to je možda jedini 
trenutak kada se ne plaši ni prokletstva, ukoliko ono treba da kompenzuje njeno 
spasenje. Ono zbog čega sveštenik izbjegava smrt jeste, u stvari, strah od preživljavanja 
očajanja – on je svjestan da njegova bolest vezana za vječnost, i da se može nastaviti 
poslije smrti, ukoliko on sam ne pronađe način da je prevaziđe, to jest ukoliko ne 
uspostavi kontakt sa autentičnom duhovnošću vlastitog bića (koja se nikako ne nalazi, 
                                                             
128 Paradoksalan odnos sveštenika prema prošlosti, kako smo već vidjeli u dijelu analize koja polazi od 
teorije egzistencijalistističke psihologije, prikazan je putem relikata koje on nosi dok bježi, te koje, jedan 
po jedan, ostavlja za sobom. Predmeti koji pripadaju prošlosti su semantička obilježja koja bivaju 
ostavljena, na taj način definitivno postajući prošlost od koje se nužno rastati, ili od koje se, zapravo, 
bježi; takvi predmeti su, u stvari, indicije dihotomne prirode sveštenikovog odnosa prema prošlosti i 
prema sebi prošlom. Naročito je u tom smislu uputan momenat u kojem sveštenik ostavlja i posljednji 
trag prošlosti iza sebe, u vidu onog ispuštanja parčeta papira kraj zida kuće oca Hozea, što sveštenik vidi 
kao „konačnu predaju svekolike prošlosti“, kada je ovaj odbio da ga sakrije. Time je istovremeno 
postignuta relativizacija svih uvjerenja koje plasira kontekst djela: sveštenik se na izvjestan način predaje 
ocu Hozeu, prema kome je negda osjećao izvjestan oblik superiornosti i radovanja zbog činjenice da 
Hozeovim prihvatanjem svjetovnog života on ostaje jedini sveštenik u ekstremnim uslovima totalitarnog 
političkog režima. 
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kako sada shvata, u onoj institucionalno oblikovanoj praksi koju on sam lucidno 
definiše kao ''pobožnost iz navike''). 
Govoreći o očajanju koje se u toku cijelog narativa razvija u sveštenikovom biću, 
i unekoliko jenjava samo u trenucima epifanije (ili će prije biti da i ne jenjava, već 
sveštenik samo podsvjesno otkriva konstruktivnu stranu svog očajanja), ovdje valja 
ukazati na njegovu dijagnozu, u skladu sa tim kako ga protagonista romana ispoljava. 
Uzrokom svog duhovnog pada sveštenik smatra gordost, koja je nesumnjivo prisutna, 
kako smo već polemisali, i najjasnije artikuliše njene posljedice u razgovoru sa 
poručnikom, neposredno pred smrt:  
„Gordost je učinila da i anđeli padnu. Gordost je najgora od svega. Mislio sam da sam ja 
valjan zato što sam ostao kada su drugi otišli. A onda sam mislio da sam tako značajan da 
mogu da postavljam svoja pravila. Prestao sam da postim, da držim dnevnu misu. 
Zanemario sam molitve – dok jednog dana, pošto sam bio pijan i usamljen – pa, znate i 
sami, dobio sam dijete. Sve je to bila gordost. Gordost zbog toga što sam ostao. Nijesam 
bio od bilo kakve koristi, ali sam ostao. Barem nije bilo mnogo koristi. Na kraju sam 
završio time da nijesam imao ni stotinu pričesnika mjesečno. Da sam otišao, mogao sam ih 
podariti Gospodu dvanaest puta toliko.“129 
 
Sveštenik, dakle, potpuno posvešćuje svoju korumpiranost gordošću i uviđa da je ona 
dovela i do grijeha koji smatra svojom najvećom preprekom na putu ka Bogu, odnosno 
Brigitino začeće, sve dok u jednom trenutku ne prepozna smisao ljubavi u grijehu. 
Svijest o gordosti je dovela i do evolucije njegovog stava prema drugima: dok se, na 
primjer, u cjelokupnom narativnom kontekstu otac Hoze čita kao bijednik, predmet 
poruge, nosilac ništavnosti sa svim mogućim hendikepima i duhovne i materijalne 
egzistencije, sitno biće koje kinji čak i vlastita, silom nametnuta supruga, od čijeg ga 
autoritarnog poziva na bračne dužnosti redovno hvata štucanje kao mučna, kompulzivna 
manifestacija unutrašnjeg otpora beznađu u kojem je prinuđen da živi, dotle ga pripiti 
sveštenik vidi kao simbol krotkosti, skoro kao mučenika i svetoliko biće. Upravo je ovo 
razlog da se pokuša pojasniti i oblik sveštenikove gordosti o kojoj govorimo: ona jeste 
okidač za očajanje, ali se mora naglasiti i to da, posmatrano iz vizure 
egzistencijalističkog hrišćanstva, to nije ona vrsta gordosti koja bi definisala 
sveštenikovo očajanje kao očajanje prkosa, ili težnje za uspostavljanjem novog, 
                                                             
129 “‘Pride was what made the angels fall. Pride’s the worst thing of all. I thought I was a fine fellow to 
have stayed when the others had gone. And then I thought I was so grand I could make my own rules. I 
gave up fasting, daily Mass. I neglected my prayers – and one day because I was drunk and lonely – well, 
you know how it was, I got a child. It was all pride. Just pride because I’d stayed. I wasn’t any use, but I 
stayed. At least, not much use. I’d got so that I didn’t have a hundred communicants a month. If I’d gone 
I’d have given God to twelve times that number.’”, Graham Greene, The Power and the Glory, p. 196. 
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hipotetičkog vlastitog ja. Očajanje prkosa je utoliko intezivnije ukoliko je čovjek više 
svjestan svoje duhovnosti, odnosno, svog vlastitog ja, dok se nama čini da svijest 
pripitog sveštenika upravo u tome manjka: izuzimajući momente epifanije, i njegovo 
svojevrsno buđenje za samoga sebe na kraju romana, čini se da sveštenik nije svjestan 
svog autentičnog vlastitog ja, njegovog prisustva i njegovih potreba, te mu se stoga ne 
može ni suprotstavljati, niti je u mogućnosti postavljati neko novo vlastito ja čije 
zakonitosti on sam diktira i oblikuje u eventualnom očajanju prkosa. (Da bi stvari bile 
jasnije, ovdje bi bilo uputno, premda unekoliko i rizično, polemisati o razlici u intezitetu 
doživljaja vlastitog ja između pripitog sveštenika, koji, kako rekosmo, ne nosi stabilnu 
svijest o svojoj duhovnosti, makar i na podsvjesnom nivou i, na primjer, Pinkija iz 
Brajtonske stijene, koji manifestuje očajanje prkosa upravo usljed snažnije svijesti o 
svojoj duhovnosti, ili vlastitom ja, kojem onda on pokušava da nametne novo, na 
izvjestan način autogenerisano vlastito ja. Uzdajući se, možda naivno ilineopravdano 
samopouzdano, u njenu preciznost, usudićemo se da primijetimo da ova razlika počiva 
na hotimičnoj umjetničkoj manipulaciji, koja još jednom postavlja znak pitanja poslije 
svakog kategoričnog suda o značenju književnog teksta.) Dakle, uz sve njegove 
grehove, čiju težinu sam potencira – i baš zato što sam potencira – u očajanju koje 
manifestuje sveštenik ne možemo, rekli bismo, prepoznati onu demonsku silu koja često 
djeluje unutar očajanja prkosa. Kako smo pokušali da pojasnimo u svojevrsnoj digresiji 
– premda nijesmo imali namjeru digresije, već dodatnog objašnjenja – sveštenik, dakle, 
duhovnik, nema ni zdrav ni zaokružen pojam o duhovnosti, ili o vlastitom ja koje dolazi 
od duhovnosti, ili od Boga, i to stoga što inicijalno, a mahom i kasnije, isuviše 
materijalizuje Boga kako bi ga zaista prepoznao. Drugim riječima, sveštenik Bogu 
mahom pripisuje isključivost autoriteta, i to u onoj mjeri koja onda čovjeka lišava 
mogućnosti da doživi Boga, odnosno svoju duhovnost. Interesantna je i još jedna 
umjetnička intervencija u tom smislu: ponekad nam djeluje da to sveštenik učini i onaj 
Kjerkegorov skok vjere, kao najviši stepen posviješćenosti duha (recimo, uvjerava 
samog sebe u mogućnost čuda), ali uskoro postanemo svjesni da je po srijedi bila varka, 
prelest, koja skoro da ima jednaku značenjsku vrijednost kao i njegovi trikovi kartama – 
iracionalna težnja da se prevari sam život, mjera podnošljivosti života takvog kakav 
jeste kako bi se uopšte (pre)živjelo. No, ovo svakako ne znači nužno da epifanija 
konačno neće dostići onu kulminativnu tačku u kojoj duhovnost prodire u svijest u svoj 
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svojoj punoći (i izgleda nam da se ovo i odvija baš u jednom autentičnom ''skoku vjere'', 
što ćemo kasnije prokomentarisati). 
Stoga nam, dakle, ovdje preostaje da pokušamo da, na osnovu Kjerkegorovih 
stavova o očajanju, utvrdimo kojem je tipu očajanja najbliža bolest pripitog sveštenika. 
To bi, kako nam se čini, moglo biti očajavanje zbog svog grijeha, koje ga time uvlači u 
izvjestan oblik svojevrsnog meta-grijeha, mnogo ozbiljnijeg u smislu svog zahvata i 
inetziteta nego što bi mogli biti svi grehovi koje sveštenik uočava kod sebe, ne uviđajući 
u svom padu (osim izuzetno) mogućnost za uzdizanje. Ovakav oblik očajanja bi upravo 
i mogao da bude ishodom onog ne sasvim posviješćenog odnosa prema duhovnosti, o 
čemu smo govorili u prethodnom paragrafu, i što ćemo pokušati da poentiramo na kraju 
analize. Očajanje zbog svog grijeha Kjerkegor vidi na sljedeći način: 
[…] [U] ponovnom padu u greh prošlost iznenada postaje potpuno prisutna. Njegov ponos 
ne može podneti to sećanje, i zato dolazi do ove ucveljenosti, itd. Ali pravac ucveljenosti 
očigledno se odvaja od boga, on je skriveno samoljublje i prikriven ponos, umesto da se 
započne skrušeno, da se skrušeno bogu zahvali za to što mu je ipak tako dugo pomagao da 
se odupre iskušenju, da se pred bogom i samim sobom ispovedi da je to već daleko više 
nego što je zaslužio, i da se onda ponizi sećajući se toga kakav je bio. […] [S]uprotnost 
između ponovnog pada i možda značajnog napretka u dobrom tako je ponižavajuća, 
identičnost sa samim sobom tako je bolna. […] Njegova tuga, njegov jad, njegovo očajanje 
je egoistično […].130 
 
Ovo Kjerkegorovo stanovište se umnogome može primijeniti na lik pripitog sveštenika, 
zato što precizno definiše stanje duhovnosti koja je ugrožena prije svega gordošću i 
egocentrizmom, ali onakvim varijantama koje se ogledaju u neopraštanju pada samome 
sebi – to što sveštenik sve vrijeme grozničavo iskazuje strah od Božijeg neoprosta 
dolazi otuda što on sam nije sposoban sebi da oprosti. Uvjerenje da, kako sam kaže, 
''ide Bogu praznih ruku'', koje katkad ispoljava u maniru skoro histerijom obojene 
panike, sputava ga da uvidi svoj potencijal duhovnosti i uticaja na druge, koji se i 
realizuje baš tim približavanjem ljudskosti, ako bismo htjeli da unekoliko uprostimo 
stvari, jer šta drugo može biti pad u grijeh ako ne upravo odraz ljudskog? Time bi se 
moglo zaključiti da se mukom zbog svojih grehova, očajanjem zbog težine svojih 
grehova sveštenik upravo udaljava od ljudskosti, a time i od Boga
131
, i to je vjerovatan 
razlog zbog kojeg ne uspijeva uspostaviti kontakt sa vlastitim ja – isuviše je zaokupljen 
                                                             
130 Seren Kjerkegor, Bolest na smrt, str. 131. 
131 Površno bi se moglo zaključiti da bi osjećanje krivice zbog grijeha čovjeka valjda trebalo da približi 
Bogu, i to i jeste tako, ali samo onda kada takvo osjećanje proizvodi patnju, koja znači mogućnost 
podvizavanja, a ne kada proizvodi onu vrstu očajanja koje ne daje prostor za uzdizanje. Takvim 
tretiranjem vlastitog grijeha čovjek sebe lišava Boga, otima Bogu samoga sebe. 
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bjesomučnom polemikom sa svojim grijehom. Kao ilustracija takvog duhovno 
degenerativnog procesa koji se odvija u pripitom svešteniku, i koji bismo mogli 
definisati opsjednutošću svetačkim statusom, mogao bi da posluži njegov san u kome se 
javlja Hristos: „Zatim zasvira marimba, zvonko i ujednačeno, ekplodira vatromet, a 
Hristos uplesa u arenu – plesao je i pozirao ofarbanog lica koje krvari, gore-dolje, gore-
dolje, praveći grimase poput prostitutke, sugestivno se smiješeći. Probudi se [sveštenik] 
sa osjećanjem krajnjeg beznađa nalik na čovjeka koji shvata da je sav novac koji 
posjeduje u stvari lažan.“
132
 Travestiranje konteksta u kojem se pojavljuje Hristos, kao i 
groteskna predstava Bogočovjeka koji neumjesno pleše i flertuje, manir je kojim se 
mehanizmom burleske, te oduzimanjem karaktera svetosti sakralnim kategorijama, u 
stvari dovodi u pitanje vjerodostojnost sveštenikovih uvjerenja o svetom, kao i uvrežen, 
dogmatski orijentisan stav o tome šta čovjeka uopšte približava Bogu
133
. Priroda 
beznađa koje budi iz grozomore ukazuje na zabludu pripitog sveštenika koja je uistinu 
obilježila njegov život i podstakla, uostalom, očajanje u njemu – na izvjestan način je 
sveštenik prostituisao svoju duhovnost, koketirajući sa životom, i sa samim sobom, baš 
poput lakrdijaškog Hristosa iz njegovog sna, ali nikako ne u onom smislu za koji sam 
drži da je njegova konačnost nezaslužna Božije milosti, već u smislu njegovog 
očajničkog pokušavanja da se udalji od svoje prirode (time i od prirode Bogočovjeka), 
tako što oživotvoruje sumnju u mogućnost svog spasenja. 
Na ovako ispoljeno očajanje bi se mogao vezati još jedan oblik očajanja u 
sveštenikovom biću, koji je, u stvari, nužna posljedica ovog prvog – očajanje zbog 
                                                             
132 “Then a marimba began to play, tinkly and repetitive, a firework exploded, and Christ danced into the 
arena – danced and postured with a bleeding painted face, up and down, up and down, grimacing like a 
prostitute, smiling and suggestive. He woke with the sense of complete despair that a man might feel 
finding the only money he possessed was counterfeit.”, Graham Greene, The Power and the Glory, p. 
176. 
133 U istu svrhu služi priča o mučeniku Huanu, koju neimenovana majka čita svojoj djeci: relativizaciji 
kategorije sakralnog svjedoči promjena u majčinom stavu, strogo dogmatski oblikovanom, o tome kako 
se biva svecem; na početku romana, majka žali što su ikada pružili utočište ''tom pripitom svešteniku'', i 
pobija svaku mogućnost da on nekada postane svetac, makar ga vlasti i uhvatile, istovremeno 
pokušavajući da sina, koji se pojačano interesuje za sveštenika, otrese ideja o idealima i herojstvu; na 
kraju romana, majka proglašava pripitog sveštenika svecem katoličke crkve, zabranjujući kćerkama da 
govore o tome kako je sveštenik ''čudno zaudarao'', anticipirajući čuda koja će tek da se objave, i čak 
senzacionalizmom bojeći zbitije sveštenikove smrti prostim spekulacijama o tome šta se tamo odigralo. 
Svoj toj paradi ushićenosti doprinosi i njena namjera da od supruga uzme nešto novca, kako bi pribavila 
djelić moštiju (poslije čega dječak sasvim uputno pita da li se one plaćaju novcem). Pobožnoj majci, 
dakle, za promjenu stava nije više potreban velikomučenik iz pripovijedi – dovoljno je da u uskogrudosti 
svog svjetonazora povjeruje da je pripiti sveštenik stradao za crkvu, pa će povjerovati i u njegovu 
svetolikost, istovremeno ne znajući ništa o njegovim istinskim iskušenjima, taman koliko ni o onima iz 
knjige koju čita svojoj djeci.  
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odsustva vjere u oproštaj grehova. Već smo navodili situacije u kojima sveštenik 
rastrzano razmišlja o mogućnosti da Bog oprosti prije svega ono što on naziva ''smrtnim 
grijehom'', a potom, nakon lucidnog približavanja značenju grijeha, i ono što naziva 
''pobožnošću iz navike'', koja je, kako smo vidjeli, obilježila njegovu cjelokupnu službu. 
U takvom vidu bolovanja-na-smrt, grešnik će čak poželjeti da se udalji od Boga, radi 
samog Boga: „‘Ljubav premaBogu se ni po čemu ne razlikuje od ljubavi prema 
muškarcu – ili djetetu. To znači želju da budeš sa Njim, da budeš blizu Njega.’ Napravi 
beznadežan pokret rukama. ‘To znači želju da Ga zaštitiš od samoga sebe.’“
134
 
Sveštenik ovdje upravo dokazuje ono o čemu smo govorili – insistiranjem na 
nepremostivosti svog grijeha, čovjek rizikuje da otme samoga sebe Bogu, što svakako 
znači neminovnost očajanja kao trajnog stanja, zato što se njime, preuzimanjem svojstva 
suda, naročito samome sebi, osujećuje kretanje duhovnosti: navlačenje suda na samoga 
sebe od za takvu odgovornost nepozvanog samoga sebe isključuje dinamiku, zagađujući 
duhovno jezgro, ili vlastito ja, do ustajalosti. Doista, nagađa ponekad sveštenik da mu je 
pozvanje da otkrije svoj mir, ali je to nedovoljno da uvidi nepriličnost svog odnosa 
prema grijehu, dozvoljavajući da grijeh bude jedina kategorija koja ga definiše: „[…] 
[N]esreća može isto kao i pobožnost da postane navika. Možda je njegova dužnost da je 
se oslobodi, možda mu je dužnost da pronađe mir. [...] Ali nije mogao da povjeruje da 
će ga iko igdje osloboditi njegovog teškog srca. Čak i kada je pio, osjećao se ljubavlju 
vezanim za svoj grijeh.“
135
 Ovakvo očajanje – dakle, ono koje udara na izvjesnost 
oproštaja grehova, udarajući time, na neki način, na izvjesnost Božije milosti – 
predstavlja, prema Kjerkegoru, sablazan, zastrašujuće saznanje o Božijoj moći, toliko 
zastrašujuće da je bezbjednije samomanipulativno uvjeravati sebe u bezvjerje. Takav 
strah od spoznaje Boga i njegove ljubavi sveštenik artikuliše pred sam kraj svog života, 
u razgovoru sa poručnikom, kada istovremeno priznaje i da ne zna ništa o Božijoj 
milosti, na taj se način već paradoksalno približavajući otkrovenju svog vlastitog ja: 
„‘Ne bismo prepoznali takvu ljubav. Čak bi mogla ličiti na mržnju. Bila bi dovoljna da 
nas uplaši – Božija ljubav. Ona je zapalila grm u pustinji, nije li, i praskom otvorila 
                                                             
134 “‘Loving God isn’t any different from loving a man – or a child. It’s wanting to be with Him, to be 
near Him.’ He made a hopeless gesture with his hands. ‘It’s wanting to protect His from yourself.’”, 
Graham Greene, The Power and the Glory, p. 173. 
135 “[…] unhappiness too can become a habit like piety. Perhaps it was his duty to break it, his duty to 
discover peace. […] But he couldn’t believe that anyone anywhere would rid him of his heavy heart. 
Even when he drank he felt bound to his sin by love.”, ibid. 
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grobove i učinila da mrtvi hodaju u pomrčini. Oh, čovjek poput mene bi cijelu milju 
istrčao ne bi li pobjegao kada bi u blizini osjetio takvu ljubav.’“
136
 Ovim riječima 
sveštenik dokazuje Kjerkegorovu teoriju na kojoj se temelji pojam sablazni, odnosno, 
onu njegovu primjedbu da je u hrišćanstvu napravljena u izvjesnom smislu zamjena 
teza, te da nasuprot grijehu ne stoji vrlina, već vjera. U isto vrijeme se ovim potvrđuje i 
naša pretpostavka o pređašnjoj manjkavosti sveštenikove svijesti o vlastitom ja, ili o 
vlastitoj duhovnosti, religioznosti – konačno, o Bogu, koja je uzrokovala i njegovu 
opterećenost grijehom kao odsustvom vrline (a ne odsustvom vjere, što grijeh u stvari 
jeste), i opterećenost svetolikošću kao materijalizacijom vrline, dok ga je, s druge 
strane, čekala vjera u kojoj leži mogućnost relativizacije grijeha, i smislenosti patnje.  
Konačno, analizu lika pripitog sveštenika ćemo završiti jednim, možda isuviše 
odvažnim i slobodnim, opažanjem koje se odnosi na refleksiju autentične vjere u 
sveštenikovom biću; drugim riječima, pokušaćemo da damo svešteniku mogućnost za 
pravi skok vjere, kako ga obilježava Kjerkegor. Već smo govorili o tome kako su se 
trenuci iluminacije i duhovnog oživljavanja javili u vezi sa kontekstom neposredne 
ugroženosti života. Stoga smo se, naime, usudili da na još jednom mjestu, koje se, kako 
nam se čini, nedovoljno angažovanim čitanjem može posmatrati kao manifestacija 
najprimitivnijeg, i, uostalom, najočekivanijeg straha, i to u sprezi sa egoizmom 
obojenim kalkulacijama, zapravo uočimo onaj oblik epifanije, ili barem njenog 
nagovještaja, koji bi mogao da znači rehabilitaciju duhovnosti. Dok mu poručnik, 
jednako očajan kao i sam pripiti sveštenik, s gorčinom pripovijeda svoje viđenje 
društvenih nepravdi i nejednakosti koje će on, kako se nada, jednim suludim manirom 
pervertiranog heroizma da zbriše, sam sveštenik razmišlja o svojoj smrti: „[…] [N]ije 
mogao, premda se trudio, da zadrži misli na onome o čemu je poručnik govorio. 
Razmišljao je – četrdeset osam sati do prestonice. Danas je nedjelja. U srijedu ću možda 
biti mrtav. Osjetio je kao neku vrstu izdaje to što se više plašio bola od metaka nego od 
onoga što će uslijediti.“
137
 Kao što rekosmo, u ovoj refleksiji se može čitati i prosto 
samo ono što i piše, i zaključiti da je sveštenik ostao nevjeran čak i onom očajanju koje 
                                                             
136 “‘We wouldn’t recognize that love. It might even look like hate. It would be enough to scare us – 
God’s love. It set fire to a bush in the desert, didn’t it, and smashed open graves and set the dead walking 
in the dark. Oh, a man like me would run a mile to get away if he felt that love around.’”, ibid., p. 200. 
137 “[…] he couldn’t, though he tried, keep his mind on what the lieutenant was saying. He was thinking – 
forty-eight hours to the capital. Today is Sunday. Perhaps on Wednesday I shall be dead. He felt it as a 
treachery that he was more afraid of the pain of bullets than of what came after.”, ibid., p. 194. 
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ga je toliko mučilo zbog grehova – dakle, zbog toga što nije bio dobar vjernik (ako sve 
vrijeme čitamo samo ono što piše). Međutim, ova posljednja sveštenikova opaska, kao i 
ono što je gospodin Tenč čuo, ili barem mislio da je čuo, iz sveštenikovih usta prilikom 
strijeljanja, riječ koja je zaličila na ''oproštaj'', donekle nam daje mogućnost višestruke 
interpretacije
138
. Ako se uplašio metaka, nije li se na taj način konačno približio 
ljudskosti, onako kako se približava sam Hristos koji ište da ga mimoiđe čaša? Ako se 
više nije plašio (ili se manje plašio) onoga što će uslijediti poslije smrti, nije li onda 
povjerovao u oprost grehova i u spasenje? Uostalom, i time što to osjećanje doživljava 
kao svojevrsnu izdaju, ponukani smo da zaključimo da sveštenik objavljuje izdaju 
onoga što je činilo integralni dio njegovog ugroženog bića – dakle, samog očajanja, što 
može ujedno značiti i objavu vlastitog ja. Svakako, namjerno svoja zapažanja 
ostavljamo pod znakom pitanja, s obzirom na to da se momenti očajanja javljaju i nakon 
ove scene; no, ovaj momenat, koji, kako rekosmo, sadrži naročitu iluminativnost samo 




                                                             
138 Ovakvom tumačenju je doprinio i sveštenikov predsmrtni san, u kojem mu Koral Felouz, djevojčica sa 
plantaže banana na kojoj se svojevremeno krio uz njenu svesrdnu pomoć (koja je najvjerovatnije stradala 
kao talac, premda se njena sudbina eksplicitno ne otkriva, već je samo naslućujemo iz razgovora roditelja, 
te koja u romanu u izvjesnom smislu ima funkciju supstituta sveštenikove biološke kćerke), prvo služi 
vino, a onda mu, u vidu poruke date Morzeovom azbukom, koja je onomad trebalo da im posluži kao 
šifra, kaže da mu donosi ''novosti''. Novina koju mu donosi djevojčicina poruka bi mogla, eventualno, da 
ukaže na duhovni preobražaj. 
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4. Suština stvari: duhovnost kao suština stvari ili stvar suštine 
 
Jedan od romana Grejema Grina, koji se odlikuje naročito turobnom atmosferom 
tipičnom za popularizovani Greeneland, jeste Suština stvari (The Heart of the Matter, 
1948), koji je objavljen poslije izvjesne pauze u Grinom književnom radu uzrokovanom 
angazmanima druge vrste. Polazeći od one uvrežene podjele Grinovih romana na 
zabavnu i ozbiljnu književnost, interesantno je primijetiti da je od posljednjeg 
objavljenog romana – termin kojim sam pisac obilježava svoju ozbiljnu književnost – 
odnosno, od romana Moć i slava, proteklo cijelih osam godina, premda je u 
medjuvremenu objavljeno jos jedno djelo ''zabavne'' literature (The Ministry of Fear, 
1943). Svakako, više puta smo u toku analize sugerisali kako valja biti veoma oprezan u 
kategoričnom prihvatanju pomenute klasifikacije, s obzirom na to da su svi Grinovi 
romani otvoreni za višestruku interpretativnost, čime njegova zabavna književnost 
katkad može poprimiti karakteristike filozofske rasprave, kao što, uostalom, i romani 
koji spadaju u ozbiljnu književnost sadrže ponešto i od karaktera zabavne književnosti – 
ako ništa drugo, a ono katkad senzacionalizmom obojen zaplet koji nam drži pažnju 
napetošću trilera. 
Tretiranje problema autentične religioznosti, uz naročit osvrt na problematičnost 
isključivo dogmatski orijentisaneduhovnosti, predstavlja dio filozofski markirane 
problemske osnove na kojoj stoji i roman Suština stvari. Ovome u prilog govori i izbor 
samog naslova romana – on artikuliše ono što je Grinova istovremeno intimna i 
umjetnička preokupacija, koju smo, uostalom, i pokušali da identifikujemo i 
analiziramo na primjerima djela koja čine korpus našeg istraživanja. Nosilac 
romaneskne priče je major Henri Skobi koji živi na prostoru zapadne Afrike, u koloniji 
u kojoj je, naročito za osjetljiv senzibilitet, prava umjetnost uopšte upristojiti način 
života. Radnja romana je odvija za vrijeme Drugog svjetskog rata, što doprinosi jedva 
snošljivim uslovima osnovne egzistencije. Osim toga, kako i sam Skobi primjećuje, 
najveći problem predstavlja društveni ambijent koji se sastoji od iskvarenosti, 
licemjerja, laži, prevara, intriga, uhođenja, špijunaže, krijumčarenja, malverzacija, pa 
sve do ubistava i samoubistava. To je inače, kako smo već rekli, na izvjestan način opšte 
mjesto kada je u pitanju atmosfera Grinovih romana (iako smo pristaše onog principa 
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prema kome je umjetničko djelo samostalan entitet u čijim okvirima ne treba nužno 
tražiti biografske tragove pisca, ponekad se to čini nemogućim; ovakva obojenost 
njegove književnosti, čak i one koja je zabavnog karaktera, vjerovatno ima svoje 
porijeklo i objašnjenje u nesrećnoj okolnosti Grinove depresije). Major Skobi, čije će 
samonametnuto osjećanje krivice i očaj kao posljedica takvog stanja postati, u stvari, 
okosnica Suštine stvari (kao i ove analize), na jednom mjestu razmišlja: „[…] Nebesa su 
ostala čvrsto na svom mjestu s druge strane smrti, a na ovoj strani su bujale nepravde, 
okrutnosti, zloba koje su drugdje ljudi vješto pritajili. Ovdje je čovjek mogao da voli 
ljudska bića skoro onako kako ih voli Bog, znajući najgore: ne voliš ti tu nekakvu pozu, 
lijepu haljinu ili afektirano osjećanje.[...]“
139
 U navedenom pasusu je vrlo suptilno 
naznačen i osnovni problem koji je doveo do raspolućenja u Skobijevom emotivnom i 
mentalnom integritetu, a to je, kako ćemo dalje vidjeti, skoro agresivan samopregor u 
pokušajima da zavoli baš kao Bog. Ovakve Skobijeve refleksije nas zanimaju i u smislu 
definisanja njegovog odnosa prema samom Bogu, mnogo više nego prema onima koje 
on želi da zavoli kao Bog: Skobijeva tragedija leži u činjenici da što se više pokušavao 
približiti Bogu putem bliskosti (najčešće isforsirane) prema drugim ljudima, prema 
bližnjem svom, to se više udaljavao od sebe, a na taj način i od samog Boga. Taj bijeg 
od sebe samog, odsustvo želje da se upozna ono vlastito ja o kojem govori Kjerkegor, i 
to uz u njegovom slučaju nesumnjivo prisustvo svijesti o vlastitom ja, o vlastitoj 
duhovnosti, otvara vrata očaju koji ih samozadovoljno i autoritarno za sobom zatvara na 
izvjesno vrijeme. Očaj je, dakle, u Skobijevom slučaju, a to ćemo i u nastavku teksta 
pokušati da valjano potkrijepimo, ono što Kjerkegor naziva očajanjem slabosti, 
uzrokovano prioritetom opšteg u Skobijevoj svijesti, te zanemarivanjem individualnog, 
ličnog, nenjegovanjem vlastite duhovnosti. Osim toga, Skobi je, kako smo gore vidjeli, 
u opasnoj zabludi i ostaje u njoj tik do kraja života; naime, smatrajući svojom 
odgovornošću brigu i ljubav prema drugima (zabluda je nužno stvorila zabludu unutar 
sebe – nije moguće smatrati svojom odgovornošću da se neko voli, već je to ili, kao što 
je ovdje slučaj, bolna samoobmana, ili teško licemjerje), on nesvjesno pokušava da se 
toliko približi idealu Božije ljubavi prema čovjeku, te se stoga njegovo cjelokupno 
                                                             
139 “[…] Heaven remained rigidly in its proper place on the other side of death, and on this side flourished 
the injustices, the cruelties, the meanness that elsewhere people so cleverly hushed up. Here you could 
love human beings nearly as God loved them, knowing the worst: you didn’t love a pose, a pretty dress, a 
sentiment artfully assumed. […]”, Graham Greene, The Heart of the Matter, Penguin Books, London, 
1971, p. 36. 
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pregnuće rastače u sizifovskoj zaludnosti. Ovakve su težnje u Skobijevom slučaju 
definisane jednom krajnje pogrešnom interpretacijom odnosa između Boga i čovjeka, 
zabludom koju, uostalom, u izvjesnom smislu prenosi i tradicionalno učenje o Bogu, te 
koju Kjerkegor na jednom mjestu kategorički razbija: „Bog i čovek su dva kvaliteta 
između kojih postoji ogromna kvalitativna razlika. Svako učenje koje previđa tu razliku, 
ljudski rečeno, jeste ludilo, božanski shvaćeno, hula na boga.“
140
 Na ovaj tip zablude i 
na to šta ona implicira ćemo se vraćati kroz analizu. 
Lik Henrija Skobija predstavlja, čini se, pravo poprište binarnih opozicija, 
armagedonsko tle koje trpi snažne udare i poremećaje, sve usljed nerazumne, 
neobjektivne samoprocjene. S druge strane, spolja se takvo njegovo iskustvo ne 
primjećuje ni u jednoj crti lica, ni u jednom pogrešnom koraku ili postupku, sve dok 
udari ne postanu isuviše snažni, a bol prouzrokovanih povreda akutna. Skobi je u braku 
sa Luizom, melanholičnom, pasivno zahtjevnom ženom koja je jednim dijelom i 
razmaženi (intelektualni) snob, a jednim dijelom i naizgled zaista nesrećna žena koja je 
izgubila jedino dijete, djevojčicu Katarinu. Uz to, Luiza je i posvećeni katolik 
orijentisan ka šturoj dogmi, dok je Skobi pobožan, kako će se sve više potvrđivati do 
kraja romana, ali nepovjerljiv prema samom dogmatizmu. Nestankom djeteta je nestalo 
i sve što je uopšte povezivalo Skobija i Luizu, te su njih dvoje svako svijet za sebe, 
bolno zatvoren za bilo kakav angažman onog drugog, mada Luiza sve vrijeme traži 
Skobijev interesovanje, dok se Skobi nada odsustvu Luizinog emotivnog – kao i bilo 
kakvog drugog – interesovanja. Srećom po nju, Luiza, premda ljubitelj književnosti, 
nije istinski kontemplativan tip, te razlike i udaljenost od muža samo povremeno 
doživljava tragično, i to obično kada se nekom njenom zahtjevu objektivno ne može 
izaći u susret, pri čemu postaje svjesna i da je suprug ne voli, i da nije srećan s njom; 
međutim, poslije svake takve mučne prepirke, koje su postale ustaljeni obrazac njihovog 
zajedničkog života, Luiza obično uspijeva da mirno zaspi. Skobi, s druge strane, ostaje 
usamljen u svom patničkom svijetu samoprekora, nastojanja da se Luiza po svaku 
cijenu učini srećnom, u isto vrijeme bivajući potpuno svjestan da je ne voli, da je sve što 
osjeća prema njoj sažaljenje, te kriveći sebe kako ne uspijeva da još više da od sebe, da 
joj više pruži, da joj, u stvari, kompenzuje nedostatak ljubavi. On čak ponekad u sebi i 
artikuliše činjenicu da Luiza nije voljena, govoreći o svom osjećanju tako što govori o 
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 Seren Kjerkegor, Bolest na smrt, prevod: Milan Tabaković, Plato, Beograd, 2000. str. 143. 
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činjenici da Luiza nije najbolje prihvaćena u društvu: „Jadna Luiza, mislio je, strašno je 
ne biti voljen[…]“
141
 I u drugim, svakodnevim situacijama se jasno očituje kakvo breme 
supruga predstavlja za Skobija, samo još jedan kamen, onaj najveći, o njegovom vratu, 
pored ostalih društvenih obaveza u koje se takođe dosta nezgrapno, ponekad poput 
neiskusnog junoše, uklapa. S druge strane, odgovornost koju osjeća prema Luizi, te 
sažaljenje koje mu poput pervertiranog glasa savjesti sjedi na ramenu i šapuće prekore, 
drže mu mjesto čvrsto ukotvljeno pored nje i vuku mučnu egzistenciju sporo i lijeno u 
budućnost koju sam Skobi vidi skoro kao utvaru u Luizinom uplakanom, 
melanholičnom obličju: „Bez glasa plačući, ona mu pruži čašu; lice bi joj se crvenilo 
kada je plakala – izgledala je deset godina starije, sredovječna, napuštena žena – bijaše 
to poput užasnog daha budućnosti na njegovom obrazu.[…]“
142
 Ovakva asocijativna 
veza, uspostavljena između perspektive budućnosti i uplakane Luize, često izaziva jezu 
kod Skobija, a semantički je izgrađena na osnovu osjećanja krivice, koje je, kako se 
čini, stalan i stabilan element Skobijevog mentalnog okvira i, uostalom, nosilac 
naratološkog koda njegovog karaktera. Krivica je kod Skobija samonametnuta; bez 
obzira na to što je on katkad racionalizuje spoljnim datostima, činjenica je da ona dolazi 
iznutra, kao znak pomjerenosti identitetske strukture, kao remetilački faktor u procesu 
izgradnje socijalnog i psihičkog integriteta koji nužno vodi u samodestrukciju. Tome da 
je Skobijeva krivica tek fantazma i proizvod iskrivljene (auto)percepcije svjedoči sam 
Skobi na početku romana: „[…] Ja sam je ovdje doveo, mislio je, uz čudnovato 
predosjećanje krivice koje je uvijek bilo prisutno, taman kao da je on odgovoran za 
nešto u budućnosti što nije mogao ni predvidjeti.[...]“
143
 Ovaj akutni poremećaj usljed 
koga se javlja nekakva fiktivna krivica kao neizostavan element, ili čak potreba 
(ponekad se čini da je ona mjera Skobijeve podnošljivosti samoga sebe), dovodi Skobija 
do očaja kao krajnje manifestacije pomjerene svijesti, i, konačno, do njegovog fatalnog 
kraja. 
Premda (ili, baš zato što) se jedva i može govoriti o bilo kakvom stvarnom 
odnosu između supružnika, opet je odnos između Skobija i Luize zamršen i kompleksan 
                                                             
141 “Poor Louise, he thought, it is terrible not to be liked […]”,Graham Greene, The Heart of the Matter, 
p. 28. 
142 “She held her glass out to him, crying dumbly; her face reddened when she cried – she looked ten 
years older, a middle-aged and abandoned woman – it was like the terrible breath of the future on his 
cheek.[…]”, ibid., pp. 57-58. 
143 “[…] I’ve landed her here, he thought, with the odd premonitory sense of guilt he always felt as 
though he were responsible for something in the future he couldn’t even foresee.”, ibid., p. 17. 
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do te mjere da nijedno od njih dvoje ne uspijeva da sačuva mir pored onog drugog. S 
druge strane, i jednom i drugom izgleda da je ono drugo faktor opstanka, razlog zbog 
kojeg svakako učmala, no ipak egzistencija sastavlja dan sa danom. O Luizinoj 
zavisnosti od Skobija smo već nešto i rekli, i prirodu njene iznuđene vezanosti za 
Skobija donekle možemo sagledati u osiromašenim kapacitetima njene ličnosti, 
emocionalnim, intelektualnim, duhovnim. Svi elementi njenog života imaju, praktično, 
funkciju kompenzacije za deficit o kojem govorimo; muž kojeg zbilja ne voli je 
kompenzacija za emocionalnu manjkavost, knjige i književnost koju u stvari ne 
razumije su kompenzacija za intelektualnu patvorenost i frivolnost uma, crkva, mise i 
obredi su kompenzacija za odsustvo istinske, nepotkupljive duhovnosti. Luiza, dakle, 
manipuliše samomanipulišući, uskraćenošću svoje individualnosti ište milostinju, 
sakuplja djeliće koji čine mozaik njene egzistencije, pri čemu nijedan ne smije otpasti 
kako bi ona mogla da životari u svojoj katkad afektiranoj egzistencijalnoj bijedi. Njen 
očaj se temelji, kao što smo rekli, i na činjenici gubitka djeteta; no, sa razvojem priče 
čitalac postaje svjestan Luizine praznine i mimo porodične tragedije. Ona je sve vrijeme 
svjesna da je suprug ne voli onako kako bi bilo prirodno da je voli i više puta to 
potencira, s ciljem da izazove efekat kakvom se nada, ili, u kakav je sigurna, s obzirom 
na to da, barem u tom smislu, dobro poznaje Skobija. Luiza se, u stvari, samo trudi da 
pokrene omnipotentni mehanizam njegovog sažaljenja, koji je njena osnovna zaloga za 
sigurnu egzistenciju, ili ono što ona u svojoj uskogrudosti smatra takvim. Pritom ne 
razmišlja istinski o tome da li je to dovoljno i njemu, i da li je srećan, iako ga s vremena 
na vrijeme upita, znajući da joj svako takvo pitanje donosi barem tren više onog života 
kakvog joj se čini da želi. Luiza se parazitski drži Skobija, vezana za njega zajedničkom 
nesrećom, odsustvom ljubavi i nesagledivom udaljenošću, što u egzistenciji lišenoj 
smisla mogu da budu čvrste karike, kojima se bizarno klješti prividna svrsishodnost i 
cjelovitost života. Realnost njihove veze – odnosno, braka – se odvija u kontekstu 
totalnog paradoksa, gdje sila odbijanja poprima moć da ujedini i drži ujedinjenim: 
„Ležao je sklupčan poput opruge časovnika na samoj ivici kreveta, pokušavajući da 
svoje tijelo udalji od Luizinog: gdje god bi se dodirnuli, makar i prstom o prst, izbijao je 
znoj.“
144
 Citirani dio iz romana je, očigledno, dat kroz narativnu prizmu samog Skobija, 
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što je, uostalom, slučaj i sa cjelokupnim romanom; međutim, Skobi nije jedini u ovoj 
bezodnosnoj zajednici koji je svjestan udaljenosti i odsustva ljubavi. Luiza, kao što smo 
rekli, uviđa isto; no, prioritet daje svom interesu i zarad njega eliminiše svaku 
mogućnost zdravog odnosa sa suprugom i, eventualno, smislenijeg života za oboje. 
Njen je egzistencijalni interes krajnje neposredan, i on ne može da čeka, iako nas košta 
nešto napora da prihvatimo da u Luizi ima bilo kakve dinamike, makar ona bila i 
kontraproduktivna. Drugim riječima, u Luizi nema one tenzije između bića i značenja o 
kojoj govori Viktor Frankl, koja je neophodna kako bi se prevazišao, doduše 
mukotrpno, egzistencijalni vakuum. Luiza jedino i želi vakuum, koliko god nevješto 
manipulisala sadržajima koji bi mogli da ga ispune; ona je jedino i dorasla vakuumu, 
premda njegovom značenju i mogućnostima nije. Kako se biće, s druge strane, nužno 
opire besmislu, barem na nivou podsvjesne duhovnosti, ona pokušava da zakamuflira 
prazninu svoje egzistencije momentima koji obilježavaju nekakav njen društveni život, 
pojedinostima koji ukazuju na njenu neophodnost, na poželjnost njenog prisustva. Iz 
vizure njenog supruga saznajemo, pak, da takvi momenti nijesu realno utemeljeni, ali su 
Luizi dovoljni za kompenzaciju egzistencijalne frustracije. Ona nema kapaciteta za 
zauzimanje stava prema životnim činjenicama, niti za sticanje odgovornosti za vlastiti 
izbor. Samim time nema mjesta ni za žrtvu koja bi bila nosilac smislenosti egzistencije, 
a onda se nužno postavlja i pitanje autentičnosti Luizine patnje (doista nam se čini da 
ona pati), s obzirom na to da je ni ona ne uspijeva oplemeniti zarad njene vlastite 
duhovne koristi, a potom i koristi drugog čovjeka. Svoju odgovornost ona radije 
prebaca na nekog ili nešto drugo – na supruga, okruženje, dogmu, smatrajući, 
očigledno, jedinom mogućom realnošću da drugi osjećaju odgovornost prema njoj, dok 
se ona samougodno baškari u stanju vječite apatije. Povremeno, doista, pobrine se za to 
da njen suprug ispovijeda vjeru kako treba, i isto tako pokatkad preispituje njegovo 
pravovjerje: „‘Ti nemaš dovoljno vere, zar ne, Tiki?’ […] ‘Tiki, ponekad mislim da si 
postao katolik tek da bi se oženio mnome. Tebi to ništa ne znači, zar ne?’“
145
 
Oksimoronski postulirana fraza 'nemati/imati dovoljno vjere' je dogmatski zasnovana, i 
dogma je sredstvo kojim Luiza dodatno obezvređuje Skobijevu egzistenciju, i to 
manirom koji poprima karakteristike izvještačene, blago arogantne, no ipak 
pokroviteljski blagonaklone autoritarnosti. Ovaj će se manir, kako ćemo vidjeti, znatno 
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Catholic to marry me. It doesn’t mean a thing to you, does it?’”, ibid., p. 25. 
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izmijeniti na samom kraju, kada Luiza, preuzimajući na sebe ulogu tumača dogme, da 
svoj konačni, umnogome prijek, sud o čovjeku koji je bio u isto vrijeme i njena i vlastita 
žrtva. Crkvena učenja imaju funkciju gotovo elitistički orijentisanog sugorata za izvorno 
hrišćanstvo, i upravo je u tom patvorenom elitizmu i isključivosti dogme sadržan onaj 
sastojak koji je neophodan Luizinoj snobovštini da opstane, kako bi time opstala i ona 
sama, kako bi dala svojoj egzistenciji privid smisla. Izvorno Hristovo učenje bi, s druge 
strane, zahtijevalo mnogo više pregnuća, duhovne aktivnosti, a od nje Luiza bježi, 
zaštićena varljivom aurom svoje rezignacije. Stoga je za Luizu mnogo lakše držati se 
propisanih pravila koja možda zahtijevaju poštovanje forme, no ne i življenje suštine. 
Otuda ono blaženstvo na njenom licu (o kojem, uostalom, opet saznajemo posmatrajući 
je Skobijevim očima) za vrijeme mise – obred je materijalizovana religioznost, estetičko 
poimanje hiperfizičkih kategorija, opipljiv dokaz pripadnosti nekakvoj zajednici, koji uz 
to na koncu materijalizuje i oproštaj grehova. Ova vrsta materijalizovanosti duhovnog 
jeste ono što je Luizi, koja naivno ali čvrsto drži do estetike, neophodno, i što je u 
pasivnosti njenog duhovnog sistema jedino i moguće. Stoga ona toliko ozbiljnosti 
pridaje propuštanju mise, na primjer, i stoga brine o suprugovom ispovijedanju 
pobožnosti: „‘Plašila sam se da kad ja nisam tu da te podstičem ti nećeš biti dobar 
katolik, jadni moj dragi.’ […] ‘Propuštanje nedjeljne mise je smrtni grijeh, baš koliko je 
to i preljuba.’“
146
 Istim manipulativnim insinuacijama traži od supruga da na sljedeću 
misu odu zajedno, krijući se iza ženske sentimentalnosti, dok u stvari zna da će na taj 
način, podvrgnuvši ga autoritarnosti dogme i neposrednosti obreda (kako ne povjerovati 
u autentičnost direktnog iskustva?), još jednom kupiti Skobijevu odanost, makar ona 
počivala na sažaljenju i slabosti duha. 
Dakle, Luiza zna da u njenoj egzistenciji nešto nije u redu, svjesna je da između 
nje i supruga nema istinske ljubavi ni bliskosti, svjesna je ogromne, neprelazne provalije 
između njih, ali to nije dovoljno da pokrene mehanizam autorefleksije, kako bi 
eventualno mogla da sagleda svoje mogućnosti. Govoreći terminima Franklove teorije, 
mogli bismo reći da Luiza svaki element svog života koristi kao sredstvo 
samoaktualizacije, koliko god ovo u njenom slučaju bilo bijedno i zapravo lišeno 
smisla. Momente koji čine njenu egzistenciju – odani suprug, preminulo dijete, vjera, 
okruženje – ona ne doživljava kao vrijednosti (čak i ako su neki od njih problematični 
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dear.’ […] ‘Missing Mass on Sunday’s a mortal sin, just as much as adultery.’”, ibid., p. 207. 
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kao vrednosne kategorije), kao potencijal na osnovu kojeg bi ona mogla da pronađe 
smisao koji joj toliko izmiče. Fokusiranje pažnje na sebe samu u kombinaciji sa 
melanholijom, apatijom i zabludama o svojim neostvarenim mogućnostima ugrožavaju 
noodinamiku njene ličnosti, ne dozvoljavaju da se realizuje zdravi polaritet između bića 
i značenja, na taj način otupljujući i volju za smisao, čime se, opet, i konačno, dezavuiše 
sam smisao. Ostajući i dalje u domenu Franklove psihologije, mogli bismo zaključiti da 
Luiza pravi pogrešan odabir mogućnosti, afirmišući samo one koji je konstantno guraju 
dublje u prazno: „Čovek mora da bira u mnoštvu potencijala, da bira koje će da osudi na 
nebivanje, a koje će da ostvari i tako sačuva za večnost.“
147
 
Da do kraja nije uspjela da napravi pravi izbor i da nadvlada svoju duhovnu 
letargiju dokazuje paradoks njene osude upućene Skobiju nakon njegove smrti (osuda 
koja se naizgled temelji na konfesionalnim principima), i ne samo osude, već i zablude 
koja u epilogu dobija svoje puno značenje. Tako Luiza, pod utiskom saznanja da ju je 
Skobi varao, uskraćuje razumijevanje svom mrtvom suprugu i traži od Vilsona (koji joj, 
uzgredno rečeno, u istoj narativnoj cjelini nudi brak) da ne govore o ljubavi, dodajući da 
je to „[…] bila njegova [Skobijeva] omiljena laž.“
148
 Dakle, u onom trenutku kada je 
očigledno povrijeđena sujeta, tada više nije bilo opravdanja ni razumijevanja za supruga 
za kojeg je sve vrijeme, uostalom, znala da je ne voli. Vezujući se u istu narativnu nit, 
definiše se ono čega je čitalac sve vrijeme svjestan – koliko Luiza, u stvari, ne poznaje 
svog supruga, te tako tvrdi da Skobi „[…] nikada nije lagao u svom dnevniku“
149
 
(Skobi, doista, nije lagao u svom dnevniku, ali u isto vrijeme nije pisao ni istinu) i da 
„[n]ikada nije govorio o stvarima koje nije imao na umu – poput ljubavi.“
150
 Njena se 
zabluda – tačnije, potencirana samoobmana – dodatno materijalizuje na bizaran način, u 
vidu njenog komentara o Skobijevom neetičkom poimanju vjere, i to sve dok 
samodopadljivo flertuje sa Vilsonom: „'Pojedini katolici tako rade. Odu na ispovijest i 
počnu iznova. Mada sam mislila da je on časniji. Kada je čovjek mrtav, tada počinjemo 
da otkrivamo istinu.'“
151
 Konačno, jaz ostranjenosti između Luize i Skobija 
manifestovan je i njenom početnom nevjericom da je Skobi izvršio samoubistvo, 
                                                             
147 Viktor Frankl, Psihoterapija i egzistencijalizam, prevod: Nada Dragojević, Aleksandar Milenković, IP 
„Žarko Albulj“, Beograd, 2009. str. 79. 
148 “‘[It] was his favourite lie.’”, Graham Greene, The Heart of the Matter, p. 267. 
149 “‘He never lied in his diary.’”, ibid. 
150 “‘He never said things he didn’t mean – like love.’”, ibid. 
151 “‘Some Catholics do, I suppose. Go to confession and start over again. I thought he was more honest 
though. When a man’s dead one begins to find out.’”, ibid., p. 268. 
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objašnjavajući svoj stav činjenicom da je on „[…] uprkos svemu bio katolik“
152
, dok 
kasnije, saznavši istinu, ogorčeno koliko samo može biti prevarena žena koja zbacuje sa 
sebe svu odgovornost, pa još pod pokroviteljstvom dogme, izjavljuje da je Skobi „bio 
loš katolik.“
153
 Ovome doprinosi i njeno posljednje odricanje svog supruga, artikulisano 
pervertiranom nadom da mu Bog neće oprostiti kao samoubici (opet odgovornost nije 
na njoj, već na Bogu-dogmati), koju ona već uvježbano maskira umorom i apatijom. 
Tačku konačnog prekida sa svojim suprugom stavlja emocionalno nezrela izjava o tome 
da Skobi zasigurno nikoga nije volio (na primjedbu oca Renka da je Skobi volio Boga), 
pa se kroz tu vrstu emocionalne i etičke nedoraslosti emituje istina o jednoj duhovnosti 
koja zakržljava pod teretom egzistencijalnog očaja. 
Ako bismo pokušali Luizin lik sagledati kroz objektiv Kjerkegorove 
egzistencijalističke filozofije, pretpostavljamo da bi sve ukazalo na to da ona spada u 
onu prvu kategoriju njegovih očajnika, onu za koju sam mislilac kaže da pate od blažeg 
oblika očajanja, stoga što ga nijesu svjesni. Odnosno, Luiza nije svjesna svog vlastitog 
ja, nije svjesna svoje duhovnosti, u onom smislu u kojem tu duhovnost (us)postavlja 
Bog, ili vječnost. U prethodnim redovima smo pokazali da Luiza orbitira isključivo oko 
sfere pojavnog, neposredno iskustvenog, čulnog, koliko god se zavaravala u pogledu 
istančanosti vlastitog duha. Ona, kako smo naglasili, u određenoj mjeri uviđa da je njena 
egzistencija prazna, da je njen odnos sa mužem odnos iščekivanog udaljavanja, da je 
ljudi do čijeg joj je mišljenja stalo u stvari ne cijene, da levitira u jednom stanju 
odložene kazne koju povremeno ublažava njen suprug iznuđenim izjavama ljubavi, u 
isto vrijeme pokušavajući da bude srećna – odnosno, pokušavajući da izjavi da je 
srećna. Taj manifestovani, očevidni Luizin očaj je umjetnički maestralno, u maniru 
sveprisutne melanholije, razvučen kroz cijeli roman, i to, što je vrlo bitno, isključivo 
kroz narativnu prizmu njenog supruga (Skobi nije narator u romanu, ali tačka gledišta 
koju čitalac nužno preuzima je svakako njegova). Uzrok njenog očajanja je pritom, kao 
što smo već napomenuli, najviše uzrokovan smrću jedinig djeteta, ili je to ono što 
predstavlja horizont očekivanja čitalaca. Međutim, ono što se postepeno otkriva u 
jednom analitičnijem čitanju Luizinog karaktera jeste to da se iza spoljašnje rezignacije 
krije mnogo dublje očajanje, koje upućuje na egzistencijalnu bijedu, na oskudnost duha 
ili, u krajnjem, odsustvo duhovnosti. Luiza sve vrijeme ne uspijeva da uspostavi kontakt 
                                                             
152 “‘ […] in spite of everything, he was a Catholic.’”, ibid., p. 269. 
153
 “‘He was a bad Catholic.”’, ibid., p. 271. 
104 
 
sa vječnim u sebi, upravo zato što ne uspijeva da posvijesti svoj očaj, iako o njemu 
praktično sve vrijeme govori, iako naizgled živi očaj! Takav paradoks izaziva činjenica 
o odsustvu želje da se bude duhom; ne radi se, dakle, ni o slabosti da se afirmiše vlastito 
ja, još manje se radi o prkosu vječnosti u sebi, već se radi o prostoj zaokupljenošću 
iskustvenim sobom (o čemu nam slično govori i Frankl), i to u onoj mjeri koja ništi 
svaku mogućnost da se bude duhom:„To dolazi odatle što čulnost i čulnost-duševnost 
njime potpuno vladaju; dolazi odatle što živi u kategorijama čulnosti, prijatnog i 
neprijatnog, i ništa ne želi da zna o duhu, istini i sličnom; dolazi odatle što je previše 
čulan da bi imao hrabrosti da se odvaži i izdrži da bude duh.“
154
 Lišavajući sebe 
odgovornosti – u onom smislu u kojem Frankl govori o odgovornosti – skidajući 
odgovornost sa sebe za bilo šta izvan sebe, što je posljedica fokusiranja svog bića na 
neposrednu, čulnu, neduhovnu egzistenciju, Luiza lišava sebe mogućnosti da posvijesti 
svoje pravo očajanje, da se spasonosno uhvati za vlastito vječno, i, samim time, odriče 
se slobode da bira kakav će stav da zauzme prema činjenicama svog života. Zato je 
njeno pravo očajanje mnogo dublje i mnogo intezivnije, mada ona toga nije svjesna, od 
onog manifestovanog; zato je u isto vrijeme Luiza, premda deklarisani katolik i 
dogmata, toliko daleko od Boga, duhovnosti i vječnosti da do kraja ostaje izvan 
domašaja spasenja. 
U pokušaju da se osvijetli priroda Skobijevog očajanja, koje je sasvim izvjesno, 
svakako je uputno kao polazište uzeti njegov odnos prema Luizi, naročito u svjetlosti 
onoga o čemu smo polemisali u prethodnim pasusima. Iako će se u toku čitanja 
postepeno otkrivati konstanta u Skobijevom karakteru koja formira njegov 
egzistencijalni obrazac gdje je Luiza samo jedan od faktora podsticaja, ipak njegov 
odnos sa suprugom stoji kao najindikativnije vidljivo mjerilo praznine njegovog života, 
kako smo nagovijestili u uvodnom dijelu ovog poglavlja. U dijelu gdje smo govorili o 
samoj Luizi smo u izvjesnoj mjeri sagledali dimenzije njegove promašenosti, zato što se 
skoro svaka narativna cjelina koja govori o Luizi sagledava očima samog Skobija. Do 
sada smo sasvim jasno uvidjeli da se o Skobijevoj ljubavi prema Luizi ne može 
govoriti; ne može se govoriti čak ni o privlačnosti, čak ni o povremenim podsjećanjima 
na nekadašnju privlačnost ili ljubav. Skobijeva egzistencijalna matrica funkcioniše 
prema principu paradoksa, što se potvrđuje njegovim odnosom prema supruzi: „To 
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 Seren Kjerkegor, Bolest na smrt, str. 67. 
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bijahu momenti ružnoće u kojima ju je volio, onda kada sažaljenje i odgovornost 
dostignu intezitet strasti.“
155
 Već smo rekli nešto i o Skobijevoj podsvjesnoj težnji da 
'zavoli kao Bog', što je, uostalom, idejna nit koju ćemo pratiti u cijeloj analizi, pa se čini 
da je i njegov odnos prema Luizi zasnovan upravo na takvom samopregnuću. Koliko 
god joj bio posvećen – odnosno, koliko god bio posvećen pokušajima da je učini po 
svaku cijenu srećnom – u momentima (auto)refleksije uočavamo stepen njegove 
odbojnosti prema supruzi: „Njegova žena je sjedjela ispod mreže protiv komaraca, i on 
je na trenutak imao utisak da vidi komad mesa pod posteljicom. No, sažaljenje je 
zgnječilo groznu sliku i odagnalo je.“
156
 Groteskni privid koji je, u stvari, ogledalo 
njegovog odnosa prema Luizi, agresivno je potisnut sažaljenjem, koje se, opet, uzima 
kao osnovna tematska nit ovog romana, te koje je, sa psihološke tačke gledišta vrlo 
problematičan momenat. Sam Grin je izjavio da se na to trebalo fokusirati prilikom 
čitanja romana – na, dakle, pervertiranu prirodu sažaljenja kao pokušaja da se 
manipuliše vlastitom gordošću – te da je efekat koji je knjiga proizvela kod čitalaca 
(izvjesno saosjećanje sa Skobijem usljed čemernog života, naročito sa razmaženom, 
napornom Luizom) onakav kakav on sam nije želio. U istom efektu je književna kritika 
pronalazila slabosti Skobijevog umjetničkog entiteta, često tvrdeći da Skobi nije 
izrastao u zaokružen, iznijansiran lik, već da je monolitan. Međutim, čini se da je u svoj 
toj analitičkoj hajci na Skobija prenebregnut momenat dinamične dijalektike prema 
kojoj ovaj lik funkcioniše, sve i ako se uzme u obzir katkad naivna recepcija ovog djela 
(makar se naivnost mjerila masovnošću). Teško da se može ozbiljno zaključiti da je 
Luiza odgovorna za Skobijevo očajanje, još manje za njegovu konačnu realizaciju u 
vidu samoubistva: Luiza, prije svega, nema kapaciteta da snosi takvu odgovornost. 
Sasvim je, dakle, jasno da je odgovornost za Skobijevo stanje sam Skobi. On je taj koji 
bira svoj egzistencijalni očaj, svoj besmisao, koji utoliko više zjapi ukoliko Skobi 
upornije pokušava da ga zapuši naprežući svoje psihosocijalne mogućnosti do krajnjih 
granica. To je, ako pokušamo rasvijetliti njegov slučaj terminima egzistencijalističke 
psihologije, bjesomučan pokušaj da se egzistencijalni vakuum ispuni smislenošću. 
Skobi to i čini naizgled onako kako bi moglo biti djelotvorno – čini se da je sav u 
                                                             
155 “These were the time of ugliness when he loved her, when pity and responsibility reached the intensity 
of a passion.”, Graham Greene, The Heart of the Matter, p. 22. 
156 “His wife was sitting up under the mosquito-net, and for a moment he had the impression of a joint 
under a meat-cover. But pity trod on the heels of the cruel image and hustled it away.”, ibid., p. 23. 
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pregnuću samopredavanja, sve vrijeme pokušava drugima da olakša ionako mučan 
život, da ponese tuđe breme koliko je god to moguće, kako onima koji su mu bliski 
(„Oduvijek je bila njegova dužnost da one koje voli čini srećnima.“
157
), tako i 
neznancima, ljudima koji s vremena na vrijeme, uz manje ili više slučajnosti, uđu u 
njegov egzistencijalni okvir („Svijetla su se palila u privremenoj bolnici, a težina te 
bijede ležala je na njegovim ramenima. Izgledalo je kao da se oslobodio jedne 
odgovornosti samo da bi prihvatio drugu. Ovo je bila odgovornost koju je dijelio sa 
svim ljudskim bićima, ali mu to nije bila utjeha, jer mu se ponekad činilo da jedino on 
prepoznaje svoju odgovornost.“
158
). Dakle, sve ukazuje na to da Skobi pokušava da 
pronađe smisao van sebe, u onom smislu u kojem bi to značilo odsustvo 
egocentričnosti, samopožrtvovanje zarad bližnjeg svog, što je, barem ako objašnjenje 
potražimo u logoteoriji, siguran put ka pronalaženju smisla: „Smisao koji neko biće 
treba da ispuni jeste nešto iznad njega samog, nikada nije baš ono samo.“
159
 Isto tako, 
kod Skobija primjećujemo još jedan momenat koji poentira i logoteorija – odgovornost. 
To je, kako vidimo, konstanta njegovog egzistencijalnog obrasca i stožer oko kojeg se 
Skobi kao suprug, otac, policijski službenik, vjernik/ateista, ljubavnik vrtoglavo okreće 
stalnim smjenjivanjem centripetalne i centrifugalne sile. Nakon što smo ovako sagledali 
Skobijevu životnu matricu, nužno se postavlja pitanje kako dolazi do toga da on ne 
pronalazi svoj smisao (ovdje treba biti oprezan: ne pronalazi smisao u okolnostima koje 
definišu njegovu fizičku, emocionalnu, te etičku egzistenciju), kada, reklo bi se, njegova 
nastojanja vuku ka tome. Pokušaćemo na to da odgovorimo upravo analizirajući način 
na koji se u Skobijevom slučaju manifestuju momenti o kojima smo upravo govorili.  
Činjenica da Skobi u drugima, u bližnjem svom, pokušava da pronađe vlastiti 
smisao je obesmišljena unutrašnjim nalogom, ili nagonom, za sažaljenjem (čime se 
vraćamo na tematsku okosnicu romana zbog koje su nastale polemike u pogledu 
umjetničke vrijednosti Skobijevog lika). Sažaljenje, naime, nužno podrazumijeva 
izvjestan stepen gordosti, osjećanja superiornosti, čak i u onim slučajevima kada čovjek 
nije posvijestio svoju gordost i kada u samoobmani smatra da je sažaljenje bilo relikt 
                                                             
157 “It had always been his responsibility to maintain happiness in those he loved.”, ibid., p. 26-27. 
158 “The lights were showing in the temporary hospital, and the weight of that misery lay on his shoulders. 
It was as if he had shed one responsibility only to take on another. This was a responsibility he shared 
with all human beings, but that was no comfort, for it sometimes seemed to him that he was the only one 
who recognized his responsibility.”, ibid., p. 122. 
159
 Viktor Frankl, Psihoterapija i egzistencijalizam, str. 42. 
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ljubavi – kao što Skobi sebe ubjeđuje na primjeru odnosa sa Luizom – bilo nalog 
ljubavi – što Skobi prenosi na sve ostale prema kojima osjeća sažaljenje, a do kraja 
romana će ga osjetiti prema cijelom svijetu, pa i prema Bogu samom. Kroz koprenu 
samoobmane ponekad i sinu momenti lucidnosti, te se Skobi na jednom mjestu pita o 
svom odnosu prema ženama uopšte, u nedoumici o tome da li je uopšte ikada ijednu 
zaista volio. Dakle, u osnovi Skobijevog sažaljenja leži gordost (da bismo nekoga 
sažaljevali moramo osjećati njegovu inferiornost, u bilo kom smislu), te ona čini silu 
koja podriva Skobijeve pokušaje da u aktivnom sažaljenju pronađe smisao (što se 
čovjek više napreže da pomogne onome prema kome osjeća sažaljenje, naročito onome 
ko pomoć ni ne traži, time, paradoksalno, pokazuje veći stepen superiornosti). Otuda 
vjerovatno i aura vječito prisutne melanholije koja karakteriše ovaj roman – čini se da 
Skobi ni sam ne vjeruje u ono što radi, definišući sažaljenje kao svoju egzistencijalnu 
muku, sasvim sigurno osjećajući da je to pervertiran vid ljubavi, a ne istinska 
samopredaja i otvaranje za drugog čovjeka. Za Skobija je sažaljenje koje ima za druge, 
u stvari, njegova vlastita patnja: „Sažaljenje je poput truleži tinjalo u njegovom srcu. 
Nikada ga se neće osloboditi. Znao je iz iskustva kako strast zamire i kako ljubav 
nestaje, ali sažaljenje uvijek ostaje. Ništa ga ne može oslabiti. Uslovi života ga 
pothranjuju.“
160
 Ova vrsta patnje se, pak, ne može ovaplotiti u vidu osmišljene 
egzistencije, zato što najčešće nije neophodna, već je samonametnuta, što je svakako još 
jedan simptom gordosti. Iz iste značenjske sfere romana do čitaoca dolazi i utisak da 
Skobi ni ne traga za smislom, što bi značilo da ga karakteriše umrtvljenost volje za 
smisao, zbog čega se i javlja osjećanje kakvo je sažaljenje, koje će životne kategorije 
nužno pretvoriti u sredstva, ako se koristimo Franklovim terminima, umjesto u 
vrijednosti. Pa čak i kad govorimo o sredstvima, ona ovdje neće služiti ni svrhu 
Skobijeve samoaktualizacije, već će, još jednom paradoksalno, govoriti u prilog 
nemogućnosti njegove samoaktualizacije u bilo kom vidu. Ovo bi bilo jedno od 
polazišta pretpostavke da Skobi, kako se čini, ni ne traga za smislom, nego da ga, 
naprotiv, pokušava poreći, o čemu će biti riječi nešto kasnije.  
Drugi momenat koji je hipotetički mogao da izgradi osnovu za ostvarenje smisla 
u Skobijevom životu je njegova stalna opterećenost odgovornošću. Međutim, upravo se 
                                                             
160 “Pity smouldered like decay at his heart. He would never rid himself of it. He knew from experience 
how passion died away and how love went, but pity always stayed. Nothing ever diminished it. The 
conditions of life nurtured it.”, ibid., p. 178. 
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u referentnom polju upravo navedene sintaksičke cjeline krije bespredmetnost ovako 
shvaćene odgovornosti. Skobi jeste zaista opterećen odgovornošću za druge – kada 
bismo se usudili da nešto slobodnije, no vjerovatno i preciznije, opštim terminima 
psihologije definišemo autonalog prema kojem funkcioniše njegovo biće, mogli bismo 
reći da smisao za odgovornost u Skobijevom slučaju degradira u izvjestan oblik 
neuroze, skoro opsesivno-kompulsivnog poremećaja (studije o Skobijevoj neurotičnosti, 
uostalom, odavno postoje). To je razlog zbog kojeg onaj tip odgovornosti koji je skolio 
Skobija nije u isto vrijeme i onaj oblik konstruktivne odgovornosti u smislu proširivanja 
mogućnosti ontoloških odrednica čovjeka. Drugim riječima, Skobijeva odgovornost (ili: 
poremećaj u odgovornosti) svakako nije jednaka onom obliku odgovornosti sagledane 
kao slobode sa tačke gledišta logoteorije: „Pošto se orijentacija ka smislu jednom 
pretvori u suočenost sa smislom, dostiže se onaj stupanj zrelosti i razvoja na kome 
sloboda […] postaje odgovornost. Čovek je odgovoran za ispunjavanje specifičnog 
smisla svog ličnog života. Ali takođe je odgovoran pred nečim, ili prema nečemu, bilo 
da se radi o društvu, ljudskosti, čovečanstvu ili svojoj savesti.“
161
 Ovdje treba dodati 
ono o čemu smo već i govorili – na šta se najkonkretnije odnosi sloboda o kojoj 
govorimo: na slobodu biranja stava koji će se zauzeti prema životnim činjenicama. Čini 
se stoga da je Skobi omanuo već od polazišne tačke dijalektičkog kruga smislenosti: 
'suočenost sa smislom' je onemogućena (uz oprezno ograđivanje od epiloga koji će se 
komentarisati posebno) samim odsustvom 'orijentacije ka smislu', zbog čega nije ni 
moglo doći do izjednačavanja slobode i odgovornosti. Sasvim naprotiv, premda Skobi 
sve vrijeme stoji odgovoran pred drugima, njegova odgovornost nema ništa od ove vrste 
egzistencijalne slobode koju potencira logoteorija; samonametnutom odgovornošću koja 
je potaknuta gordošću (o prirodi njegove gordosti ćemo pokušati nešto više da kažemo u 
daljoj analizi) Skobi samom sebi ukraćuje slobodu, osujećujući na taj način i bilo kakvu 
mogućnost stava mimo onoga koji pasivnim konformizmom i aktivnim sažaljenjem, uz 
svu impliciranu kontradiktornost, odgovara na naizgled oktroisane datosti. Još jedan 
argument koji može govoriti u prilog ovoj teoriji sadržan je u činjenici da Skobi intimno 
želi mir, apsolutno odsustvo bilo kakve aktivnosti, statičnost koja katkad zaliči na 
atmosferu egzistencijalne ustajalosti. Dakle, njegove želje o idealnom životu bi vukle 
ka otporu noodinamici, iako je to nemoguće, makar se noodinamika odvijala na 
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 Viktor Frankl, Psihoterapija i egzistencijalizam, str. 43-44. 
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nesvjesnom nivou: „To je bilo ono što je uvijek gubio iz vida – preciznost njenog 
[Luizinog] zapažanja. Imao je skoro sve, a sve što mu je bilo potrebno je bio mir. Sve je 
značilo posao, uobičajena dnevna rutina u maloj oskudnoj kancelariji, smjena godišnjih 
doba u mjestu koje voli.“
162
 Žudnja za apsolutnim mirom je i čest predmet njegovih 
snova, kao što se i prilikom molitve usredsređuje na njega: „Mir mu se činio najljepšom 
riječju u jeziku: tebi dajem svoj mir, svoj ti mir ostavljam: o, Jagnje Božije, Ti koji si 
odnio grehove svijeta, podari nam svoj mir. U toku mise oči je pritisnuo prstima kako bi 
zadržao suze čežnje.“
163
 Egzistencijalni jaz između onoga što Skobi jeste i (naizgled) 
mora da bude i onoga što želi da bude je mjera paradoksa njegovog života; s druge 
strane, to je i pokazatelj noodinamičke aktivnosti u njegovom biću, zastrašujuće trvenje 
između bića – dakle, onoga što on jeste – i značenja – dakle, onoga što bi trebalo da 
bude, onoga u čemu leži njegov smisao. Kako Skobi, rastrzan svojim zabludama, ne 
pronalazi način da umiri potrese, sasvim je očekivano da se njegova duševnost (nikako 
ne duhovnost: ona i jeste trusno područje) brani mehanizmima koji se manifestuju kao 
čežnja za apsolutnim mirom i odsustvom aktivnosti, naročito emocionalne prirode. 
Skobijeva nesreća i krajnja dezorijentisanost (premda pod maskom razumnog i 
odmjerenog oficira) je, pored iracionalnog osjećanja krivice i sažaljenja koje ima prema 
svima, uzrokovana i ličnom tragedijom, odnosno smrću jedinog djeteta, poslije čega se 
otvaraju beskrajni prostori odsustva smisla u životu: „Život se Skobiju činio nemjerljivo 
dugim. Zar se iskušavanje čovjeka ne bi moglo završiti za manje godina? Zar ne bismo 
mogli svoj prvi veliki grijeh počiniti sa sedam godina, upropastiti se zbog ljubavi ili 
mržnje sa deset, a spasenja se domoći na samrtnom odru kao petnaestogodišnjaci? 
[...]“
164
 Porodična tragedija bi mogla biti možda i jedini realni, u zdravom razumu 
utemeljen okidač za uspostavljanje stanja beznađa i očaja (ovaj momenat smo na sličan 
način već prokomentarisali kada smo govorili o Luizi i njenom očaju, premda se on ne 
potvrđuje kao dosljedno objašnjenje njene patnje; činjenica je, pak, da je to, kako 
                                                             
162 “That was what he always left out of account – the accuracy of her observation. He had nearly 
everything, and all he needed was peace. Everything meant work, the daily regular routine in the little 
bare office, the change of seasons in a place he loved.”, Graham Greene, The Heart of the Matter, p. 59. 
163 “Peace seemed to him the most beautiful word in the language: My peace I give you, my peace I leave 
with you: O Lamb of God, who takest away the sins of the world, grant us thy peace. In the Mass he 
pressed his fingers against his eyes to keep the tears of longing in.”, ibid., p. 60. 
164 “It seemed to Scobie that life was immeasurably long. Couldn’t the test of man have been carried out 
in fewer years? Couldn’t we have committed our first major sin at seven, have ruined ourselves for love 
or hate at ten, have clutched at redemption on a fifteen-year-old death-bed? […]”, Graham Greene, The 
Heart of the Matter, p. 52. 
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izgleda, najsnažniji motiv – jedina zajednička muka – koji drži Skobija i Luizu na 
okupu). Skobijeva isfrustrirana čežnja za djetetom je naročito očigledna u epizodi sa 
kapetanom broda „Esperanca“, čija marginalna sudbina u romanu predstavlja još jednu 
prekretnicu za Skobija. Pismo koje je kapetan uputio svojoj kćerki, i koje, sa aktuelno 
uvrežene, špijunske tačke gledišta, potencijalno može nositi hazardne posljedice ukoliko 
se ne podvrgne oštroj analizi dešifrovanja, za Skobija ima značaj emotivne katarze, te 
mjerila vlastite čovječnosti. Stoga on, u jednom samooslobađajućem činu cijepa pismo i 
svoj izvještaj o onome što je zatekao na brodu, vjerujući da tako postupa ispravno, 
makar po cijenu iznevjerene profesionalnosti, do koje, uostalom, veoma drži. S jedne 
strane, Skobi na taj način uspijeva da pobjegne iz okova kojima ga drži beskrupulozna, 
izvitoperena etika zajednice koja, kako smo već govorili, funkcioniše prema 
zakonitostima vanrednih okolnosti, te prema sumanutoj logici ratnog stanja. S druge 
strane, on je takvu vrstu slobode sebi kupio u svojevrsnom ruskom ruletu, u opasnom 
plesu sa vlastitim demonom, naivno se nadajući da ga može nadmudriti: „[…] Oni 
bijahu korumpirani novcem, dok je on bio korumpiran osjećanošću. Osjećajnost je 
opasnija, zato što joj ne možete odrediti cijenu. Na čovjeka otvorenog za mito se i može 
osloniti ispod određene cifre, dok se osjećajnost može javiti u srcu na puko ime, 
fotografiju, čak i miris koga se prisjetimo.“
165
 Dakle, Skobi je i uspio da, barem 
trenutno, izmanipuliše napeti ambijent u kojem se živi prema obrascu neosnovano 
surovog zakona s jedne, i krajnjeg bezakonja s druge strane, ali ga je čin čovječnosti, 
ponukan očinskom žudnjom i stradanjem, samo još dublje gurnuo u lavirint vlastitih 
iskrivljenih projekcija. Zanimljiv momenat u narativnoj koncepciji romana je i taj da 
dok traje epizoda sa kapetanom „Esperance“ (skloni smo da vjerujemo da ni brod nije 
slučajno dobio ime) čitalac ne zna za Skobijevu porodičnu tragediju, i da o njoj 
definitivno saznaje iz taksativnih dnevničkih zapisa, onih putem kojih je Skobi vodio 
paralelan život, premda su insinuacije o velikom gubitku postojale i prije čitanja 
dnevničkog zapisa. U svom dnevniku, koji je služio kao bukvar njegovog života koga će 
eventualno čitati javnost, Skobi je sklon da ionako lakonski izražene misli sažme još 
više svođenjem određenih vlastitih imena na inicijal, pa se tako kćerkino i Jusefovo ime 
                                                             
165 “[…] They had been corrupted by money, and he had been corrupted by sentiment. Sentiment was the 
more dangerous, because you couldn’t name its price. A man open to bribes was to be relied upon below 
a certain figure, but sentiment might uncoil in the heart at a name, a photograph, even a smell 
remembered.”, ibid., p.55. 
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javljaju tek u vidu početnog slova; Skobi, u stvari, pokušava da na taj način redukuje 
vlastitu egzistencijalnu patnju koliko god dva pomenuta izvora patnje bila značenjski 
udaljena. (Svakako, između redova ćemo pročitati da to što Skobi pominje Jusefa kao 'J' 
u svom dnevniku čini samo racionalizaciju duševne smetnje, i pokušaj da se izbjegne 
eventualno dovođenje u bilo kakvu vezu sa krijumčarom i kriminalcem.) U osvrtu na 
način na koji se Skobi odnosi prema činjenici o kćerkinoj smrti, valja se podsjetiti i 
epizode sa umirućim djetetom, koje je zajedno sa Helen Rolt i ostalima doživjelo 
brodolom. Vrijeme provedeno sa djetetom umnogome govori o ranjivosti Skobijeve 
duhovne sfere, o nedoumicama koje ga šibaju, kao i o neobičnoj, s njim nespojivom, 
paradoksalnoj (a u paradoksu leži i odgovor Boga na nedoumicu) strasti traženja Boga. 
Skobi se u maniru Ivana Karamazova ne miri sa patnjom djeteta, još manje sa nečim što 
izgleda kao besmislena patnja, u kojoj je dijete preživjelo brodolom i četrdeset dana i 
noći (i ovdje je očigledna intertekstualnost) u čamcu da bi na kraju umrlo u 
pripravljenoj bolnici. Ovaj događaj je obnovio sjećanja na kćerku, dao mu mogućnost 
da proživi posljednje trenutke njenog života što nije iskusio sa svojim djetetom, i za šta 
je, egoistično, kako sam priznaje, zahvaljivao Bogu, pa je sada morao da prođe kroz 
iskušenje. Duševna bol koju Skobi osjeća ovom prilikom otvara i pore duhovnosti, te on 
titra na ivici bezumnog traganja za smislom takvog zbitija, i sve asocijacije su mu 
obojene religioznošću: „Kada je pogledao dijete, vidio je bijeli veo pričešća preko njene 
glave: bila je to varka svjetlosti na mreži protiv komaraca i varka njegovog vlastitog 
uma.“
166
 Kako u svojoj sputanoj duhovnosti ne može da prihvati da i takva patnja može 
imati smisao, već sve pripisuje Bogu koji, kako se čini, ne voli dovoljno, Skobi i ovdje 
preuzima ulogu Boga (iako se u konkretnom slučaju teško može govoriti o gordosti, već 
o istinskoj želji da preuzme na sebe patnju djeteta, na taj način vraćajući roditeljski dug 
i vlastitom djetetu), i odaziva se na glasić koje zove oca, tako zamjenjujući pravog 
mrtvog oca djeteta, i još bitnije, zamjenjujući Boga – Oca koji ćuti i ne odgovara. S 
druge strane, o Skobijevoj strastvenoj žudnji za Bogom govori njegova očajnička, 
isprekidana, unekoliko mahnita molitva koja je prethodila smrti djevojčice, u kojoj on 
                                                             
166 “When he looked at the child, he saw a white communion veil over her head: it was a trick of the light 
on the mosquito net and a trick of his own mind.”, ibid., p. 124. 
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stavlja u zalog sam žuđeni cilj sopstvene egzistencije: „‘Oče,’ molio se, ‘podari joj mir. 
Uzmi moj mir, zauvijek, samo ga podari njoj.’ Znoj mu izbi po rukama. ‘Oče...’“
167
 
Još jedna napuklina u Skobijevom psihičkom i duhovnom integritetu se javlja u 
trenutku kada, sasvim neočekivano s jedne, i potpuno prirodno s druge strane, uđe u 
aferu sa mladom Helen Rolt, udovicom koja je, poput djeteta o kojem smo upravo 
govorili, preživjela brodolom. Susret sa Helen se dogodio nakon Luizinog odlaska u 
Južnu Afriku, i Skobi se još jednom ranjivo otvara za novu odgovornost u svom životu, 
za novo sažaljenje, jer je to, kako i sam uviđa, u stvari glavni razlog zbog kojeg je ušao 
u tu vezu. Teško da je to bila ljubav i zadovoljstvo – Skobi svoju sreću nije ni vidio u 
ljubavnom zanosu, već naprotiv, u njegovom odsustvu: „[…] Kasnije se Skobiju činilo 
da je ovo krajnja granica do koje je dospio kad je sreća u pitanju: boraviti u tami, sam, 
uz kišu koja pada, bez ljubavi ili sažaljenja.“
168
 Dakle, Skobi još jednom, u svojim 
čudnovato zapretenim projekcijama, briše granicu između ljubavi i sažaljenja i ulazi u 
ovu aferu mimo svih svojih principa, mimo spolja manifestovane pribranosti, mimo, 
uostalom, prirodne potrebe očajnog čovjeka za ljubavlju i utjehom. On se ovom vezom 
penje na još jednu svoju Golgotu, nametnutu neobjašnjivom, pervertiranom potrebom 
da stalno ima uz sebe nekoga prema kome osjeća odgovornost i sažaljenje:  
Nije osjećao odgovornost prema lijepima i gracioznima i inteligentnima. Oni su se 
mogli i sami snaći. Ono što je zahtijevalo njegovu naklonost bilo je lice zbog kojeg 
niko ne bi prstom mrdnuo, lice koje nikad neće uhvatiti skriven pogled, lice koje se 
brzo navikava na odbijanje i ravnodušnost. Riječ ''sažaljenje'' se uzima jednako 
proizvoljno kao riječ ''ljubav'': jedna užasna razuzdana strast koju doživi mali broj 
ljudi.169 
 
Kako vidimo, Skobi od samog početka afere ne osjeća izrazitu fizičku privlačnost 
prema Helen. Doista, osjetio je on na samom početku nešto što je zaličilo na 
zadovoljstvo i povratak mladosti, ali je ubrzo zanos prošao, pa se, u simbolu kišobrana 
koji je zaboravio kod Helen, Skobi ubrzo počinje osjećati kao zločinac koji će sada 
neizostavno morati da se vraća na mjesto zločina iznova i iznova. Njega je, u stvari, 
privukla bijeda Helen Rolt, bezizlaz u kojem se našla, potreba da je zaštiti od nasrtljivih 
                                                             
167 “‘Father,’ he prayed, ‘ give her peace. Take away my peace for ever, but give her peace.’ The sweat 
broke out on his hands. ‘Father…’”, ibid., p. 125. 
168 “[…] It seemed to Scobie later that this was the ultimate border he had reached in happiness: being in 
darkness, alone, with the rain falling, without love or pity.”, ibid., p. 135. 
169 “He had no sense of responsibility towards the beautiful and the graceful and the intelligent. They 
could find their own way. It was the face for which nobody would go out of his way, the face that would 
never catch the covert look, the face which would soon be used to rebuffs and indifference that demanded 
his allegiance. The word ‘pity’ is used as loosely as the word ‘love’: the terrible promiscuous passion 
which so few experience.”, ibid., p. 159. 
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muškaraca koji su željeli da iskoriste njenu mladost i usamljenost. Uz to, Luizinim, 
premda jedva dočekanim, odlaskom je ostalo upražnjeno jedno mjesto u nestabilnom 
okviru njegovog uma koje je valjalo popuniti. O tome kako Skobi percipira objekte svog 
sažaljenja (nikako, dakle, ne možemo reći ljubavi) najbolje govore njegove asocijacije 
koje vuku ka grotesci, što je naročito slučaj sa Luizom, o čemu smo već govorili, i sa 
Helen: „Ona je ležala u čudnom, zgrčenom položaju nekoga ko je upucan prilikom 
bijega. Čak mu se i tada na trenutak učinilo, prije nego što se u njemu probudiše 
nježnost i zadovoljstvo, da posmatra grudvicu topovske hrane.“
170
 Pervertiranost slika 
koje se javljaju u Skobijevom umu kada pogleda žene kojima je posvećen govori o tome 
da ih Skobi ne posmatra kao mogućnosti njegove vlastite aktualizacije, u emotivnom, 
moralnom, duhovnom, bilo kakvom smislu, već kao objekte u kojima se ogleda njegova 
superiornost. Pritom treba imati na umu da Skobijeva gordost nije uobičajene prirode: 
on se ne razmeće svojom arogancijom kako bi time ukazao na inferiornost drugih. 
Njegova gordost poprima drugačiju manifestaciju, onu u kojoj se on nadmeće sa Bogom 
samim, te u kojoj pokušava da zamijeni Boga onima koji mu djeluju napušteni od Boga. 
O tome će svakako biti više riječi u drugom dijelu teksta, ali se baš na slučaju Helen 
Rolt, napuštenog djeteta koje skoro da samo izigrava ženu, uviđa Skobijeva tendencija 
da se angažuje isključivo kad je po srijedi bijeda života. Međutim, nije potrebno previše 
vremena da bi Skobi shvatio kako je napravio još jednu grešku uplevši se u mehanizam 
novih laži, ničim izazvane (samo)obmane, i produbljenog očaja. Asocijacije o kojima 
smo govorili su, u stvari, projekcije – Skobi i Luizu i Helen vidi kao žrtve, svoje žrtve, 
čime se otvara bezdan očajničke nemogućnosti oproštaja samome sebi (a onda se valjda 
ne smije govoriti ni o Božijem oproštaju, što će se pokazati momentom u kojem očaj 
gordosti konačno kompromituje Skobijevu duhovnost). U tom smislu je indikativan 
momenat u kojem on predosjeća, tik nakon iskušavanja zadovoljstava dvoje ljubavnika, 
kako se u budućnosti nazire nova žrtva, koja nije ni Luiza ni Helen, što će se, kako 
ćemo vidjeti, ispostaviti tačnim predviđanjem, u kojem će Alijeva stvarna, fizička žrtva 
biti izrazito snažan simbol Skobijeve duhovne žrtve.  
Hajka koju Skobi vodi sam na sebe dobija svoj impetus kada se Luiza vratila sa 
puta, pa je trebalo balansirati između dvije (od mnogih, uostalom) odgovornosti, dvije 
                                                             
170 “She lay in the odd cramped attitude of someone who has been shot in escaping. It seemed to him for a 
moment even then, before his tenderness and pleasure awoke, that he was looking at a bundle of cannon 
fodder.”, ibid., p. 161. 
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vrste sažaljenja, čime se sve više narušava Skobijeva ionako isforsirana i usiljena 
pribranost. S druge strane, bitno je napomenuti još i to da Helen, blago infantilna, krhka 
i i sama dijametralno udaljena od Skobija, taman koliko i Luiza, ima i funkciju 
preispitivanja Skobijevih stavova; ona ga neprestano čika prkosnim reinterpretacijama 
njegovih uvjerenja, naročito kada je u pitanju religija. Helen, prema kojoj se Skobi s 
vremena na vrijeme i ponaša kao prema djetetu (što je vjerovatno utemeljeno u činjenici 
gubitka vlastitog djeteta), zaista i služi kao pandan neracionalnosti i neodmjerenosti 
tipičnih za dječiju perspektivu, kao faktor destabilizacije svake logike i svakog 
vrednosnog sistema: „Nije mogao da spriječi trzaj. Potcijenio je njenu moć da zada bol. 
[…] Bila je nalik djetetu sa šestarom u ruci koje je svjesno svoje moći da povrijedi. 
Djetetu se ne može vjerovati da neće iskoristiti svoju prednost. […] ‘To što si katolik je 
čudesan izgovor,’ reče. ‘Ne sprečava te da spavaš sa mnom – sprečava te samo da se 
oženiš mnome.’“
171
 Iz ovakvih razgovora dvoje ljubavnika počinje zjapiti jaz između 
njih: Skobi se počinje pitati da li bi Helen vremenom počela isuviše da liči na Luizu, 
dok Helen stavovima isfrustrirane vezanosti za njega, za koju je on sam umnogome 
odgovoran, predstavlja znak sputanosti u njegovim nastojanjima (doduše 
nepotkrijepljenim) da pronađe onaj mir kojem toliko stremi. U isto vrijeme, usljed 
pasivnosti njegovog duha, Helen je i još jedna snažna sila odbijanja od stožera njegove 
duhovnosti, što znači da ni u dijalektici svježe, novotvorene ljubavi – odnosno, romanse 
– ne postoji momenat koji bi vodio ka egzistencijalnom smislu. Naprotiv, odnos sa 
Helen će Skobija odvući direktno ka konačnom iskušavanju očaja, što je simbolično 
predstavljeno simbolom lešinara koje u jednom trenutku zatiče na putu do Heleninog 
smještaja: „Naokolo bijahu samo lešinari – bijahu se sjatili oko mrtve kokoške na ivici 
puta, povijajući svoje vratove nalik na staračke nad lešinom, dok su im se krila činila 
poput polomljenih kišobrana koji štrče sa svih strana.“
172
 Kako nam izgleda, do suvislih 
zaključaka o problemu očaja u Suštini stvari bi se moglo doći i samom analizom 
simbola u romanu, i, na primjer, snova (ne primjenjujući čak psihoanalitičke mehanizme 
u tumačenju), ili bi to, barem, bila inspirativna osnova za još jednu studiju o Grinovom 
                                                             
171 “He couldn’t prevent the wince. He had underrated her power of giving pain. […] She was like a child 
with a pair of dividers who knows her power to injure. You could never trust a child not to use her 
advantage. […] ‘It’s a wonderful excuse being a Catholic,’ she said. ‘It doesn’t stop you sleeping with me 
– it only stops you marrying me.’”, ibid. pp. 178-179. 
172 “Only the vultures were about – gathering round a dead chicken at the edge of the road, stooping their 




djelu. Mi ćemo ovdje pokušati da samo sažeto ilustrujemo i analiziramo motivsku 
jedinicu sna u romanu, kako bismo doprinijeli potvrđivanju pretpostavke o 
permanentnom stanju egzistencijalnog očaja Henrija Skobija. 
Snovi, u stvari, najupečatljivije reflektuju Skobijevu opterećenost svijetom i 
egzistencijalnim obrascem kojim se kao profesionalac bavi, i oni redovno imaju 
profetski karakter, ukoliko stvari posmatramo isključivo naratološki, odnosno 
umjetnički; pored toga, oni jasno ukazuju na prodor sadržaja iz beskompromisne 
podsvijesti koju nije moguće zavarati samomanipulativnim tehnikama. Svakako je za 
čitaoca lako da osjeti značenje koje za Skobija ima povezanost Luize i mladog 
Pembertona, samoubice, u njegovim snovima. I da nam asocijativnost nije bila 
najaktivnija, na kraju romana uviđamo logiku analogije. Pembertonov slučaj je dugo 
mučio Skobija, vjerovatno utoliko prije ukoliko nije uspio da mu pomogne, što se 
naročito čita u Skobijevoj ogorčenosti prema opštem etiketiranju mladićevog zločina 
nad samim sobom. Skobi je ozlojeđen zvaničnim stavom crkve o tome da se pod tim 
uslovima ne može propisno sahraniti, jer je izuzet iz Božije milosti, prema tumačenju 
oca Kleja, koji se čak nada da bi po srijedi moglo biti ubistvo, jer bi stvari u tom slučaju 
izgledale prihvatljivije. Pored toga, Skobi je u nevjerici i time kako se i van crkve 
posmatra Pembertonova tragedija, što je uzrokovano jednom uzgrednom napomenom o 
'slučaju' Pemberton, pa Skobi razmišlja o tome kako je za nas, sa distance na kojoj smo, 
i sama Hristova smrt postala tek jedan slučaj. Čini se da u odnosu Skobija prema 
Pembertonu ima ne samo sažaljenja, što se javlja kao konstanta Skobijevog mentalnog 
obrasca, već, što je vrlo rijetko slučaj, osjećamo istinsko saosjećanje. Koliko je ono 
snažno, prenosi nam upravo jedan od nekoliko njegovih snova koji u umjetničkom 
tekstu svakako imaju modelativnu funkciju: 
Međutim, kada je zaspao, vratiše se loši snovi. Luiza je na spratu plakala, dok je on sjedio 
za stolom i pisao svoje posljednje pismo. „Grozna je to stvar za tebe, ali se ne može tu 
ništa. Tvog suprug koji te voli, Diki,” a zatim, kada se okrenuo da potraži kakvo oružje ili 
konopac, odjednom mu se javi da je to čin koji nikad ne bi mogao da izvrši. Samoubistvo je 
bilo zauvijek izvan njegove moći – ne može sebe prokleti za cijelu vječnost – nijedan 
razlog nije dovoljan za to. Pocijepao je svoje pismo i otrčao gore da kaže Luizi da je 
konačno sve u redu, ali ona više nije plakala, a tišina koja je navirala iz spavaće sobe ga 
užasnu. Pokušao je da otvori vrata, a ona su bila zaključana. On uzviknu: „Luiza, sve je u 
redu. Sredio sam ti putovanje,“ ali odgovora nije bilo. On ponovo viknu: „Luiza“, a onda se 
ključ okrenu u bravi i vrata se polako otvoriše uz osjećaj nepopravljive katastrofe, i on 
ugleda oca Kleja kako unutra stoji, koji mu reče: „Crkva nas uči...“. Zatim se opet probudi 
u sobici od kamena koja je bila nalik na grobnicu.173 
                                                             
173 “But when he slept the unhappy dreams returned. Upstairs Louise was crying, and he sat at a table 
writing his last letter. ‘It’s a rotten business for you, but it can’t be helped. Your loving husband, Dicky,’ 
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U snovima koji su prethodili ovom, i čiji je sadržaj dobio na značaju nakon 
Pembertonovog samoubistva, kao stalno prisustvo u Skobijevoj podsvijesti javljala se 
neka vrsta povezanosti Luize i Pembertona, koji je, reklo bi se, analogija samom 
Skobiju. Saosjećanje koje Skobi osjeća prema mladiću – ili, bolje rečeno, razumijevanje 
koje ima za njegovu odluku – uzrokovano je poistovjećivanjem, bolnim uviđanjem da 
bjekstva od očaja nema osim u samoubistvu, iako je Skobi dugo mislio da on sam ne bi 
bio sposoban za takvu vrstu prestupa. Svi momenti gore navedenog sadržaja sna, kako 
se može vidjeti u romanu, imaju svoje utemeljenje (pismo je, recimo, bilo motivacioni 
element jednog od prethodnih snova, u kojem se Skobi bjesomučno bavi brojem 200, 
što se odnosi na 200 funti pozajmljenih radi Luize, te što putem analepse pravi 
narativnu vezu sa Pembertonovim pismom kojim se završava njegov život, a putem 
prolepse čini vezu sa ljubavnim pismom kojeg će se dočepati Jusef, i koje će biti 
metaforičko oglašavanje Skobijevog kraja). Naročit semantički naboj imaju riječi oca 
Kleja, koji je doslovno isto rekao na račun Pembertonovog samoubistva – ovdje je 
prekinut usred rečenice jer se Skobijeva svijest očigledno muči da odagna mogućnost 
(bez)izlaza. Svakako je značenjem još zasićeniji njegov san koji je bliži epilogu, te koji 
snagom svoje slikovitosti otvara polje jasnih asocijacija, i to ne samo na Skobijev kraj, 
već i na cjelinu njegovog egzistencijalnog obrasca: „A onda, dok je sjedio i upravljao 
čamcem sredinom brzaka, shvatio je da to ne zaudara mrtvo tijelo, već njegovo vlastito, 
živo.“
174
 Brzaci kroz koje Skobi u snu pokušava da upravlja čamcem na kojem je sam 
svakako nose analogiju sa njegovim životom, naročito imajući u vidu momenat koji se 
javlja na početku ovog sna, gdje Skobi vidi dotičnu rijeku kao jednu od onih 
'podzemnih' (još je jednom prilikom, i to na javi, imao asocijaciju na rijeku Stiks). 
Skobijev život je, ako se obrati pažnja na sadržaj koji navire iz njegove podsvijesti, 
stalni silazak u donji svijet, vječita plovidba ustajalom rijekom mrtvih, kojom on 
pokušava da upravlja svom silinom samomanipulacije, u isto vrijeme svjestan da tu 
                                                                                                                                                                                  
and then as he turned to look for a weapon or a rope, it suddenly occurred to him that this was an act he 
could never do. Suicide was for ever out of his power – he couldn’t condemn himself for eternity – no 
cause was important enough. He tore up his letter and ran upstairs to tell Louise that after all everything 
was all right, but she had stopped crying and the silence welling out from inside the bedroom terrified 
him. He tried the door and the door was locked. He called out, ‘Louise, everything’s all right. I’ve booked 
your passage,’ but there was no answer. He cried again, ‘Louise,’ and then a key turned and the door 
slowly opened with a sense of irrecoverable disaster, and he saw standing just inside Father Clay, who 
said to him, ‘The teaching of the Church…’ Then he woke again to the small stone room like a tomb.”, 
ibid., pp. 93-94. 
174 “Then, sitting there guiding the boat down the mid-stream, he realized that it was not the dead body 
that smelt but his own living one.”, ibid., p. 222. 
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nema mjesta za konstruktivan kompromis. Na to ukazuje zaudaranje živog tijela u snu, 
paradoks odumiranja njegovog naizgled zdravog života, dezintegracija duhovne cjeline i 
vitalnosti. Pored toga, kao skoro stabilan obrazac Skobijevih snova javlja se i Alijevo 
prisustvo, koje uvijek odćuti svoju ulogu u njima, kao i Jusef, koji se, u stvari, gotovo 
uvijek nekom svrhom pojavi pri buđenju iz sna; može se zaključiti da i jedan i drugi 
element ima karakter profetskog uvida u Skobijevu budućnost. 
Luiza i Helen, o kojima smo u prethodnim redovima govorili kao o nekoj vrsti 
refleksije Skobijevog očaja, uz očinsku patnju koju smo takođe pokušali da poentiramo, 
ipak nijesu jedini katalizator njegovog duhovnog disbalansa. Ono što produbljuje 
njegov egzistencijalni apsurd je činjenica da radi kao policijski službenik i time stalno 
dolazi u dodir sa polusvijetom, sa nesrećom, sa bijedom. Tanana aura njegovog 
unutrašnjeg života je bez prestanka na udaru uticaja iz spoljnog svijeta čija egzistencija 
akrobatski, u titrajima, balansira na rubu nestabilnosti i nebezbjednosti. Skobijeve čvrste 
osnove pravičnosti i principijelnosti su u ambijentu u kojem živi na opasnom ispitu, čak 
i onda kada sve čini kako bi izbjegao bilo kakvu vrstu kompromisa sa ljudima sa druge 
strane zakona. Ponekad mu je takav dodir i nemoguće izbjeći, kako će se vidjeti u 
eskapadi sa Jusefom, krijumčarem dijamanata, koga smo takođe pomenuli u prethodnim 
redovima. Jusef se u uvreženoj kritičkoj misli o Grinovom romanu smatra možda i 
umjetnički najcjelishodnijom komponentom narativa. Ovaj lik služi kao određena vrsta 
kontrapunkta Skobijevom egzistencijalnom obrascu, određena vrsta mjere apsurda na 
koji je Skobijeva ličnost redukovana u trenutku kada ostatak svijeta prestane biti 
resursom mogućnosti. On je i mefistofelski lik, izveden na scenu kako bi prošaputao 
nekoliko motivišućih riječi Skobijevom očaju; drugim riječima, Jusef je ogledalo u 
kojem se ogleda Skobijev duhovni potencijal izmanipulisan gordošću, te jeftino 
potkupljen. Odnos sa Jusefom se razvija postepeno, od krajnjeg gnušanja od strane 
Skobija do prećutnog sporazuma dva zavjerenika. Između Sirijca koji se bavi 
sumnjivom trgovinom i policijskog službenika Skobija od početka titra napetost, koliko 
god njihovi razgovori bili svedeni na mjeru pristojnosti – iz Skobijeve perspektive čak 
liče na „svađu između ljubavnika“
175
. I ovaj Skobijev utisak je sasvim precizan i 
najavljuje spregu njegove budućnosti sa Jusefom, isto kao što i Jusefova konstatacija da 
će se Skobi vratiti jednog dana i tražiti pomoć sadrži u sebi nešto od proročanstva. 
                                                             
175
 “It was like a lovers’ quarrel.”, ibid., p. 152. 
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Skobi je zaista prinuđen da traži pomoć od Jusefa; štaviše, Skobi dospijeva u ruke 
Jusefu zbog toga što ovaj dolazi do Skobijevog ljubavnog pisma upućenog Helen, i 
prijeti da će objelodaniti njegovu aferu Luizi koja tek što je trebalo da dođe s puta 
(ukoliko major Skobi ne popusti u stavu prema krijumčarenju dijamanata). Skobi 
svakako ne koristi priliku da konačno izađe iz začaranog kruga laži i manipulacije, i 
pada pred Jusefovom ucjenom, što na fonu interpretativnih mogućnosti otvara prozor u 
sam epilog romana. Međutim, ono što je za nas najzanimljivije u odnosu Skobija i 
Jusefa jeste još jedan paradoksalan, a opet sasvim jasno utemeljen momenat – bliskost 
koja se javlja između dvojice, mogućnost otvorenosti prema drugome (da nije takav 
kakav jeste taj drugi, skoro da bi se moglo govoriti o onome o čemu govori 
egzistencijalistička psihologija, pa i Kjerkegorov egzistencijalizam – otvorenost prema 
drugome kao put ka spasenju), odsustvo napete potrebe za skrivanjem, kamuflažom, 
maskom: 
Prošlo je mnogo nedjelja otkako nije vidio Jusefa – od noći ucjene, zapravo, i sada osjeti 
neobičnu čežnju prema svom mučitelju. Mala bijela zgrada ga je magnetski privlačila, kao 
da se tamo skrivalo jedino razumijevanje prema njemu, jedini čovjek kome je mogao 
vjerovati. Barem ga je njegov ucjenjivač znao onako kako niko drugi nije: mogao je sjesti 
naspram te debele ogromne tjelesi i reći istinu. U ovom novom svijetu laži njegov je 
ucjenjivač bio svoj na svome: poznavao je sve staze: mogao je posavjetovati: čak i 
pomoći...176 
 
U toku razgovora asocijacije dodatno dobijaju na intezitetu: „On ispruži dlan da primi 
prsten i ruke im se dodirnuše: ličilo je na zavjet zavjerenika.“
177
 te nešto dalje u tekstu: 
„‘Neka prostorija bude u mraku. Sa prijateljem je i mrak prijatan.’“
178
 Dakle, Jusef je 
jedna od sila entropije za integritet Skobijevog etičkog sistema; no, to nije još ni 
najozbiljniji problem – Jusef je u isto vrijeme ona centrifugalna sila koja odbija čovjeka 
u očajanju od njegovog duhovnog stožera. Bliskost sa ucjenjivačem koja se, kako smo 
gore vidjeli, otkriva u vidu potrebe, čežnje čak, simulakrum je bliskosti sa vlastitim 
demonom – odnosno, udaljenosti od sopstva, od samoga sebe. Skobiju naizgled ni ne 
preostaje niko drugi do Jusef, ili demon, u egzistencijalnom mraku u koji je zabasao, te 
mu demon, uz svu sugestivnost vještog varalice, došaptava da i mrak može biti prijatan, 
                                                             
176 “It was many weeks now since he had seen Yusef – not since the night of blackmail, and now he felt 
an odd yearning towards his tormentor. The little white building magnetized him, as though concealed 
there was his only companionship, the only man he could trust. At least his blackmailer knew him as no 
one else did: he could sit opposite that fat absurd figure and tell the whole truth. In this new world of lies 
his blackmailer was at home: he knew the paths: he could advise: even help…”, ibid., p. 238. 
177 “He spread out his palm to receive the ring and their hands touched: it was like a pledge between 
conspirators.”, ibid., p. 243. 
178
 “‘Let us leave the room dark. With a friend the darkness is kind.’”, ibid., p. 244. 
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samo kad je sa prijateljem. Jusef je još jednom činjenicom izazvao čežnju – njemu 
sažaljenje nije potrebno, niti ga u bilo kom smislu izaziva: „Pošto Jusefu sažaljenje nije 
potrebno, Skobi je najviše svoj u Jusefovom društvu gdje paradoksi i hipokrizija 
njegovog profesionalnog [i ličnog] života ne moraju da se prikrivaju. Obojica su bez 
maski: prekršilac zakona i zagovornik zakona.“
179
 Ovako shvaćena, Jusefova ličnost 
skoro da bi u Skobijevoj svijesti mogla da se izjednači sa pojmom onog mira za kojim 
Skobi, u svom otporu duhovnosti, doista čezne. Paradoks je, pak, u tome što baš taj 
otpor duhovnosti dozvoljava Jusefu da postane Skobijev nemezis, okidač njegove 
konačne propasti, etičke i duhovne, s obzirom na razvoj događaja koji slijede njihovom 
beslovesnom, prećutanom, iznuđenom sporazumu. Krajnja manifestacija Skobijevog 
potpunog prepuštanja očaju je suptilno naznačena njegovim sve većim uplitanjem u 
ilegalni aranžman sa Jusefom, koji u Skobijevoj svijesti, usljed Jusefove neobične 
harizme, makar i odbojne na početku, najednom izrasta u silu koja spasava i izvlači na 
površinu, što je znak da ga je očajanje obuzelo u tolikoj mjeri da on konačno gubi svaki 
čvrst oslonac i kontakt sa realnošću. U nastupu paranoje, Skobi je natuknuo Jusefu 
svoju sumnju u Alija, višegodišnjeg slugu (u smislu da Ali možda zna što i ne bi trebalo 
da zna), te Jusef, u vidu ortačkog zavjereništva potkrijepljenog i ranijom pozajmicom i 
onim kompromitujućim ljubavnim pismom, preuzima posao na sebe i ''oslobađa'' 
Skobija paranoičnih misli. Najbolniji paradoks i snažno simboličko značenje prenosi 
motiv brojanica, i to tokom cijelog romana, a ponajviše u slučaju Alijevog ubistva, zato 
što je sam Skobi poslao svoje polomljene brojanice (njihovo puno značenje ćemo 
pokušati da rasvijetlimo u posljednjem dijelu poglavlja) kao nekakav znak 
raspoznavanja Alija. U tom, kako nam se čini, skoro polusvjesnom činu, čita se 
Skobijev sunovrat iz kojeg nema ustajanja: čovjek koji je cijelog života nametao sebi 
odgovornost da olakša i oplemeni, koliko je moguće, živote drugih, sada je odgovoran 
za iščezli život onoga kome je bila radost služiti mu, čime gordost naplaćuje Skobiju 
životni ceh. Tek kada Skobi naiđe na Alijevo beživotno tijelo, misao o konačnom padu 
naglo prodire iz podsvijesti, te on u mrtvom Aliju vidi ubijenog Boga: „[…] niska crnih 
perli i slika Boga sklupčanog na njihovom kraju. […] Bog je ležao tamo pod buradima 
                                                             
179 “Because Yusef needs no pity, Scobie is most himself in Yusef’s company where the paradoxes and 
hypocrisies of his professional life do not have to be disguised. Both men stand unmasked: the lawbreaker 
and the upholder of the law.”, Maria Couto, Graham Greene: On the Frontier, The Macmillan Press Ltd., 
Hampshire and London, 1988, p. 76. 
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benzina i Skobi osjeti suze u ustima, so na ispucalim usnama. Ti si mi služio, a ja sam ti 
ovo učinio. Ti si mi bio vjeran, a ja nijesam želio da ti vjerujem.“
180
 Bunilo rastrojstva 
usljed kojeg se Skobiju javlja Bog na mjestu zločina sada nam objašnjava Alijevo 
prisustvo u snovima koji su očigledno sobom nosili epifaniju, i još bolje objašnjava 
Alijevo ćutanje u snovima kao ćutanje Boga na svu bjesomučnu hajku koju je Skobi 
digao sam na sebe. Osim toga, to je još i znak da je Skobi svjestan da sada oproštaja 
zaista više ne može biti (premda je i takav stav posljedica razglobljenog duhovnog 
stožera, i izraz gordosti), u čemu se može pročitati kontradiktornost herojstva: 
„Skobijev heroizam se sastoji u njegovoj punoj svijesti o ovoj izdaji za koju ne očekuje 
oproštaj.“
181
 Slika Boga koji leži pod buradima nije toliko odraz Skobijeve svakako 
poremećene svijesti, koliko je znak njegovog konačnog raskida sa Bogom, sa 
čovječnošću, te najjasniji simptom njegovog potpunog predavanja očaju koji će ga, u 
sprezi sa ostalim faktorima, odvesti u samoubistvo. S druge strane, u redovima koji 
slijede pokušaćemo da dokažemo mogućnost pronalaska smisla baš u onog trenutku 
kada se čovjek smisla neopozivo odriče, što će se, kako nam se čini, najbolje 
manifestovati analizom dinamike Skobijevog odnosa prema Bogu, čime ćemo se vratiti 
kako na akcenat koji egzistencijalistička psihologija pripisuje nesvjesnom duhovnom, 
tako i još više na Kjerkegorov koncept odnosa prema duhovnosti, prema Bogu – to jest, 
na koncept odnosa vlastitog ja prema samome sebi i na mogućnost njegove realizacije. 
Skobijevo trvenje sa Bogom je zapravo jedan od osnovnih tematskih impulsa 
ovog romana. Već smo spomenuli da je intezitet tog unutrašnjeg sukoba tako snažan da 
povremeno odjekuje očajem kojim progovara, na primjer, Ivan Karamazov. Iako je 
kritika (pa čak i sam pisac – ponukan često površnom recepcijom djela) bila unekoliko 
sumnjičava prema umjetničkoj stabilnosti lika Henrija Skobija, pri čemu se 
problematizovala i ova dimenzija njegovog karaktera kao povremeno neuvjerljivo 
pripovijedanje, mi smo, možda sasvim naivno, skloni da baš u portretisanju Skobijevog 
duhovnog entiteta uvidimo onu vrstu iznijansiranosti koja upravo potvrđuje njegov 
umjetnički značaj i opseg njegovog teleološkog definisanja.  
                                                             
180 “[…] a couple of black beads and the image of God coiled at the end of it. […] God lay there under the 
petrol drums and Scobie felt the tears in his mouth, salt in the cracks of his lips. You served me and I did 
this to you. You were faithful to me, and I wouldn’t trust you.”, ibid., pp. 247-248. 
181 “Scobie’s heroism consists in his complete awareness of this betrayal for which he expects no 
absolution.”, Maria Couto, Graham Greene: On the Frontier, p. 124. 
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Odnos Skobija prema duhovnosti, tj. prema Bogu, u romanu je sve vrijeme 
prisutan u vidu rascjepa između pripadnosti institucionalizovanoj religiji – odnosno 
crkvi, s jedne strane, i unutrašnjem doživljaju religioznosti – odnosno doživljaju Boga, s 
druge strane. Skobi je deklarisani katolik; no, ovaj podatak, umjesto da bude izraz 
intimne veze sa sopstvom, sa komponentom duhovnog u sebi, sveden je na praznu 
biografsku činjenicu time što se otkriva da je Skobi vjeru primio kada je trebalo da se 
oženi Luizom (koja je, kako smo vidjeli, čvrsto ukorijenjena u dogmi uz suštinsko 
nerazumijevanje suštine religije; još je dalje od religioznosti). Činjenica da od 
Skobijevog braka sa Luizom nije ostalo ništa do međusobnog trpljenja u svrhu mučnog, 
sizifovskog guranja egzistencije naprijed, dodatno dovodi u pitanje svrsishodnost 
Skobijeve konfesionalnosti. Njegov otklon od crkvenog tumačenja problema života na 
zemlji posebno se jasno artikuliše prilikom svakog susreta sa patnjom ljudi – ovdje 
naročito mislimo na slučaj samoubistva mladog Pembertona i, na primjer, smrt djeteta 
brodolomnika kome je on, na dašak vremena, postao otac, o čemu smo govorili u 
prethodnim odjeljcima teksta. Crkva je, dakle, za Skobija priprosto redukovanje 
duhovnosti, ili skoro skaredna materijalizacija ljubavi prema Bogu, potrebe za Bogom, 
gdje za sva pitanja postoji nekakvo učenje koje će dogmatskim vještačenjem izmjeriti 
težinu grijeha, koje može da izopšti, da ne oprosti, i to sve usljed ljudske potkupljivosti 
iskustvenim, obrednim, čak dekorativnim: „[…] [G]ipsane statue sa mačevima u srcima 
koja krvare; šapat iza zavjesa ispovjedaonica; svete odežde i krv koja potekne 
posredstvom čuda; mračne bočne kapele i komplikovani obredi, a negdje iza svega toga 
Božija ljubav.“
182
 Dakle, iz Skobijeve vizure religija i religioznost, odnos sa Bogom, 
zatrpani su naslagama mehanizama trivijalnosti kojima se korumpira duhom 
osiromašeno stado, koje Boga najčešće i ne vidi, niti ga može vidjeti iza praktikuma sa 
jakom dozom senzacionalizma. Iz toga zaključujemo da je Skobi dovoljno istančan 
duhom da uvidi da se za Bogom mora dublje tragati; uostalom, na to ga podstiče živo 
kretanje u sferi njegovog nesvjesnog duhovnog – dinamika iz koje se rađa potreba za 
Bogom. S druge strane, u Skobiju postoji i konflikt sa duhovnim, te je on stalno u 
poziciji udaljavanja od duhovnog stožera, time i od realizacije vlastitog ja. Ovo se, rekli 
bismo, javlja kao nus-pojava unutrašnjeg konflikta, koji je, pak, nužan, ako se do jezgra 
                                                             
182 “[…] the plaster statues with the swords in the bleeding heart: the whisper behind the confessional 
curtains: the holy coats and the liquefaction of blood: the dark side chapels and the intricate movements, 
and somewhere behind it all the love of God.”, Graham Greene, The Heart of the Matter, p. 51. 
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duhovnosti uopšte kani doći. Gordost se rađa kao recidiv mučnog trvenja sa Bogom, sa 
potencijalnim značenjima Boga, koje u Skobiju dovodi do permanentnog očajavanja, 
koje je, opet, kompenzovano materijalnom egzistencijom i shvatanjem sopstvene uloge 
u njoj. O tome kako Skobi doživljava svoju ulogu u životu (ili: u životima drugih) smo 
već govorili; ono što je bitno naglasiti, naročito u svijetlu dalje analize njegovog 
karaktera, je činjenica o njegovoj svijesti o vlastitom očaju, kao i shvatanje da je očaj 
posljedica devijacije u odnosu sa samim sobom. Premda nam takvo gledište prenosi 
narator, a ne Skobi, ipak smo sve vrijeme svjesni da je dominantna perspektiva u 
romanu u stvari Skobijeva, te stoga i komentar o očaju doživljavamo kao njegovu 
autorefleksiju:  
Očaj je cijena koju čovjek plaća za postavljanje nemogućeg cilja samome sebi. To je, kako 
kažu, neoprostiv grijeh, ali je to i grijeh koji pokvaren ili zao čovjek nikada ne čini. Taj se 
uvijek nada. On nikada ne dostiže onu tačku mržnjenja na kojoj se uviđa potpuni krah. 
Samo čovjek dobre volje u svom srcu stalno nosi ovu mogućnost prokletstva.183 
 
Priroda Skobijevog očajavanja će nam, nadamo se, biti umnogome rasvijetljena 
ukoliko je pokušamo dijagnostikovati Kjerkegorovom teorijom hrišćanskog 
egzistencijalizma. Prije svega bi valjalo postaviti Skobijevu ličnost u ravan duhovnog i 
odrediti kojem tipu očajnika on pripada. Premda je bez sumnje gord, što bi vuklo ka 
onom tipu koji prkosi duhovnosti, ipak nam izgleda da Skobi spada u red onih koji iz 
razloga slabosti ne dopiru do vlastitog ja, i poriču mogućnost njegove realizacije. 
Najveći broj takvih očajnika jeste svjestan svog očaja, kao što je svjestan i vlastitog ja 
koje teži samoaktualizaciji, ali u isto vrijeme nekako uspijeva da se promigolji kroz 
život bez vidljivog očajavanja, i još bitnije, bez stalne svijesti o svom očajanju, već se 
najčešće samoobmanjuje i traži razloge svom stanju spolja:  
U određenom trenutku njemu je skoro jasno da je očajan, ali, zatim, u drugom trenutku, 
izgleda mu da to što se oseća loše ima neki drugi razlog, kao da zavisi od nekog 
spoljašnjeg, od nečega van njega samog; i ako bi se ta spoljašnja stvar promenila on ne bi 
bio očajan. Ili možda pokušava zabavom ili na drugi način, npr. radom i poslovnošću kao 
sredstvom razonode, da pred samim sobom sačuva neku nejasnost o svome stanju, ali opet 
tako da mu ne postane potpuno jasno da čini to što čini kako bi stvorio tu nejasnost.184 
 
Intezitet ovakve vrste samoobmane zavisi najviše od stepena svijesti o vlastitom ja, o 
vlastitoj duhovnosti. Kod Skobija je on očigledno vrlo izražen, što zaključujemo iz 
                                                             
183 “Despair is the price one pays for setting oneself an impossible aim. It is, one is told, the unforgivable 
sin, but it is a sin the corrupt or evil man never practices. He always has hope. He never reaches the 
freezing-point of knowing absolute failure. Only the man of goodwill carries always in his heart this 
capacity for damnation.”, ibid., p. 60. 
184
 Seren Kjerkegor, Bolest na smrt, str. 72. 
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njegovog konstantnog samopregora da bude drugačijim nego što je moguće biti, da 
bude odgovoran za sve i svakog. Ovome doprinosi i činjenica da niti jedan jedini 
aspekat njegovog života ne pruža ni trenutak odmora od unutrašnje aktivnosti i borbe; 
Skobi ničim ne uspijeva da zabašuri bolnu svjesnost svog očaja, iako se, kao što smo 
vidjeli, skoro podvižnički trudi. Sve što radi, sve što je on sam, Skobi smatra mrtvom 
navikom koja nikako ne podrazumijeva i samopredavanje neophodno da bi se 
egzistencija smatrala smislenom:  
Zatvori svoj dnevnik, te legavši ispod mreže na leđa, poče da se moli. I ovo je bila navika. 
Izgovorio je Oče naš, Zdravo Djevo, a onda, dok mu je težina sna spuštala kapke, dodade 
još i molitvu pokajnicu. Bila je to formalnost, ne zato što se osjećao slobodnim od bilo 
kakvog ozbiljnog grijeha, već zato što mu se uvijek činilo da je njegov život potpuno 
beznačajan. Nije pio, nije činio preljubu, nije čak ni lagao, ali nikada nije ni smatrao ovo 
odsustvo grijeha vrlinom.185 
 
Simptomatičan je čak i redosljed aktivnosti: poslije nekoliko zapisa u dnevniku, koji 
krajnje bezličnim registrom i suvom informativnošću svjedoče sporom procesu jedne 
mrtve egzistencije, slijedi molitva. Njena funkcija je ovdje jasno dezavuisana – samim 
tim što se nalazi u istom narativnom nizu sa mehanicistički obojenim jezičkim kodom 
dnevničkih zapisa, i ona sama poprima karakteristike beživotnog, bezduhovnog 
ponavljanja kroz koje se vlastito ja ne može probiti. Još jedan momenat u romanu 
dodatno indikativno govori o Skobijevom otklonu od institucionalizovane religije, koja 
ga, u stvari, udaljava od Boga:  
Riječi [molitve] mu nijesu donijele olakšanje jer nije ni imalo šta da se olakša. One su bile 
tek formula: nagomilane riječi na latinskom – hokus pokus. On izađe iz ispovjedaonice i 
ponovo kleknu, a i ovo je bilo dio rutine. Na trenutak mu se učinilo da je Bog isuviše 
dostupan. Nije bilo nimalo teško pristupiti mu. Poput kakvog popularnog demagoga bio je 
dostupan za svakoga od svojih sledbenika u bilo koje doba. Podižući pogled ka krstu on 
pomisli: On čak i pati javno.186 
 
Dio koji smo upravo naveli odnosi se na trenutak kada Skobi dolazi kod oca Renka 
kako bi se ispovijedio, i tada mu priznaje da osjeća u izvjesnom smislu 'umor od 
religije', kao i to da uopšte nije ni siguran da vjeruje. Skobijevo razmatranje statusa 
                                                             
185 “He closed the diary, and lying flat on his back under the net he began to pray. This also was a habit. 
He said the Our Father, the Hail Mary, and then, as sleep began to clog his lids, he added an act of 
contrition. It was a formality, not because he felt himself free from serious sin but because it had never 
occurred to him that his life was important enough one way or another. He didn’t drink, he didn’t 
fornicate, he didn’t even lie, but he never regarded this absence of sin as virtue.”, Graham Greene, The 
Heart of the Matter, p. 115. 
186 “The words brought no sense of relief because there was nothing to relieve. They were a formula: the 
Latin words hustled together – a hocus pocus. He went out of the box and knelt down again and this too 
was part of a routine. It seemed to him for a moment that God was too accessible. There was no difficulty 
in approaching Him. Like a popular demagogue He was open to the least of His followers at any hour. 
Looking up at the cross he thought, He even suffers in public.”, ibid., p. 154. 
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Boga koje ga navodi na zaključak o tome da do Boga u stvari nije teško doći ima 
dvostruku funkciju; naime, ovdje Skobi raskrinkava površnost institucije koja i pored 
svih onih dekorativnih slojeva, koji naizgled služe kao paravan iza kojeg se krije 
nedostupni, tajnonosni Bog, čini samog Boga dostupnim, dodirljivim, vidljivim, 
slušljivim. Upravo je takav Bog dostupan i jednoj Luizi, i ona ispovijeda vjeru u njega. 
Druga funkcija Skobijevog doživljaja je lične prirode, ili intimno duhovne – u Skobiju 
vri aktivnost vlastitog ja, koje teži zbacivanju kamuflaže i koje zna da se do Boga ne 
dolazi lako, već samo putem teškog iskušavanja očajanja. Paradoks institucije je u tome 
što onemogućava, ili barem otežava, pojedincu da posvijesti svoje očajanje, svoju 
žudnju za duhovnošću, za Bogom, što je jedini način da se uopšte približi Bogu! 
(Simboličan prikaz Skobijevog odbijanja ovakvog, empirijskog odnosa sa Bogom jasno 
je dat u vidu polomljenih brojanica.) Ovim uviđanjem Skobi artikuliše svoju suštinsku 
razliku u odnosu na sve druge očajnike oko njega: „Sa tim izvesnim stupnjem refleksije 
o sebi, počinje čin izdvajanja, u kome vlastito ja počinje obraćati pažnju na samoga sebe 
kao suštinski različitog od sredinei spoljašnjeg sveta i od njihovog uticaja na njega. No 
to se zbiva samo do određenog stupnja.“
187
 U posljednjoj rečenici navedenog dijela se 
krije ono što, u stvari, čini osnovu problema Skobijeve duhovnosti, odnosno 
(ne)mogućnosti njene realizacije, a samim tim i pronalaska smisla egzistencije. 
Šta je, dakle, Skobijev problem sa Bogom? On se, kako nam se čini, sastoji u 
tome što Skobi upravo samo do određenog stupnja dozvoljava svom vlastitom ja da 
artikuliše potrebu samoaktualizacije. To se najvjerovatnije događa iz razloga slabosti, pa 
i njegovo očajanje biva očajanjem slabosti, koje se odnosi na svojstvo stalnog odbijanja 
da se povjeruje u Boga snagom apsurda – dakle, bez obzira na svu muku zemaljsku, na 
sve što se čini nelogičnim, na sve znakove odsustva, ili ćutanja, Boga. Ovdje se može 
sagledati i Skobijev paradoks, koji je umnogome ponukan institucijom: Skobi se ne miri 
sa ćutanjem, prividnim odsustvom Boga iz svekolike ljudske patnje, te stoga podsvjesno 
pokušava da zamijeni Boga; s druge strane, već smo rekli da u njemu tinja duhovnost 
koja ga negdje u zaumnosti podsjeća na to da Bog jeste u izvjesnom smislu nedostupan, 
nedokučiv, te da je potrebno cijelo iskušenje približavanja Bogu, a da se o zamjeni ne 
može ni govoriti. Kako smo već u radu polemisali, Skobijeva dijagnoza očajnika je 
ponajviše uzrokovana gordošću, koju on ispoljava u vidu egzistencijalnog obrasca 
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 Seren Kjerkegor, Bolest na smrt, str. 78. 
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sveopšte sažaljivosti, koja, opet, nužno pretpostavlja izvjesnu superiornost, makar se 
ona i ne ispoljavala javno, i makar služila na dobrobit drugih. Onaj čijoj dobrobiti 
svakako ne može služiti je upravo pojedinac koji se gordi. Skobi je time dao prioritet 
opštem nad individualnim, nad ličnim, ugrožavajući ozdravljenje svog duhovnog jezgra, 
čega je on, uostalom, i svjestan: „Molio se za čudo, ‘O Bože, ubijedi me, pomozi mi, 
uvjeri me. Učini da osjetim da sam važniji od one djevojčice.’ […] ‘Učini da mi moja 
duša bude važnija od ostalih. Podari mi vjeru u tvoju milost prema onima koje ja 
iznevjerim.’“
188
 Iz ove grozničave molitve se čita ono o čemu smo već i govorili; prvo, 
da Skobijev tip gordosti nije uobičajena gordost ili osjećaj superiornosti prema drugima 
– Skobi se sve vrijeme u bjesomučnoj borbi sa samim sobom, u stvari, rve sa Bogom, i 
drugo, da Skobi istovremeno žarko ište Boga – pateći naizgled zbog zemaljske bijede, 
on očajava zbog samog sebe, zbog svoje vječnosti kojoj on sam ne da izlaza: „Ovo mu 
je donijela ljubav prema ljudima – otela mu je ljubav prema vječnosti.“
189
 
Noodinamika, odnosno komunikacija koja se razvija između Skobija i njegove 
duhovnosti, ili Boga (on zaista i vodi polemiku sa Bogom, premda Bog, razumije se, 
ćuti) kreće se od zaista najdublje patnje, od histerijom obojene nevjerice i upitnosti, gdje 
Skobi razmišlja o tome kako Hristos sasvim sigurno nije ubijen, već se sam raspeo, i 
poredi to sa Pembertonovim vješanjem („Skobijeva ideja o njegovom Bogu mijenja se 
kroz njegovu vlastitu agoniju ljubavi i samopožrtvovanja. Hristos za Skobija postaje 
uistinu biće koje pati, onoliko stvaran koliko i Diki Pemberton koji je počinio 
samoubistvo […]“
190
), preko proklinjanja Gospoda zbog toga što je takvog stvorio 
(„Uzmi svoj sunđer žuči. Ti si me ovakvim stvorio. Primi ubod koplja.“
191
), preko 
gordog preuzimanja odgovornosti i nuđenja svog prokletstva Bogu zarad drugih, u 
trenutku kada po svoj prilici već i razmišlja o samoubistvu („‘O Bože, nudim ti svoje 
prokletstvo. Uzmi ga. Uzmi ga zarad njih,’ i tada postade svjestan slabog papirnatog 
                                                             
188 “He prayed for a miracle, ‘O God convince me, help me, convince me. Make me feel that I am more 
important than that girl.’ […] ‘Make me put my own soul first. Give me trust in your mercy to the one I 
abandon.’”, Graham Greene, The Heart of the Matter, p. 220. 
189 “This was what human love had done to him – it had robbed him of love for eternity.”, ibid., p. 258. 
190 “Scobie’s conception of his God changes through his own ordeal of love and self-sacrifice. Christ 
becomes a real suffering being for Scobie, as real as Dicky Pemberton who committed suicide […]”, 
Daphna Erdinast-Vulcan, Graham Greene’s Childless Fathers, The Macmillan Press Ltd., Hampshire and 
London, 1988. p. 53. 
191 “Take your sponge of gall. You made me what I am. Take the spear thrust.”, Graham Greene, The 
Heart of the Matter, p. 224. 
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ukusa vječne kazne na svom jeziku.“
192
), pa sve do konačnog pomirenja sa Gospodom u 
trenutku smrti. Duhovna muka kroz koju, kako vidimo, Skobi prolazi, potvrđuje ono 
Kjerkegorovo tumačenje da je očaj grijeh (u svemu što čini, Skobi griješi, sagrešuje), a 
da grijeh nije, kako tradicionalna hrišćanska misao postulira, suprotstavljen vrlini 
(Skobiju u isto vrijeme možemo pripisati vrlinu) već vjera – Skobi pati od nedostatka 
vjere, od slabosti da povjeruje. Iako se sve vrijeme gordi, ne bismo mogli reći da je to 
ona vrsta otpora prema duhovnosti, jer u takvom obliku očajavanja, očajnik po svaku 
cijenu želi biti hipotetičko vlastito ja, i po svaku cijenu odbija mogućnost spasenja i 
oproštaja grehova. Skobi, s druge strane, oduzima sebi tu mogućnosti usljed oslabljenog 
duha, usljed očajničkog udaljavanja od svoje vječnosti; opet, i ovdje se, u vidu 
epifaničnog epiloga i svojevrsne metanoje kroz koju Skobi prolazi na samom izdisaju 
života, realizuje puno značenje onog krajnjeg paradoksa o kojem govori hrišćanski 
egzistencijalizam: da bi se čovjek približio Bogu i vječnosti u sebi, mora se prvo, u 
mučnom, ali neophodnom procesu očajanja, beskrajno udaljiti od Boga. 
Bilo je svakako mnogo polemike u književno-filozofskoj kritici o tome kako se 
mogu tumačiti posljednje Skobijeve riječi, u trenutku nastupa smrti. Takve polemike su 
i dovele do toga da se u uvreženoj kritičkoj misli Grinova Suština stvari svakakojako 
tumači – od toga da je to tipičan primjer katoličkog romana (ovjde bi se moralo dodatno 
raspravljati o tome šta je uopšte katolički roman) do toga da on nema ni zrno katoličkog 
u sebi. Nama bi bilo značajano da pokušamo sam kraj pročitati u duhu Kjerkegorovog 
egzistencijalističkog sistema, oslanjajući se na njegovu ideju o apsurdu vjere, ili o vjeri 
putem apsurda. Takođe nam se čini da se u Skobijevom samoubistvu, odnosno, u 
jednom djeliću vremena koje obuhvata cjelokupan čin njegovog samoubistva, može 
čitati ono što Kjerkegor naziva teleološkom suspenzijom etičkog. Taj djelić vremena se 
definiše Skobijevim posljednjim, glasno izgovorenim riječima: „‘Dragi Bože, ja 
volim...’“
193
 Još je značenjem indikativniji momenat koji prethodi izgovorenim 
riječima, u kojem Skobi osjeća prisustvo nekoga ko ga traži, ko ga ište, kome je 
potreban, pa se Skobiju usljed bunila koje donosi blizina smrti čini da to može biti Ali, i 
on reaguje na to prisustvo, reaguje, reklo bi se, svojom dobro uvježbanom navikom da 
reaguje na poziv drugoga, dok, u stvari, to reaguje Skobijeva svijest o prisustvu 
                                                             
192 “[…] ‘O God, I offer up my damnation to you. Take it. Use it for them,’ and was aware of the pale 
papery taste of an eternal sentence on the tongue.”, ibid., p. 225. 
193
 “‘Dear God, I love…’”, ibid., p. 265. 
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vječnog, o konačnom spoznavanju svoje duhovnosti i vlastitog ja: „On prizva svoju 
svijest sa beskrajne udaljenosti kako bi odgovorio.“
194
 Odgovor je uslijedio u vidu 
spoznaje ljubavi. Koliko god izgledalo paradoksalno, Skobi je, kako se čini, krajnjim 
izrazom očajanja – dakle, samoubistvom – došao do vječnosti, do Boga. Iako je iskaz 
dat u eliptičnom vidu, uz interpunkcijski znak koji obilježava nedovršenost, to nam ne 
smeta da sagledamo semantičku punoću takve izjave, ili, bolje rečeno, takve ispovijesti, 
možda prve iskrene ispovijesti u njegovom životu. Skobi, ukratko, konačno voli, i 
konačno je slobodan (u punom smislu egzistencijalistički shvaćene slobode) da više ne 
sažaljeva, da ne kompenzuje ljubav proizvoljnom samomanipulacijom: „Umjesto 
sužavanja direktnog objekta na ništa, elipsa služi kao znak za objekte isuviše brojne da 
bi se nabrajali u momentu smrti. Skobi je čovjek koji voli – to je njegova priroda.“
195
 
Njegovo vlastito ja je oslobođeno njegove gordosti, i doživljava svoju realizaciju 
vječnog. Stoga je u etički i konfesionalno problematizovanom samoubistvo nesvjesno 
došlo do teleološke suspenzije, svrsishodnost je nadrasla etičko i dobila svoj pun izraz u 
vaspostavljenom logosu vjere! Osim toga, na ovaj način se decidirano deplasiraju 
institucionalne vrijednosti i oktroisane datosti dogme, čemu je, uostalom, i vodila svaka 
Skobijeva sumnja u Boga s kakvim se susreće u crkvi, prilikom obreda i u razgovorima 
sa sveštenicima (recimo, rasprava sa ocem Klejom povodom Pembertonovog 
samoubistva). Potvrdu ovakvog stava pronalazimo u kontekstu koji prati trenutak 
Skobijeve smrti: „[…] [N]ije osjetio kada je njegovo tijelo udarilo o pod, niti je čuo 
zveket medaljona koji se, poput novčića, otkotrljao ispod ledare – svetica čijeg se imena 
niko nije sjećao.“
196
 Buđenjem duha u Skobiju nestalo je čulnosti, osjećaja za 
materijalnu egzistenciju, te se ni udar tijelom ne osjeća, dok se u isto vrijeme opovrgava 
i ontološki status materijalizovane duhovnosti, u vidu slike svetice koja ostaje u 
anonimnosti, u nespoznanju. Uz to, svrsi konačnog problematizovanja dogme služi i 
stav oca Renka – dakle, sveštenika, premda sasvim izuzetnog – povom Skobijevog 
samoubistva; naime, u raspravi o Božijem milosrđu sa Luizom, i o tome šta znači biti 
                                                             
194 “He dredged his consciousness up from an infinite distance in order to make some reply.”, ibid. 
195 “The ellipses, rather than narrowing the direct object down to a nullity, stand as the mark of objects 
too numerous to be iterated in extremis. Scobie is a man who loves – that is his nature.”, Cates Baldridge, 
Graham Greene’s Fictions: The Virtues of Extremity, University of Missouri Press, Columbia and 
London, 2000. p. 101. 
196 “[…] he did not feel his body when it struck the floor or hear the small tinkle of the medal as it span 
like a coin under the ice-box – the saint whose name nobody could remember.”, Graham Greene, The 
Heart of the Matter, p. 265. 
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dobar ili loš katolik, otac Renk smjelo tvrdi da je Skobi „‘[…] zaista volio Boga’“
197
, a 
na Luizinu ogorčenu, sujetom obojenu opasku da drugog nikog sigurno nije volio, otac 
Renk blagonaklonom ironijom potvrđuje svoj stav rekavši joj da je to sasvim moguće.  
Analiza koju smo pokušali da sprovedemo bavi se dinamikom razvoja problema 
očaja, ili egzistencijalnog vakuuma, na primjeru Skobijevog lika, kao i njegove žene 
Luize, pri čemu smo pokušali rasvijetliti i cjelokupan socio-kulturni ambijent u kojem 
se odvija radnja romana i čiji elementi doprinose istraživanju naše polazišne 
pretpostavke. Kao jedan od načina na koji smo posmatrali pomenuti problem, bio je 
pokušaj da se sagleda evolucija Skobijevog odnosa prema Bogu i (ne)sazrijevanje 
njegovog homo religiosus-a. Pored načina na koji se manifestuje njegov odnos prema 
bližnjima i ljudima iz neposredne okoline, smatrali smo bitnim ispitati, makar i u 
skromnoj mjeri, i drugačije oblike formiranja Skobijevog lika i umjetničkog 
osvjetljavanja problema njegove raspolućene svijesti. Ovdje prije svega mislimo na 
simboliku snova u romanu, zatim na neobično, taksativno vođenje dnevnika koji služi 
kao svjedočanstvo o dva vida egzistencije, te na krajnje subjektivnu percepciju običnih 
pojava gdje one postaju hipostazirane predmetnosti, što predstavlja još jedan dokaz 
naprsnuća u integritetu Skobijevog psihičkog i duhovnog sistema. Na kraju smo se 
pozabavili mogućnošću vaspostavljanja duhovnog integriteta Skobijevog lika, premda u 
svijetlu apsurda, te smo naglasili momente koje hrišćanski egzistencijalizam poentira u 
smislu povratka vječnosti, makar se taj momenat paradoksalno, no epifanično, objavio 
samoubistvom. 
                                                             
197
 “‘[…] he really loved God.’”, ibid., p. 271. 
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5. Kraj jedne ljubavne priče: sagrešenjem do katarze 
 
Kraj jedne ljubavne priče (The End of the Affair, 1951), kako se kod nas 
najčešće prevodi naslov Grinovog možda na našim prostorima najpoznatijeg romana, 
pripada onom dijelu piščevog opusa koji se svrstava u ozbiljnu književnost, ili, prosto, 
romane, kako ih je sam Grin nazivao, time praveći distinkciju između ovog žanra svog 
stvaralaštva i onog koji pripada triler-žanru ili popularnoj, zabavnoj književnosti. Ovo 
djelo se, uz ostala tri, često naziva i katoličkim romanom, čime se ističe primarna 
tematska jedinica kojom se ovo djelo bavi. Međutim, svesti kompleksnost Grinovog 
umjetničkog tkiva koje živi u ovom romanu samo na pitanje vjeroispovijesti, i to jednog 
vida prakse u okviru tog doista širokog pojma, bilo bi unekoliko pojednostavljeno. 
Uostalom, počev od samog naslova naslućujemo da tematizacija i interpretacija života 
koju umjetničko djelo mora nositi svakako nudi i neke druge aspekte. 
Aspekti o kojima govorimo i od kojih je, čini se, nužno početi, imaju 
utemeljenje u činjenicama iz Grinovog života. Grejem Grin, umnogome eratičan 
karakter, emotivnog sistema ionako načetog povremenim stanjima depresije, nije bio 
stabilan ni kad je u pitanju bračni i porodični život, pa je tako imao više afera i 
seksualnih izleta tokom zajedničkog života sa suprugom Vivijen. Jedna od takvih je bila 
i ona koja je poslužila kao osnova za centralnu priču romana o kojem govorimo, te kojoj 
je roman, uostalom, i posvećen – Ketrin Volston. To, svakako, može biti tek tle, 
rudimentarna misaona jedinica na kojoj se izgrađuje narativni kompleks djela u kome se 
preispituju i problematizuju mnogo suptilniji, mnogo složeniji odnosi nego što ih 
manifestuje jedna okončana afera, koliko god bila intezivna i emotivno duboka. 
Suština i značaj ovog romana stoga idu mnogo dalje nego što ih može prikazati 
bilo analogija sa burnim isječcima iz piščeve biografije, bilo različiti pokušaji 
klasifikacije i strogog žanrovskog definisanja. Njegova polifonija, inače karakteristična 
za Grinovo stvaralaštvo i nekako prirodno prilagođena atmosferi popularnog Grinlenda, 
omogućava rasvjetljavanje složenih društvenih i međuljudskih odnosa sagledanih iz 
različitih perspektiva, odnosno glasova. Tome u prilog služi i sasvim osobita struktura 
ovog djela – hronološki nesređeno pričanje, katkad skokovit prelaz iz realija u sjećanja i 
obrnuto, naracija u prvom, izrazito subjektivnom, licu, dnevnik kao vid svjedočanstva i 
oblik dijaloga, glas koji sve vrijeme ćuti, i ka kome je, s druge strane, usmjerena sva 
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pažnja sagovornika – glas Boga. Svi ovi elementi i mnogi drugi koje ćemo pokušati da 
makar skromno osvijetlimo u analizi sačinjavaju samostalan, autonoman književni svijet 
otporan na strogu kategorizaciju, te romanu obezbjeđuju status izuzetnog umjetničkog 
djela. 
Radnja romana obuhvata vremenski okvir od nekoliko godina, te je smještena u 
Londonu za vrijeme Drugog svjetskog rata, odnosno od neposredno predratnog do 
neposredno posleratnog Londona. Centralna priča oko koje se koncentrično nižu 
događaji, različiti konteksti, te preko koje se manifestuje dinamika odnosa glavnih i 
sporednih likova ovog romana, tiče se ljubavne afere Sare Majls, supruge državnog 
službenika, Henrija Majlsa, i Morisa Bendriksa, londonskog pisca – njih dvoje su se i 
upoznali tako što je Bendriks počeo rad na romanu sa višim državnim službenikom kao 
glavnim junakom. Priču pripovijeda sam Bendriks i to skokovito prelazeći sa aktuelnog 
na retrospektivno pričanje i obrnuto, dok događaji o kojima govori bivaju podvrgnuti 
krajnje subjektivnoj interpretaciji, koja nam više osvjetljava osjetljiv, posesivan karakter 
samog naratora, nego što nas informiše o tome šta se zaista zbilo za vrijeme i nakon 
okončanja afere. Bendriksova perspektiva će se pokazati neobično uskom, što se, kako 
ćemo iz pripovijedanja vidjeti, može uzeti kao nužna posljedica njegove nerazumne, 
nedozirane, razularene čak, ljubomore, te, shodno tome, i povrijeđene muške sujete. U 
svakom slučaju, umjetnički gledano, čitalac pred sobom ima nepouzdanog naratora koji 
će, čak i kad sazna istinu o kojoj u dobrom dijelu naratološkog okvira on samo spekuliše 
i nagađa, donekle ostati vjeran svom tumačenju. Gledano sa tačke gledišta analize ovog 
književnog lika, kroz primjere date u romanu, zaključuje se da je upravo zatvorenost 
njegove mentalne strukture za upliv nešto drugačijeg doživljaja života, njegovo 
nepovjerenje, njegov katkad priprosti inat, te njegovo samoljublje, ono što mu 
onemogućava da, i pored sve intelektualne visprenosti, sagleda mogući smisao vlastite 
egzistencije. Trenuci lucidnosti koji objavljuju istinu ili mu otkrivaju smisao su 
evidentni, ali im njegov očaj redovno oduzima status epifaničnog, te ih malodušno 
napušta u vidu kakvog piščevog (odnosno, naratorovog) usputnog komentara: „[…] 
Otkriti i vjerovati da si voljen je čudnovato, onda kada znaš da u tebi nema ničeg što bi 
bilo ko mogao voljeti, izuzev roditelja ili kakvog Boga.“
198
 
                                                             
198“[…] It’s a strange thing to discover and believe that you are loved, when you know that there is 
nothing in you for anybody but a parent or a God to love.”, Graham Greene, The End of the Affair, 
Vintage, London, 2004., p. 70. 
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U analizi ćemo pokušati da sagledamo, najprije, lik Morisa Bendriksa u svijetlu 
Franklove egzistencijalističke psihologije, kako bismo ukazali na prisustvo 
egzistencijalnog vakuuma u njegovom životu, zbog kojeg on ne uspijeva sve do kraja 
romana da pronađe smisao, bez obzira na različite elemente njegovog bitisanja kojima 
pokušava da zapuši prazninu, bez obzira čak i na ljubav, premda zabranjenu, koja i 
sama gubi smisao onda kada se biće agresivno opire svakom logosu unutar 
pojedinačnog života. Naročito će biti bitno pokazati u kojoj je mjeri za ovakvo stanje 
odgovoran Bendriksov karakter, i da li se tu uopšte može govoriti o mjeri, ili o bilo 
kakvim spoljašnjim činiocima, mimo čovjeka samog. U tom smislu će nam vjerovatno 
pomoći i analiza ovog lika izvršena pod lupom hrišćanskog egzistencijalizma Serena 
Kjerkegora, koja bi trebalo da bude indikativna u otkrivanju tipa očajanja koje nosi 
Moris Bendriks, njegovih posljedica i načina na koji Bendriks (ne) prevazilazi svoje 
stanje. 
Čitalac je, dakle, od samog početka romana svjestan da se s druge strane nalazi 
nepouzdan narator, i stoga očekujemo da će njegovo pripovijedanje događaja biti znatno 
emotivno obojeno, naročito ako se uzmu u obzir skoro početne riječi Morisa Bendriksa 
– da je priča koja slijedi, u stvari, 'sjećanje na mržnju'. Nepovjerenje prema Bendriksu 
kao naratoru dodatno raste kada kaže, takođe na samom početku, kako ima neku vrstu 
profesionalne obaveze da govori ono što je blisko istini, makar to značilo iznevjeravanje 
njegovog intimnog doživljaja. Bez obzira na ovo obećanje – u stvari, upravo zbog 
njega: od nas se traži da vjerujemo jednom piscu – osjećamo se još nesigurnijim u 
pogledu toga u kojoj će nas mjeri narator izmanipulisati, te stoga još napetije i opreznije 
pristupamo njegovom kazivanju. Takav će stav kod čitaoca biti namah razbijen, jer se 
Moris Bendriks otvara pred nama bez zazora, i iako govori o drugima vrlo subjektivno i 
pojednostavljeno, isto tako i o sebi govori bez potrebe da se predstavi u što boljem 
svijetlu, premda ovaj poriv može dolaziti i iz sfere nesvjesnog. Ono čemu, u stvari, 
svjedočimo je ne 'sjećanje na mržnju', kako je sam nazvao svoju pripovijest, već jedna, 
ili dvije, ili čak tri ispovijesti, Morisova, Sarina (koja se i objavljuje u vidu dnevničkih – 
dakle, intimnih – zapisa), donekle i Henrijeva. Morisova priča o samome sebi je, kako 
nam se čini, najzasićenija značenjem, zato što govori o progresu jednog očajnika, o 
napredovanju bolesti koja ne daje daška odmora, i koja, na kraju krajeva, zahtijeva 
preobražaj ako se bolesti želi osloboditi. 
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Semiotički vrlo značajan momenat na početku djela jeste onaj u kojem Bendriks 
susreće Henrija Majlsa, supruga njegove ljubavnice Sare, u jednoj kišnoj noći, kada 
Bendriks u sebi govori kako „[b]i mu jadni, blesavi Henri mogao biti čak i drag, […] 
kada bi Sara bila mrtva.“
199
 Dakle, Bendriksu, koliko god bez predumišljaja, ne pada na 
pamet nešto manje radikalno od Sarine smrti, kao preduslova da bi se Henri mogao 
voljeti takvim kakav jeste. Ova brzopotezna misao Morisa Bendriksa unekoliko crta 
konture njegovog karaktera, te se u prvi mah usuđujemo zaključiti da u njemu tinja 
gordost; uz to, misao nosi i slutnju u sebi, što će se pokazati izvjesnim na samoj 
epiloškoj granici romana. Dalji razvoj njegovog lika sagledava se kroz angažman u koji 
ga upliće sam Henri Majls, koji smatra da u Sarinom ponašanju nešto nije kako treba, te, 
nagrižen sumnjama o preljubi, natuknjuje Bendriksu, kao praktično porodičnom 
prijatelju (još, dakle, nije saznao za vezu koju su imali Bendriks i Sara), da bi možda 
trebalo da unajmi privatnog detektiva da je prati. To svakako zakopka i samog 
Bendriksa, koji je još opsesivno zaljubljen u Saru (uz period od godinu i po dana koliko 
već nijesu ljubavnici), te on nudi da on sam preuzme posjetu privatnom detektivu na 
sebe. Međutim, ono što pravi čitav svijet etičke razlike između 'jadnog blesavog 
Henrija' s jedne, i Morisa, s druge strane, je činjenica da Henri, naizgled u malodušnosti, 
napušta tu ideju pripisujući je glavoboljama, i traži i od Bendriksa da je zaboravi, što 
ovaj svakako ne čini. U toj sklonosti angažmanu priprostog, zakulisnog narušavanja 
tuđe intime, makar i Sarine, koja je njegov emotivni interes, čita se ne samo 
Bendriksova ljubomora, već i očaj paranoje i samomanipulacija, zato što, u krajnjem, 
Moris Bendriks ne polaže ama baš nikakvo, bilo ono tek i bračno, pravo na Saru. 
Epizoda u detektivskoj kancelariji i Morisova skoro podrugljiva sitničavost u 
razgovorima sa detektivom, kao i preuveličavanje navodnih dokaza, pružaju oštar uvid 
u dinamiku kontradiktornosti u njegovom karakteru i u stanje svijesti koja se prividom 
može lako potkupiti, sve zato što se u privid strasno želi vjerovati. Atmosferi 
opsesivnosti – tačnije, opsjednutosti – doprinosi i autorefleksija u kojoj Bendriks kaže 
kako se „sada, nakon tri godine, nejasno prisjeća svojih bdjenja na obodu Komona, u 
kojima je posmatrao njihovu kuću sa različitih udaljenosti […]”
200
, što nas uvodi u 
Bendriksov zastrašujuće mračan svijet ljubomore, posesivnosti, gordosti, patvorene 
                                                             
199 “I could even like poor silly Henry , […], if Sarah were dead.”, ibid., p. 2. 
200 “I have a vague memory now, after three years have passed, of vigils along the edge of the Common, 
watching their house from a distance […]”, ibid., p. 12. 
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superiornosti izazvane kompleksima, rastrojenosti, agresivne samoobmane, i, kao 
posljedica svega toga, ugrožene duhovnosti. 
Koliko je gord i koliko je sposoban da time povrijedi samog sebe Bendriks ne 
krije od samog početka svoje povijesti. Najveći jaz i najbolnija razlika između njega i 
Sare se sastojala u tome što se Bendriks nikada nije osposobio za bezazlenost ljubavi, za 
njenu potpunu otvorenost, iako ga je u tome donekle sputavala i priroda njihove veze. 
Kada god bi Sara bila do kraja otvorena prema njemu, premda i sama bez iluzija o vrsti 
odnosa u kojem su, Moris je sumnjičio njenu iskrenost, poricao mogućnost njihovog 
čistog odnosa, što je uglavnom bilo uzrokovano njegovom nesigurnošću, egoizmom, i, 
uostalom, osjećanjem inferiornosti. Upravo ga je to često guralo u gorčinu kojom bi 
sebe lišio radosnog prihvatanja ljubavi, čak i onda kada se radilo o isključivo 
hipotetičkim situacijama: „Ne bih joj povjerovao [kada bi rekla da ćemo se jednog dana 
vjenčati], ali bih volio da sam to čuo iz njenih usta, možda samo zato da bi mi pružile 
zadovoljstvo da ih sam odbacim.“
201
 Fokusiranost na sopstvene potrebe, koja je, pritom, 
uglavnom iskrivljena usljed pogrešne percepcije samoga sebe i svojih potreba, 
predstavlja najsnažniji remetilački faktor u procesu formiranja psihosocijalnog 
integriteta Bendriksove ličnosti. Takav unutrašnji nalog je, kako smo već i spomenuli, 
uzrokovan teškim kompleksima i osjećanjem inferiornosti (ponukanim, između ostalog, 
fizičkim nedostatkom u vidu hrome noge), koja se, s druge strane kompenzuje na 
uobičajen način, forsiranjem arogancije i prezira – a Moris u svojoj povijesti dodaje još 
i mržnju – prema drugim ljudima, i, konačno, prema Bogu. Otuda ni ljubav ne može 
doživjeti svoju punu realizaciju pod težinom njegovih demona. On ni ne bježi od 
ovakvih autorefleksija u svojoj priči: „Ja sam tjerao, tjerao sam jedinu stvar koju sam 
volio iz svog života. […] Ako je ljubav trebalo da umre, želio sam da umre brzo. Kao da 
je naša ljubav nekakvo stvorenjce uhvaćeno u klopku i krvari na smrt: moram sam da 
zatvorim oči i zavrnem mu šiju.“
202
 Autodestruktivnost koju Bendriks prenosi u 
slikovitoj metafori o njihovoj ljubavi ukazuje na poremećaj u odnosu prema samome 
sebi – Bendriksov paradoks je u tome što je nesrećniji utoliko ukoliko je više orijentisan 
ka sebi, odnosno, ka onome što smatra da mu je potrebno da bi ostvario svoj smisao. U 
                                                             
201 “I wouldn’t have believed her, but I would have liked to hear the words on her tongue, perhaps only to 
give me the satisfaction of rejecting them myself.”, ibid., p. 21. 
202 “I was pushing, pushing the only thing I loved out of my life. […] But if love had to die, I wanted it to 
die quickly. It was as though our love were a small creature caught in a trap and bleeding to death: I had 
to shut my eyes and wring its neck.”, ibid., p. 25. 
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tome se sastoji promašaj koji bi se mogao objasniti pojmovima egzistencijalističke 
psihologije; smisao se ne može pronaći u sebi samome, već je uvijek u nečemu izvan 
nas samih, u onome prema čemu treba da zauzmemo stav koji će realizovati smisao: 
„[O]n [čovjek] pre pronalazi identitet u meri u kojoj se posvećuje nečemu iznad sebe, 
stvari koja je veća od njega.“
203
 Dakle, vidimo da Bendriks u ljubavi prema Sari, do 
koje mu je opsesivno stalno, ili barem tako govori, nije tražio svoj smisao, pa ga samim 
time nije ni pronašao. S druge strane, ova vrsta posvećenosti njihovoj ljubavi kao 
'nečemu iznad sebe' prepoznatljiva je kod Sare, iako se ispostavlja da njen smisao nije u 
tome. Osim toga, Moris ne dostiže onaj nivo (p)osviješćenosti svojih kapaciteta, 
duhovnih u prvom redu, i stoga što je on, u stvari, čovjek nagona, dok se za smislom 
mora tragati voljom za smisao. Svaka aktivnost je u Bendriksovom životu praktično 
odmjerena nagonom; iz nagona, čini se, rađa se i njegova ljubav i njegova mržnja. U 
uskoj vezi s tim stoji njegov egoizam, te njime uzrokovana površnost u doživljaju 
samoga sebe, usljed čega sporadični momenti saosjećanja (a da u njemu nema benignog 
prezira tipa 'jadni, blesavi Henri') djeluju skoro poput epifanije, i oslobođenja: 
„Zapanjio sam se kad sam shvatio da deset minuta nijesam pomislio na Saru ili na svoju 




Kako bi se pokušao rasvijetliti Morisov karakter, naročito u smislu njegovog 
udaljavanja od ose svoje duhovnosti, valja pokazati na primjerima o kakvoj se, skoro 
paranoičnoj, vrsti ljubomore radi kad je u pitanju odnos prema Sari. Dakle, bez obzira 
na to što on može da uživa u tjelesnoj ljubavi sa Sarom, i, još bitnije, bez obzira na sva 
Sarina uvjeravanja da ga voli, Bendriks postaje opsjednut mržnjom prema njenom 
suprugu, zato što ovaj ima njenu odanost. U isto vrijeme, bolno je svjestan da je 
neizvjesnost života sa Sarom gora nego gubitak onoga što se, na kraju krajeva, svodilo 
na tjelesnu ljubav sa njom:  
U tom smislu njegova je nevolja bila gora od moje. Moja sigurnost je bila od one vrste gdje, 
u stvari, ništa ne posjedujete. Ja nijesam ni mogao imati više nego što sam izgubio, dok je 
njegovo i dalje bilo njeno prisustvo za stolom, bat njenih koraka na stepeništu, otvaranje i 
                                                             
203 Viktor Frankl, Psihoterapija i egzistencijalizam, IP „Žarko Albulj“, Beograd, 2009. str. 40. 
204 “It occurred to me with amazement that for ten minutes I had not thought of Sarah or of my jealousy; I 
had become nearly human enough to think of another person’s trouble.”, Graham Greene, The End of the 
Affair, p. 31. 
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zatvaranje vrata, poljubac u obraz – sumnjam da je ičeg mimo toga bilo, ali gladnome i 
toliko dosta.205 
 
Istu bizarnu sitničavost kao stabilan element Bendriksove ljubomore primjećujemo i u 
retrospektivnom pričanju, gdje je, na primjer, mir ljubavnika barem privremeno 
osiguran banalnom činjenicom da je žena koju voli tokom zajedničkog ručka pojela luk, 
zbog čega je muž, budući da ne može da podnese luk, neće poljubiti – čini se da bi 
Bendriks u jednom trenutku mogao položiti cijeli svoj život na tu činiju luka. Svakako, 
isfrustrirana težnja čovjeka da svakog trenutka bude sa ženom koju voli i da pripadaju 
jedno drugome na svaki mogući način, može se suvislo objasniti očekivanom 
netrpeljivošću prema njenom suprugu, koji je kraj sebe drži pukom potrebom za njenim 
prisustvom, svojom svojevrsnom infantilnošću, usljed koje bi njegova egzistencija bila 
uzdrmana do temelja ako nje ne bi bilo tu da joj obezbijedi stabilnost. Međutim, kad je 
Bendriks u pitanju, već smo shvatili da se radi o sasvim posebnom tipu ljubomore, 
umnogome ponukanoj nesigurnošću, i to onoj koja se javlja na samoj horizontali 
njegove psihe (dok će se vertikala njegovog psihičkog i duhovnog sistema postepeno 
otkrivati do kraja romana):  
Izgledalo je da ta žena, koju sam volio tako opsesivno da sam, kada bih se probudio, u 
svojoj glavi nailazio na misao o njoj, i namah odustajao od sna, posvećuje meni sve svoje 
vrijeme. Ipak, nijesam mogao da joj vjerujem: prilikom vođenja ljubavi mogao sam da 
budem arogantan, ali kada sam bio sam trebalo je samo da pogledam u ogledalo da bih 
vidio sumnju, u obrisu izboranog lica i u ćopavoj nozi – zašto ja?206 
 
Iz navedenog odlomka zaključujemo da Moris, u stvari, i nema problem sa svojom 
ljubavnicom, premda je odnos koji prodrazumijeva zabranjena veza svakako opterećen 
problemima: on je, u stvari, u teškoj raspravi, u egzistencijalnoj napetosti, sa samim 
sobom. Sasvim je jasno da ne voli sebe (a ovakav tip karaktera, kako ćemo kasnije 
pokušati da potkrijepimo, najčešće zauzima stav otpora bilo kakvoj promjeni samoga 
sebe), što čini jasan znak da zdravog odnosa sa drugima, naročito sa onima koje zavoli – 
onoliko koliko mu dozvoljavaju potencijali okrnjeni kompleksima – ne može biti. 
Bendriks je paranoičan do te mjere da je dovoljno i da završi telefonski razgovor sa 
                                                             
205 “To that extent his plight was worse than mine. I had the security of possessing nothing. I could have 
no more than I have lost, while he still owned her presence at the table, the sound of her feet on the stairs, 
the opening and closing of doors, the kiss on the cheek – I doubt if there was much else now, but what a 
lot to a starving man is just that much.”, ibid., p. 32. 
206 “This woman, whom I loved so obsessively that if I woke in the night I immediately found the thought 
of her in my brain and abandoned sleep, seemed to give up all her time to me. And yet I could feel no 
trust: in the act of love I could be arrogant, but alone I had only to look in the mirror to see doubt, in the 
shape of a lined face and a lame leg – why me?”, ibid., pp. 36-37. 
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Sarom pa da mehanizam njegove posesivnosti pokrene sumnju koja iskrivi 
zdravorazumsku percepciju: „[Č]im je spustila slušalicu osjećaj povjerenja je nestao, i ja 
pomislih, koliko li je puta do sada pravila iste planove.“
207
 Intezitet ljubomore se, kako 
izgleda, može katkad čitati i u izboru riječi – rekli bismo da nije slučajno izabran glagol 
disconnect (iako smo prevod ciljano prilagodili duhu vlastitog jezika) za osjećaj 
povjerenja, koji ima dvostruku funkciju: diskonektovanjem Sarine telefonske veze, 
nestankom njenog prisustva u bilo kom vidu, diskonektuje se i osjećaj povjerenja, koji 
koliko-toliko titra u životu, premda ugroženo, kada je Sara tu; s druge strane, ovaj 
glagol upućuje i na još jednu diskonekciju u Bendriksovoj ličnosti – prekid sa logosom 
svog bića, sa kategorijom duhovnosti koja zahtijeva mir sa samim sobom, naročito 
putem mira sa drugima. Moris je, uostalom, bespoštedan u raskrinkavanju samoga sebe 
u pogledu kompromitacije ljubavi prema Sari: „Čak i u trenucima ljubavi, bio sam 
poput policijskog inspektora koji skuplja dokaze o zločinu koji još nije ni počinjen 
[…].”
208
 Čistotu odnosa sa voljenom ženom ugrožava, dakle, Bendriksova psiha 
uhvaćena u klopku krivih projekcija, samomanipulacije, kompleksa i frustracije, što sve 
nužno vodi ka njegovom udaljavanju od mogućnosti da u svom životu prepozna smisao, 
i to takav koji je krajnje individualan i jedinstven. 
Opšte je mjesto da psihosocijalni sistem koji je razglobljen na način koji 
primjećujemo kod Morisa sve vrijeme racionalizuje svoje postupke prebacivanjem 
odgovornosti na drugoga, naročito na one sa kojima je blizak. Stoga on i svoju 
ljubomoru racionalizuje i definiše je ljubavlju, dok odsustvo ljubomore kod Sare 
pripisuje frigidnosti, možda tek polusvjestan uvrede koju joj upućuje: „'To je samo 
recidiv tvoje frigidnosti iz prošlosti. Frigidna žena nikada nije ljubomorna, ti 
jednostavno još nijesi dosegla normalna ljudska osjećanja.' […] ‘Više bih volio da 
umrem ili da te vidim mrtvu […] nego sa drugim muškarcem. Ja nijesam zastranio. To 
je obična ljudska ljubav. Pitaj bilo koga.'“
209
 Ponavljanje stava da je kod njega sve 
sasvim 'normalno' i 'uobičajeno' upravo problematizuje održivost stava, dok njegovoj 
labilnosti doprinosi i blago histerično pomjeranje fokusa sa drugoga (pripisivanje 
                                                             
207 “[…] immediately she rang off the sense of trust was disconnected and I thought, how many times 
before has she planned in just this way?”, ibid., p. 38. 
208 “Even in the moment of love, I was like a police officer gathering evidence of a crime that hadn’t yet 
been committed […]”, ibid., p. 40. 
209 “’This is just a hang-over from your old frigidity. A frigid woman is never jealous, you simply haven’t 
caught up yet on ordinary human emotions. […] I’d rather be dead or see you dead, […] than with 
another man. I’m not eccentric. That’s ordinary human love. Ask anybody.’”, ibid., p. 43. 
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problema Sari) na sebe (tvrdnja da je sa njim sve u redu, ali da bi ipak prije poželio 
smrt, bilo svoju, bilo njenu, nego da je vidi sa drugim). Bendriks se, doista u 
retrospektivi, sam sebi suprotstavlja sve vrijeme i pokazuje devijantnu potrebu da ne 
bude voljen; to je, svakako, potreba koja tinja samo na površini njegove svijesti. On je u 
izvjesnom smislu mazohista: na jednom mjestu objašnjava svoju mržnju prema Sari 
željom da vjeruje da ga ona ne voli. Dakle, on čak ni ne mrzi drugoga, već navodno 
mrzeći drugoga mrzi sebe, i obrnuto (Sara u svom dnevniku na jednom mjestu zapisuje 
kako Moris u stvari voli, i to svakoga, i sve vrijeme). Takođe, on svjesno pokušava da 
intezivira svoj bol, time što pokušava da se natjera, recimo, da prevari Saru, ali ne zbog 
toga što zna da će je tako povrijediti – Sara mu na jednom mjestu kaže da može da bude 
sa drugim ženama ako će ga to učiniti srećnim – već zato što će tako povrijediti sebe; 
bolnim podsjećanjem na čin ljubavi koji više nije moguć sa Sarom on želi emotivno da 
dokrajči samog sebe svjestan da je kraj njega njen surogat, kopija koja ne usrećuje jer je 
odsustvo ideala isuviše akutno, pri čemu je još bitnija njegova težnja da 
samopovređivanjem u stvari povrijedi Saru.  
Na sličan način se može sagledati i njegov odnos prema Henriju Majlsu, 
Sarinom mužu, koga sada, kad više nije u vezi sa Sarom, počinje posmatrati kao 
sredstvo samokažnjavanja, uz stalnu dozu blagog prezira, iako smo povremeno mogli da 
se uvjerimo da se, uprkos svim činjenicama, Bendriks osjeća inferiorno u odnosu na 
njega. Kada prilikom njihovog susreta Henri Majls ne želi ništa da čuje o izvještajima iz 
detektivske agencije (mislio je, uostalom, da se Moris okanuo toga), demijurg 
Bendriksove zapletene podsvijesti počinje da čačka po rani koja samo što ne popuca po 
šavovima, kidajući na taj način vlastite, ionako nespretno ušivene, konce. On iskušava 
Henrija onim za šta misli da su sočni izvještaji o Sarinoj preljubi, mnogo više sam 
pogođen njihovim pretpostavljenim sadržajem, nego Henri, koji ih, u jednom 
samooslobađajućem činu (premda Bendriks misli da u tome nije bilo dostojanstva) 
prosto spaljuje. U njihovom konačnom otvorenom razgovoru, gdje Henri objelodanjuje 
svoju pretpostavku o Bendriksu kao Sarinom ljubavniku, ovaj opet pokušava da 
razbjesni Henrija, sve u vrtlogu bjesomučnih autoprojekcija, kojima se bori sam protiv 
sebe. Na Henrija, svakako, prebaca odgovornost, pa ga naziva i Sarinim 'svodnikom', 
kao što i tvrdi da je i on sam, na izvjestan način, Henrijeva kreacija, kao odgovor na 
Henrijevo pitanje zašto ga je Sara ostavila: „'Zato što sam i sam postao dosadan i 
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budala. Ali ja nijesam rođen takav, Henri. Ti si me stvorio. Nije htjela da te ostavi, pa 
sam postao naporan, dosađujući joj žalbama i ljubomorom.'“
210
 U istom razgovoru 
Henri doista i pokazuje vrstu paradoksalne superiornosti nad Bendriksom: on priznaje 
da je za njega bilo dovoljno da zna 'da je drag', makar to značilo i da će Sara vani da 
vodi paralelan život čim zatvori vrata zajedničke kuće.  
Ako oslušnemo signale egzistencijalističke psihologije, možemo zaključiti da je 
Moris Bendriks u stanju egzistencijalnog vakuuma, koji je uzrokovan njegovim 
odbijanjem da prepozna svoju noodinamiku, da se uhvati u koštac sa sukobom između 
bića i značenja. On, kako se čini, biva tek kao biće, što ćemo i kasnije pokušati da na 
paralelnoj osnovi objasnimo terminima hrišćanskog egzistencijalizma. Sva dinamika 
koja se u njemu odvija, a ona je svakako očevidna i hektična, dešava se na relaciji biće-
nagoni; barem tako izgleda tokom većeg dijela romana, dok ćemo naknadno pokušati da 
rasvijetlimo početak Bendriksovog metamorfozisa, ukoliko ga uspijemo prepoznati i 
definisati. Ovakav tip iscrljujućeg kretanja unutar Bendriksove egzistencije sprečava 
mogućnost sticanja slobode o zauzimanju stava prema činjenicama vlastitog života, 
kako onim koje dolaze iznutra (mislimo na način na koji on ne uspijeva, ako uopšte i 
pokušava, da nadvlada svoje komplekse i površni egocentrizam), tako i one koje su dio 
spoljašnjeg svijeta (način na koji ugrožava svoj odnos sa Sarom, umnogome ponukan 
ovim što dolazi iznutra). Ako nema slobode, onda nema ni odgovornosti – otuda 
Bendriks za svaki problematičan momenat svoje egzistencije odgovornost prebaca na 
nekoga ili nešto spolja, od Sare, preko Henrija, preko fiktivnog Sarinog ljubavnika, pa 
sve do Boga. Ako nema odgovornosti, nema ni logosa, nema smisla, pa tako Bendriks 
ispoljava stanje egzistencijalne frustracije, koju on stalno pokušava, doduše 
bezuspješno, da kompenzuje. Ova nemogućnost kompenzovanja je posljedica toga što 
Bendriks konstantno bira (auto)destruktivna sredstva da bi pokušao nadomjestiti ono što 
nedostaje. I to ga drži dugo, čak i neko vrijeme nakon otkrivanja istine o Sarinom 
napuštanju. Još jedan element o kojem polemiše egzistencijalistička psihologija bitno je 
indikativan kada je Moris Bendriks u pitanju: njegov odnos prema prošlosti. Prošlost sa 
Sarom je, reklo bi se, glavni izvor njegove frustracije, zato što mu isuviše nedostaje, kao 
i zbog toga što je nejasno prekinuta, pa otuda ona njegova bdjenja na Komonu, otuda i 
opterećenost Sarinim mogućim ljubavnicima, i nikako ne uspijeva da prošlost ostavi na 
                                                             
210 “Because I became a bore and a fool too. But I wasn’t born one, Henry. You created me. She wouldn’t 
leave you, so I became a bore, boring her with complaints and jealousy.’”, ibid., p. 53. 
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miru, da sebe ostavi na miru od prošlosti, i da na taj način, eventualno, baš u njoj vidi 
smisao – tamo gdje može da pohrani svoju ljubav prema Sari kao neuništivo životno 
bilo, kao svoje biće koje je bilo (tvrdnja je egzistencijalističke psihologije, odnosno 
Franklova, da je prošlost, uostalom, najstabilniji vid bivstovanja). On svoje biće u 
sadašnjosti, u stvari, svodi na biće zavisno od prošlosti, na biće koje je u ogorčenoj, 
spletkaroškoj polemici sa prošlošću, zato što je sposobno da shvati ne to da je prošlost 
bila takva kakva je bila i da je takvom treba čuvati, već je, naprotiv, fokusirano na 
prošlost kao nešto čega sasvim izvjesno više neće biti, pa bi je valjalo čak i obezvrijediti 
spekulacijama da muka bude još veća. (O tome da je očaj bezvremena kategorija ćemo 
govoriti i kasnije kada dođemo do analize Morisovog tipa očajanja sa stanovišta 
Kjerkegorovog egzistencijalističkog sistema – razumijevanje za njegovu bezvremenost 
pokazaće i sam Moris.) U skladu sa ovim, vjerovatno je i suvišno naglasiti da Bendriks, 
preduslovljen i oblikovan na način o kojem smo već govorili, ne uspijeva, dakle, ni u 
svojoj patnji da sagleda svoj smisao. Štaviše, on tvrdoglavo bježi od pokušaja da uvidi 
smisao, zato što je sve vrijeme uvjeren da mu je za to potreban neko drugi – Sara – 
čemu bi i logoteorija mogla da doprinese insistiranjem na tome da je smisao uvijek 
izvan sebe samog, ali bi tako sagledane stvari bile pojednostavljene do banalnosti: ono 
što Bendriks u svojoj podsvijesti ne uspijeva da dotakne jeste činjenica da smisao 
možda jeste izvan njega samog – on smatra, dakle, u životu sa Sarom, barem do onog 
trenutka kad počinje da priziva u svijest sve što je realno uništilo njihovu ljubav– ali da 
isto tako do smisla čovjek mora sam doći, samopregalaštvom i samopodvižništvom 
(koje je mogao pronaći u svojoj patnji, odnosno, očaju). Za ovakvu vrstu nemoći je 
odgovorna ona diskonekcija sa njegovim podsvjesnim duhovnim. 
Kao neka vrsta kontrapunkta Bendriksovoj, subjektivnošću razbijenoj 
perspektivi, data je perspektiva njegove ljubavnice, Sare Majls, naročito u vidu 
dnevnika čiji sadržaj zauzima znatan dio ovog romana. Paradoksalno, upravo je Sarin 
lik – dakle, lik preljubnice – relativizirao sam čin, posljedice i smisao preljube, kao i 
prirodu grijeha, ili, bolje reći, sagrešenja. Sarina perspektiva je takođe subjektivna, ali 
ona ukazuje na drugačiju vrstu subjektivnosti u odnosu na Bendriksovu. Moris u svojim 
interpretacijama traži racionalizaciju svoje slabosti, i što je racionalizacija koju sam sebi 
podmeće podlija i banalnija, njemu se čini da mu je lakše, iako mu je objektivno teže, 
jer se nalazi u samomanipulativnom, autodestruktivnom lavirintu mržnje, ili barem želje 
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da mrzi. S druge strane, Sarino tumačenje događaja otvara vrata za, u stvari, tematski 
stožer ovog romana, koji se otkriva putem individualnog, subjektivnog odnosa prema 
Bogu. Evolucija bogojavljanja, bogoobjave na tom izrazito subjektivnom – odnosno, 
subjektiviziranom – nivou je započela možda i unekoliko naglo, bez najave (u tome i 
jeste suština epifanije), čak nepromišljeno, u momentu pomračenosti uma (Sara, sasvim 
uvjerena da Moris leži mrtav pod ruševinama, moli se za čudo povratka voljenog u 
život). Međutim, dinamika daljeg razvoja duhovnog preobražaja svjedoči o sasvim 
postepenom procesu koji uključuje mučna iskušenja, iznurujuća preispitivanja, očajanje, 
katkad kolebljivu volju, ali i istrajnost u pogledu samotragalačkog podvizavanja, i 
pregor koji vodi ka otkrivanju smisla života takvog kakav jeste. 
Dakle, sve dok se ne dođe do dijela romana gdje počinje Sarin dnevnik, i 
objelodanjivanje istine za kojom mučki traga Bendriks, čitalac je upoznaje isključivo 
kroz vizuru njenog ljubavnika, te, koliko god svjestan nepouzdanosti naratora, u ovoj 
ispovjednoj formi nailazi na cijeli jedan svijet potpuno različit od onoga što je 
predstava, makar i nekog bliskog, o njemu. Čitanje dnevnika, nasumično otvorenog 
(kada je preko privatnog detektiva dospio Morisu u ruke), počinje obraćanjem drugom 
licu s velikim početnim slovom, a zatim se nastavlja snom, u kojem se javlja evocirana 
uspomena iz posljednje noći sa Morisom, obavijena aurom predstojeće nesreće, te se tu 
Bendriks, valjda ponukan nadom, vraća na sam početak dnevnika, premda, kako sam 
kaže, preskače one stranice njenog „života za koji [je] znao da nema više ničega što još 
ima moć da povrijedi.“
211
 Naratološki je zanimljiva i pojedinost da Bendriks i prekida 
čitanje istim snom, isuviše onemoćao da bi dalje saznavao Sarin (i svoj) očaj, a i kako bi 
djelovao, pošto mu se činilo da je djelovati moguće. Tim svojevrsnim narativnim 
krugom se, moglo bi se zaključiti, najavljuje konačno epiloško razrješenje ovog romana. 
S druge strane, Sarin dnevnik se čita kao minuciozna polemika sa Bogom o samoj sebi, 
sa sve paradoksom u sebi, s obzirom na to da Bog ne progovara osim kroz samo 
iskušavanje. Stoga je ovo svakako primjer najneposrednije moguće ispovijesti, u kojoj 
upoznajemo sve fasete Sarine individualnosti, gdje se, podrazumijeva se, susrećemo i sa 
ostalim likovima romana, ali njih sagledavamo u nešto izmijenjenom svijetlu u odnosu 
na mahom bijesom označeni diskurs Bendriksovog narativa.  
                                                             
211
 “[…] all that life of which I knew nothing had still the power to hurt.”, ibid., p. 72. 
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Termin koji je okosnica Sarinog dnevnika, i koji predstavlja i motivsku jedinicu 
i simbol u romanu, jeste pustinja. Sara najčešće pod pustinjom podrazumijeva Morisov i 
svoj očaj usljed perspektive života bez onog drugog, ali sam termin ima mnogo širi 
epistemološki opseg ako se posmatra kroz semantičku prizmu cjelokupnog romana. 
Pustinjom ona naziva i Morisovo beznađe koje se javlja kao posljedica nepovjerenja u 
nju i njenu ljubav: „On je ljubomoran i na prošlost i na sadašnjost i na budućnost. 
Njegova ljubav je poput srednjevjekovnog pojasa nevinosti: samo kada je tu, sa mnom, 
u meni, on se osjeća sigurnim. Kad bih samo mogla da mu ulijem sigurnost, onda bismo 
se mogli voljeti mirno, srećno, a ne divlje i neobuzdano, i pustinja bi nestala iz vida. 
Možda i za cijeli život.“
212
 Bez obzira, dakle, na svoju zaljubljenost u Morisa, Sara je, 
kao što vidimo, potpuno svjesna njegovog problema, i iako pokušava da izromantizira 
mogućnost srećnije ljubavi sa njim, čežnjiv prizvuk uslovnosti njenog sanjarenja, 
naročito u posljednjem iskazu, umnogome razbija iluziju. To potvrđuje dnevnički zapis 
od istog dana, gdje ona, potpuno otvoreno sa samom sobom (odnosno, sa Bogom) 
artikuliše impliciranu mentalnu agresivnost koju podrazumijeva Bendriksova 
posesivnost: „Ponekad mislim da ako bi došlo do toga [da budem s drugim muškarcem], 
on bi odbio i čašu vode da mi pruži; ostavio bi me u apsolutnoj izolaciji tako da bih bila 
sasvim sama, bez ičega i bez ikoga – poput isposnika, ali oni nikada nijesu ostajali sami, 
ili bar tako kažu. [...] Šta mi to radimo jedno drugom?“
213
 Ovaj dio je, kako se čini, 
mnogoznačan: premda je Sara svjesna težine koju nosi Morisova nesigurna, 
iskompleksirana ličnost, i iako zna da bi njegova odmazda bila strahotna, ona ipak 
postavlja pitanje koje se odnosi i na nju samu. U nastavku teksta priznaje i to da je 
odnos između nje i Morisa, u stvari, recipročan, svjesna je da je ona za svog ljubavnika 
egzistencijalna muka, i to očigledno ne samo zbog činjenice da je udata – Sara nije 
sposobna da razmišlja u pravcu takve vrste opterećenosti, jer za nju brak sa Henrijem 
znači odanost prijateljstvu. Princip tjelesne ljubavi i tjelesnosti uopšte ona shvata mnogo 
drugačije, odnosno slobodnije, ili oslobođenije, od Bendriksa. Osim toga, Sara u ovoj 
svojoj refleksiji pravi još jedan proleptičan izlet – hipotetički se poredi sa isposnikom, 
                                                             
212 “He is jealous of the past and the present and the future. His love is like a medieval chastity belt: only 
when he is there, with me, in me, does he feel safe. If only I could make him feel secure, then we could 
love peacefully, happily, not savagely, inordinately, and the desert would recede out of sight. For a 
lifetime perhaps.”, ibid. 
213 “Sometimes I think that if the time came he would refuse me even a glass of water; he would drive me 
into such complete isolation that I would be alone with nothing and nobody – like a hermit, but they were 
never alone, or so they say. […] What are we doing to each other?”, ibid., p. 73. 
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podsjećajući sebe (pitajući Boga?) na to kako isposnici nikad nijesu sami. Upravo se u 
tome i krije još jedno značenje njene nedoumice 'šta mi to radimo jedno drugom': Sara, 
barem na podsvjesnom nivou, otkriva vlastitu pustinju usred silne ljubavi prema 
Morisu, zna da njemu ne može pripadati, da mu, u stvari, ne pripada, već se kroz njenu 
ispovijest čitaju znaci njenog preobražaja koji će tek uslijediti. 
Više puta u toku pisanja svog dnevnika Sara koristi i definiše pojam pustinje, i 
to na različite načine, kako se već u kojoj situaciji zatekne. Tako je poslije 
dijagnostikovanja Bendriksove egzistencijalne pustinje, i tek neartikulisanog naziranja 
vlastite pustinje u odnosu sa njim, Sara Majls definisala i pustinju svog život sa 
Henrijem, i obrnuto, Henrijevog sa njom (samo što je Henri, u prozaičnosti svog 
bitisanja, vidi kao egzistencijalnu neophodnost), pa tako jedan odlazak sa Henrijem na 
selo ona u sebi prepoznaje kao pustinju, osnažujući analogiju i sličnošću u opisu 
pejzaža: „Plašim se: ovo jeste pustinja, i nema nikog, i ničeg, kilometrima i kilometrima 
unaokolo.“
214
 Momenti kad je sama sa Henrijem inteziviraju osjećanje pustoši, dok ga 
Morisovo prisustvo i uživanje u ljubavi sa njim manipulativno umiruju, premda ne 
uvijek, i još bitnije, ne istinski, usljed činjenice da oboje žive u stanju egzistencijalnog 
vakuuma, koji se na nivou metafore izjednačava sa pustinjom. To dokazuje i Sarina 
refleksija o njihovom odnosu koja se nalazi u istoj narativnoj jedinici u kojoj ona pod 
očiglednim unutrašnjim pritiskom govori o praznini odnosa: „Gdje smo to bili juče prije 
nego što su se oglasile sirene, i godinu dana ranije? Ljuti jedno na drugo zbog straha od 
kraja, zapitani šta ćemo sa svojim životima kada više ništa ne ostane.“
215
 Zaključujemo, 
dakle, da su Sara i Moris već odavno svjesni da ništa neće ostati – nema vjere u 
ostvarenje sanjane ljubavi, koje bi, na fonu objektivne stvarnosti, i bilo moguće, i 
naizgled zavisi samo od njihove/Sarine odlučnosti, odnosno od njenog eventualnog 
savlađivanja skoro patološke privrženosti Henriju. S druge strane, iz navedenog dijela, 
kao i iz drugih referenci u romanu, bilo da dolaze od Bendriksa, bilo od Sare, uviđamo 
prisustvo vakuuma, prećutanog besmisla, čak i kada bijes vrišti iz oboje – nijesu samo 
dvije pojedinačne egzistencije obilježene očajem, već je u stanju najintezivnijeg 
očajanja sam njihov odnos. Tačnije, odnos koji očajava stvara naboj praznine i pustinje 
u običnoj, svakodnevnoj egzistenciji: „Svakih nekoliko minuta poneka crkva od sivog 
                                                             
214 “I’m scared: this is the desert, and there’s nobody, nothing, for miles and miles around.”, ibid., p. 74. 
215 “Where we were yesterday before the sirens went, and the year before that. Angry with each other for 
fear of the end, wondering what we should do with life when there was nothing left.”, ibid. 
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kamena i poneka kafana ostanu za nama na putu: pustinja je puna crkvi i kafana. I 
prodavnica, i ljudi na biciklima, i trave i krava, i fabričkih dimnjaka.“
216
 Ova Sarina 
refleksija, u stvari, najintezivnije prenosi paradoks egzistencije zasićene besmislom: 
oksimoronska konotacija koja govori o tome da je ono što je egzistencijalno prazno 
zapravo puno životnih pojedinosti oduzima bilo kakav potencijal života takvim 
pojedinostima,redukujući ih na totalitet ništavnosti u ontološkom smislu. Ovome se 
može pridodati i Sarin pokušaj da popuni svoj vakuum, da pustinju izbriše iz vidokruga, 
u vidu afektiranog flertovanja i prisilnog izleta u seksualne eskapade, jer, kako sama 
kaže, nije obećala ništa kad su drugi – mimo Morisa – u pitanju: „Zašto ne bih pobjegla 
iz ove pustinje makar i na pola sata? Nijesam obećala ništa u vezi sa nepoznatima, samo 
u vezi s Morisom. Ne mogu ostati sama s Henrijem za cijeli život, da mi se niko ne divi, 
da nikoga ne uzbuđujem, da slušam Henrija kako razgovara s ljudima, da se 
okamenjujem pod razgovorom koji kaplje po meni […]. ”
217
 Njen narativ i dalje ostaje 
fokusiran na mučnu nedefinisanu želju, ili supstitut želje, za rasipanjem tjelesnosti, ne bi 
li se tako žudnja iscrpla, izradila, i ne bi dovela i do iscrpljivanja očaja: „Namjerno ću 
se uništiti. Svake godine biću sve istrošenija. Da li će ti se to dopasti više nego ako 
prekršim obećanje? Biću poput onih žena po barovima koje se previše smiju i u društvu 
su tri muškarca, dodirujući ih bez prisnosti. Već se raspadam na djelove.“
218
 Sara se 
doista i trudi da realizuje ovakvu zamisao, ali se svaki pokušaj završi neuspjehom, i to 
ne zato što bi time bila nevjerna Morisu, još manje Henriju (već smo vidjeli kakav stav 
Sara ima prema odanosti tijelom), već zato što uviđa da to nije način na koji bi mogla 
kanalisati egzistencijalnu frustraciju. Pukim trošenjem tijela bez uživanja Sara smatra da 
ne bi mogla povrijediti Boga, koji je u njenoj svijesti u tom trenutku još nedozrela ideja 
o vječnosti, već ga samo vidi kao onoga kome se zavjetovala da bi Moris čudom ostao 
živ, osudivši sebe tako na prazninu, na paradoks, na nemogućnost da se živi biće 
onakvo kakvo se živjelo do zavjeta: „Moram li da se odreknem i pića? Ako sve 
                                                             
216 “Every few minutes a grey stone church and a public house run backwards down the line: the desert is 
full of churches and public-houses. And multiple stores, and men on bicycles, and grass and cows, and 
factory chimneys.”, ibid., pp. 74-75. 
217 “Why shouldn’t I escape from this desert if only for half an hour? I haven’t promised anything about 
strangers, only about Maurice. I can’t be alone for the rest of my life with Henry, nobody admiring me, 
nobody excited by me, listening to Henry talking to other people, fossilizing under the drip of 
conversation […]”, ibid., p. 78. 
218 “I’m going to destroy myself quite deliberately. Every year I’ll be more used. Will you like that any 
better than if I break my promise? I’ll be like those women in bars who laugh too much and have three 
men with them, touching them without intimacy. I’m falling in pieces already.”, ibid., p. 79. 
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izbrišem, kako ću postojati? Ja sam bila neko ko voli Morisa i ko izlazi sa muškarcima i 
ko uživa u piću. Šta se dešava ako se odrekneš svega što te čini svojim?“
219
 
Samoodricanjem koje Sara nazire u sebi kao neobičnost, možda čak opasnost, sve se 
više otvara sfera njene duhovnosti, a noodinamika – dakle, kretanje, tenzija između bića 
i značenja – dobija impetus koji će u krajnjoj liniji dovesti do potpunog preobražaja i 
spoznaje logosa vlastite egzistencije. 
Sarin dnevnik zapravo čini hroniku jednog preobražaja, metanoje, u punom smislu 
riječi, koja će ukazati na sav opseg egzistencijalne tenzije koja bukti u njoj. U stvari, 
njena ispovijest mnogo više služi tome, nego da čitaocu prosto otkrije detalje afere i 
istinu o napuštanju Bendriksa. Sara Majls prelazi dug put obilježen ontološkim 
kontrapunktovima i strahotnim iskušenjem na putu izgrađivanja svoje duhovnosti; 
odnosno, vjerovatno bi mudrije bilo reći na putu vaspostavljanja duhovne matrice u 
njoj. Ukoliko bismo stvari gledali iz strogo psihološke vizure, rekli bismo da Saru Majls 
formiraju mnogoznačni spoljni faktori, počev od najranijeg djetinjstva (o kojem u 
romanu saznajemo tek u epilogu, pojavljivanjem njene majke), pa do udaje za Henrija 
Majlsa – faktori kojima Sara pokušava nespretno da manipuliše, sve vrijeme se krećući 
od fijaska do fijaska. No, upravo jedno takvo kretanje sugeriše podsvjesno prisustvo 
potrebe o višem značenju egzistencije, ili, kako će se to na kraju pokazati, a iskazano 
terminima Franklove teorije, o nadsmislu. Što način na koji Sara nesvjesno pokušava da 
se približi svojoj duhovnosti biva profaniji i više materijalistički orijentisan, to ona, 
prema principu paradoksa, biva sve bliža jezgru svoje ličnosti. To bivanje, 
podrazumijeva se, realizuje se u vidu odnošenja prema Bogu, u smislu komunikacije 
koju karakteriše deklarativno odsustvo vjere, katkad agresivno odstupanje od linije 
dodira sa duhovnim, otklon od Božije instance kao oblika isuviše nepoznatog i time 
zastrašujućeg, nečulnog, neempirijskog iskustva, prkos, samodestruktivne težnje, 
pokušaj da se ''izliječi'' vjera, da vjerovanje nestane posredovanjem racionalistički 
usmjerenih propovijedi Ričarda Smajda (koji zapravo služi i kao katalizator Sarinog 
oduhovljenja) pa sve do konačne epifanije u vidu radosnog susreta sa Bogom u kojeg se 
vjeruje beskompromisno, ako je potrebno i uprkos logici, činjenicama i zdravom 
razumu. Dinamika čije smo zakonitosti pokušali da navedemo funkcioniše, svakako, 
                                                             
219 “Have I got to give up drinking too? If I eliminate everything, how will I exist? I was somebody who 
loved Maurice and went with men and enjoyed my drinks. What happens if you drop all the things that 
make you I?”, ibid., p. 81. 
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prema principu paradoksa. Naročito je indikativan umjetnički manevar kojim Sarina 
ličnost realizuje svoju duhovnost putem referenci na tjeles, na značenja i uzuse tijela, na 
njegove zakonitosti, i to putem refleksija o tijelu Boga, odnosno, Hristosa:  
Kada sam ušla i sjela i obazrela se oko sebe, shvatila sam da je to katolička crkva, puna 
gipsanih statua i loše umjetnosti, realističkog doživljaja. Grozila sam se statua, raspeća, 
sveg tog naglašavanja ljudskog tijela. Pokušavala sam da pobjegnem od ljudskog tijela i 
svega što mu je potrebno. Pomislila sam da bih mogla da vjerujem u nekog Boga koji nema 
nikakve sličnosti sa nama, u nešto nejasno, amorfno, kosmičko, čemu sam nešto obećala i 
što mi je za uzvrat nešto podarilo – protežući se iz nedefinisanog u konkretan ljudski život, 
poput nekakve moćne magle koja se proteže između stolica i zidova. Jednog dana bih i 
sama mogla postati dijelom takve magle – i sama bih pobjegla zauvijek. […] Kad bi trebalo 
ja da izmislim kakvu doktrinu, bila bi takva da se tijelo nikada više ne rodi, već da strune sa 
lanjskim crvima.220 
 
Informativnost navedenog odlomka sastoji se u novootkrivenom (premda vjerovatno 
uvijek podsvjesno prisutnom) odnosu Sare prema tijelu: ono što smo mogli zaključiti o 
tome do početka preobražaja je bilo da je Sara, zapravo, nosilac principa tjelesnosti, 
hedonista koji uživa u eksploataciji svog tijela, istražujući sve mogućnosti epikurejskog 
iskustva. Međutim, ovdje Sara problematizuje tjeles kao faktor osporavanja eventualne 
mogućnosti da konačno povjeruje, zato što ne može da prihvati tako eksplicitnu, 
flagrantnu materijalizaciju duhovnosti – to joj sugeriše uzbuna u sferi noodinamičkog. 
Otuda se tijelo sada u Sarinoj svijesti javlja čak kao stimulus mučnine, kao patogeni 
entitet koga se valja osloboditi – ovdje možemo prepoznati signal posvješćivanja 
egzistencijalne frustracije i očaja: jedan od osnovnih načina na koji čovjek pokušava da 
kanališe frustraciju ovog tipa je upravo povećana seksualna aktivnost, te zaključujemo 
da je to bio i jedan od Sarinih ventila. Kada, pak, potreba za duhovnošću prodre u 
svijest, tada se sve kategorije koje se odnose na plot deplasiraju i relativizuju. (Osim 
toga, ovaj odlomak je značajan u još jednom smislu; naime, izgleda nam da on ukazuje 
na izvjestan oblik intertekstualnosti ili komunikacije sa drugim Grinovim romanom, 
Suština stvari, zato što na jednom mjestu i major Skobi izražava gnušanje 
institucionalnom materijalizacijom vjere i traži Boga koji nije ''pristupačan''.) 
                                                             
220 “When I came in and sat down and looked round I realized it was a Roman church, full of plaster 
statues and bad art, realistic art. I hated the statues, the crucifix, all the emphasis on the human body. I 
was trying to escape from the human body and all it needed. I thought I could believe in some kind of a 
God that bore no relation to ourselves, something vague, amorphous, cosmic, to which I had promised 
something and which had given me something in return – stretching out of the vague into the concrete 
human life, like a powerful vapour moving among the chairs and walls. One day I would become part of 
that vapour – I would escape myself for ever. […] If I were to invent a doctrine it would be that the body 
was never born again, that it rotted with last year’s vermin.”, ibid., p. 87. 
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Sarin dnevnik ima, barem sporadično, još jednu funkciju – on otkriva karakter 
Morisa Bendriksa u nešto drugačijem svijetlu u odnosu na ono što čitamo u naraciji 
samog Bendriksa. Onako kako često nije sposoban da spozna vlastitu odgovornost u 
toku svoje naracije, već se takva spoznaja tek, kako se čini, javlja u momentima 
izuzetne lucidnosti (a čak ni tada ne biva jasno i do kraja artikulisana, nego nadglasana 
frustracijom), isto tako, ako je vjerovati Sari koja ga svakako posmatra objektivnije, nije 
sposoban da spozna ni vlastitu čovječnost; odnosno, čini se da joj se on odupire jer u 
tome vidi znak slabosti, dok je, s druge strane, ta crta njegovog karaktera toliko snažna 
da je i pored sve volje ne može zakamuflirati. Stoga Sarina bilješka u dnevniku koja 
govori o Morisovoj ljubavi prema ljudima nakon što smo iščitali silne stranice Morisove 
ispovijesti iz kojih je ključala mržnja djeluje neobično sve dok se ne uvjerimo u njenu 
osnovanost: „[…] Moris […] misli da mrzi, a voli, voli sve vrijeme. Čak i svoje 
neprijatelje.“
221
 Morisovo čovjekoljublje je očevidno na još jednom mjestu u Sarinom 
dnevniku, premda i u Sarinim riječima čitamo Morisov odnos prema samome sebi:  
Mislila sam na izvjesne linije koje mu je život ispisao na licu, onoliko lične koliko i 
njegovo pisanje: mislila sam na novi ožiljak na njegovom ramenu koji ne bi bio tamo da 
jedanput nije pokušao da zaštiti tijelo drugog čovjeka od zida koji se obrušavao. Nije mi 
rekao zašto je ta tri dana proveo u bolnici: Henri mi je rekao. Taj ožiljak je bio dio 
njegovog karaktera taman koliko i njegova ljubomora.222 
 
Dakle, Moris nije samo nepouzdan pripovjedač, on je i prećutno lažljiv kada je u pitanju 
otkrivanje ontoloških kategorija koje definišu njega samog. On sam sebi ne da predaha 
od samoga sebe: iz Sarine vizure uviđamo kompleksnost njegovog bića (i to iz dva 
skoro uzgredna komentara koji, prije svega, nose njenu autorefleksiju), koje vuče ka 
svojoj imanentnosti, ka čistom jezgru; međutim, Moris se zatvara, skriva se čak i od 
Sare, zato što se plaši onoga što bi moglo da emanira iz tog jezgra, zato što svoju 
ranjivost definiše potpuno pogrešnim terminima i nepripadajućim kontekstom, u svojoj 
aroganciji i mržnji tražeći moć, a biće mu na to uzvraća osjećanjem besmisla i 
očajanjem. U istom je smislu, kako ćemo nešto kasnije vidjeti, ilustrativna njegova 
bespoštedna, iscrpljujuća borba sa Bogom, usljed čije zaludnosti, na kraju krajeva, 
Moris konačno i sam priznaje umor i želju za mirom. 
                                                             
221 “[…] Maurice […] thinks he hates, and loves, loves all the time. Even his enemies.”, ibid., p. 81. 
222 “I thought of certain lines life had put on his face as personal as a line of his writing: I thought of a 
new scar on his shoulder that wouldn’t have been there if once he hadn’t tried to protect another man’s 
body from a falling wall. He didn’t tell me why he was in hospital those three days: Henry told me. That 
scar was part of his character as much as his jealousy.”, ibid., pp. 87-88. 
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Prije nego što pokušamo rasvijetliti proces duhovnog preobražaja Sare Majls, a i 
svojevrsne metanoje Morisa Bendriksa, valja naglasiti, premda smo polemisali o tome u 
vidu metaforičkih naznaka, ulogu dvoje ljubavnika u urušavanju i propasti njihove 
ljubavi. Naratološki gledano, do kraja ljubavne priče je došlo usljed incidenta sadržanog 
u naglom prekidu, u Sarinom nestanku praktično bez objašnjenja (pošto Moris svakako 
nije mogao da prokuži smisao Sarinog očajničkog razočarenja kada se osvijestio i ustao 
ispod onih ruševina, zbog kojih se Sara zavjetovala Bogu). Svakako, uzrok kraja tajne 
veze je, kako smo saznali već iz Sarinog dnevnika, religiozne prirode, ezoteričan čak, i 
stoga potpuno nesuvisao ako gledamo iz Morisove perspektive, što Moris i potvrđuje 
stupanjem u jednostrani sukob sa Bogom, u kojem jedinu municiju čini Bendriksov 
bijes i inat, mržnja i arogancija. Protivnik, ka kojem je upućena sva Morisova 
akumulirana gorčina, toliko je neodređen, neartikulisan, neopravdan da se Bendriksu 
čini da bi mu bilo sve jasnije, koliko god i teže, da je u pitanju kakav novi stvarni 
ljubavnik (pa bi barem mogao da ih uhodi u bjesomučnom pokušaju da racionalizuje 
svoju patnju) ili Sarina neobjašnjiva lojalnost suprugu (iako isključuje lojalnost tijela – 
u tom smislu ne postoji ni mogućnost za vjernost), makar to značilo njegovu ogorčenost 
i stradanje. Međutim, do epifaničnog momenta (kako nam se, možda naivno, čini da se 
može pročitati između redova) Sarinog preobražaja vrlo jasno vodi i doista realan, 
premda potisnut, razlog, a to je činjenica da su upravo njih dvoje uništili svoju ljubav – 
to je, uz dinamiku koja se odvija u Sarinoj noetskoj dimenziji, razlog one njene pustinje 
koju prepoznaje čak i kada govori o Morisu i njihovoj ljubavi. Gledano unekoliko 
pojednostavljeno, krah ljubavi bi se mogao pripisati Morisu i njegovoj opsesivnoj 
ljubomori, katkad čak i osjećanju inferiornosti, kako smo, uostalom, vidjeli i ranije: 
„[…] Kao prvo, bila je lijepa, a lijepe žene, naročito ako su i inteligentne, podstiču neko 
duboko osjećanje inferiornosti u meni. Ne znam da li su psiholozi već identifikovali 
Kofetuin kompleks, ali meni ja oduvijek imam problem da osjetim seksualnu želju bez 
nekog osjećaja superiornosti, mentalnog ili fizičkog. [...]“
223
 Moris, premda možda 
istinski zaljubljen u Saru, u svijetlu istine koju je saznao i sam dovodi u pitanje pravu 
prirodu svoje ljubavi prema njoj i svodi je na najflagrantniji egoizam, posjedovanje i 
                                                             
223 “[…] For one thing, she was beautiful, and beautiful women, especially when they are intelligent also, 
stir some deep feeling of inferiority in me. I don’t know whether psychologists have yet named the 
Cophetua complex, but I have always found it hard to feel sexual desire without some sense of 
superiority, mental of physical. […]”, ibid., 17. 
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osvetoljubivost: „[…] Tada mi se činilo da, ako bih samo mogao da je imam još jednom 
– koliko god bilo na brzinu i grubo i bez zadovoljstva – opet bih pronašao svoj mir: 
izbacio bih je iz svog organizma, a onda bih ja ostavio nju, a ne ona mene.“
224
 Dakle, 
Moris čak posvješćuje svoj problematičan odnos prema Sari u kojem ljubav prema njoj 
izjednačava sa oblikom dominacije, čime kompromituje svetu supstanciju ljubavi, 
makar i preljubničke. S druge strane, Sara ne pronalazi način ili hrabrost ili šta god bilo 
potrebno da se suprotstavi ispraznosti života sa Henrijem, te da ga ostavi, čemu svakako 
doprinosi i sklonost ka sažaljenju prema suprugu. Osim toga, nije spremna ni da jasno 
artikuliše činjenicu o Morisovoj posesivnosti i katkad razjarenoj ljubomori koja je 
nužno vodila urušavanju njihovog odnosa. Stoga i ona ostaje u začaranom krugu 
manipulacije i samomanipulacije i zakulisne egzistencije, u mračnom kuloaru između 
dva svijeta od kojih je svaki sebično vuče na svoju stranu. Sara i Moris su, u stvari, sami 
uništili ljubav, sve više je pretvarajući u očajan, izrađen recidiv fizičke privlačnosti i 
zanosa. Takvu odgovornost Moris i spoznaje u jednom trenutku objektivne 
distanciranosti od vlastitog ega, bez obzira na to što većinu vremena provodi u 
rastrzanoj, optužujućoj komunikaciji sa onim koga krivi za svoj očaj, sa Bogom:  
[…] Sara je zaista vjerovala da je kraj počeo onda kada je ugledala moje tijelo. Ona 
nikada ne bi priznala da je kraj počeo mnogo ranije: sve manje telefonskih poziva iz 
ovog ili onog neadekvatnog razloga, svađe koje sam sam započinjao zato što sam 
uviđao mogućnost kraja ljubavi. Počeli smo da posmatramo stvari mimo ljubavi, ali 
samo sam ja bio svjestan kuda idemo. […] Kada dođemo do kraja onoga što nas čini 
ljudskim bićima, moramo da namamimo sebe na vjeru u Boga, poput gurmanina 
koji zahtijeva sve složenije soseve uz hranu. […] [O]ptuživao sam je kao da su 
stvarno njene molitve donijele promjenu: šta sam ti učinio pa si morala da me osudiš 
na život?225 
 
Ovakva degenerativna promjena u odnosu između protagonista romana i služi kao 
pokazatelj sve regresivnijeg odstupanja od egzistencijalnog smisla, te posrnuća u očaj. S 
druge strane, u posljednjem dijelu rada ćemo, kroz vizuru Kjerkegorovog 
egzistencijalizma, pokušati da ukažemo na neophodnost ove promjene i posljedica koje 
je povukla, u smislu jednog novog, mnogo značajnijeg uzrastanja i podvizavanja, koja 
                                                             
224 “[…] At the time it seemed to me that if I could have her once more – however quickly and crudely 
and unsatisfactorily – I would be at peace again: I would have washed her out of my system, and 
afterwards I would leave her, not she me.”, ibid., 19. 
225 “[…] Sarah had really believed that the end began when she saw my body. She would never have 
admitted that the end had started long before: the fewer telephone calls for this or that inadequate reason, 
the quarrels I began with her because I had realized the danger of love ending. We had begun to look 
beyond love, but it was only I who was aware of the way we were being driven. […] When we get to the 
end of human beings we have to delude ourselves into a belief in God, like a gourmet who demands more 
complex sauces with his food. […] I accused her as though her prayers had really worked the change: 
what did I do to you that you had to condemn me to life? […]”, ibid., p. 119. 
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relativizuju i romantičnu ljubav i materijalnu egzistenciju i koja svode ove kategorije na 
puku prolaznost. 
Još jedan lik koji može poslužiti kao značajan korpus za analizu u kojoj nas 
zanima pitanje egzistencijalnog vakuuma je upravo Henri Majls, Sarin suprug, državni 
službenik, personifikacija građanske pristojnosti i udobnog, ali ništa više od toga, 
životnog stila. Naratološki gledano, Henri je element trijade na osnovu čijeg se 
semantičkog polja međusobnih odnosa gradi struktura romana. Koliko god se činio 
marginalnim, Henrijev lik, kako smo mogli da vidimo, služi i utvrđivanju pozicija 
Morisa i Sare u njihovom vlastitom emotivnom odnosu. Henri Majls je antipod Morisu 
Bendriksu, karakterno, društveno, ideološki, fizički, seksualno. On je prećutno svjestan 
da je njegova supruga nesrećna, možda i nevjerna, ali iz nekog razloga stoji čvrsto na 
svojoj poziciji suzdžanog intelektualca, misleći, valjda, da će uvijek nekako uspjeti da 
Saru podmiti ugodnošću života koji joj pruža, pokušavajući da tu ugodnost ugura u 
gluv, prazan prostor između njih dvoje. Što se tiče nevjerstva, sve do određenog 
trenutka takvu mogućnost odbija i potiskuje, valjda se tako svim silama trudeći da 
izbjegne suočavanje sa svojom impotentnošću. S druge strane, koliko se god Bendriks 
činio superiornijim u smislu muškosti, Henri za njega predstavlja neku vrstu mistične 
supersile, zato što drži Saru u šaci njenom beskompromisnom odanošću, onom koju, 
čini se Bendriksu, on sam nikada neće imati. Sam Henri je, bez obzira na okolnosti, 
uvjeren u Sarinu nesumnjivu vjernost, jer on u stvari počinje da posvješćuje mogućnost 
njene prevare ne onda kada je imao sve razloge za to, i kada ga je zaista varala, već 
onda kada je okončala aferu sa Bendriksom i kada je započeo njen duhovni preobražaj. 
Konačno, suštinu svog odnosa prema Sari, u izvjesnom smislu paradoksalnog, možda 
čak i uz dozu morbidnosti, Henri povjerava Bendriksu poslije njene smrti: „‘Ali sada se 
kuća nikada ne čini praznom na taj način. Ne znam kako to da objasnim. Pošto je 
zauvijek odsutna, ona je stalno tu. Razumiješ, nikada nije bilo gdje drugo. Nije na ručku 
sa bilo kim, nije u bioskopu s tobom. Nema više gdje da bude osim kod kuće.’“
226
 
Henrijeva ljubav prema supruzi je, u stvari, supstitut potrebe za njenim prisustvom, za 
popunjenošću onog prostora u kući koji joj pripada i koji njemu omogućava iluziju 
sređenog života.  
                                                             
226 “‘But now the house never seems empty like that.I don’t know how to express it. Because she’s always 
away, she’s never away. You see, she’s never anywhere else. She’s not having lunch with anybody, she’s 
not at a cinema with you. There’s nowhere for her to be but at home.’”, ibid., pp. 140-141. 
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Konačno, u posljednjem dijelu rada valja se pozabaviti analizom individualnosti 
koju nose protagonisti sa stanovišta hrišćanskog egzistencijalizma, čime ćemo, kako se 
nadamo, osvijetliti prirodu očaja koji ispoljavaju, a onda i način na koji prevazilaze – 
ukoliko utvrdimo da ga prevazilaze – takvo stanje, i to uplivom sile duhovnosti, 
buđenjem atoma vječnosti u njima. Ovaj proces će, podrazumijeva se, sadržati u sebi 
egzistencijalni paradoks, i svu binarnost opozicija koje se mogu naći u čovjeku kao 
nosiocu najrazličitijih ontoloških mogućnosti. 
Premda je u romanu Sara Majls lik koji će doživjeti iskustvo najintezivnijeg 
preobražaja, u smislu o kojem smo upravo počeli da govorimo nam je, prije svega, 
interesantan lik Morisa Bendriksa, s obzirom na njegovu zapretenu podsvijest koja je 
poprište binarnih opozicija. Interesantno je i to što u znatnom dijelu romana, mi, u 
stvari, svjedočimo samo jednom vidu kanalisanja Bendriksovog unutrašnjeg potencijala, 
i on je uglavnom obilježen isključivošću. Tek kasnije, kroz vizuru Sare Majls, i kroz 
nagovještaj promjene koji proviruje, ali tek bojažljivo, od početka romana pa sve do 
epiloškog razrešenja, saznajemo i za drugačiju stranu njegove ličnosti, onu koja može 
da duhovno raste, koja je dorasla vaskrsavanju. Da paradoks bude još veći, Moris 
Bendriks se i profesionalno bavi onim što mora afirmisati i što zavisi od živosti 
duhovne dimenzije čovjeka – Bendriks je, kako znamo, pisac (ovdje nema potrebe 
naglašavati biografsku komponentu u romanu: ona je, čini se, izgubila značaj za 
oživljavanje dotičnog umjetničkog svijeta). Međutim, on je u isto vrijeme ono što bi 
Kjerkegor nazvao bićem neposrednosti; Moris Bendriks je čovjek iskustva, čulno biće 
prije svega, i stoga podložan mjerljivosti aršinima iskustvenog, i sklon da objašnjenja za 
sva egzistencijalna pitanja potraži u istoj sferi. Dugo tokom romana on zadržava ovakav 
status; u stvari, namjerno ga potencira, s ciljem dezavuisanja entiteta duha, kako bi 
samomanipulacijom sebe ubijedio da je izvor njegove muke neutemeljen, da bi oduzeo 
moć sili koja demonstrira superiornost i koja mu pri svakom njegovom pokušaju da 
pohvata konce svoje egzistencije izmiče tlo pod nogama. Moris se u početku naivno 
trudi da, u nedostatku materijalnih dokaza postojanja sile kojoj se suprotstavlja – 
odnosno, Boga – negiranjeno postojanje uopšte, dok frustracija izazvana nemogućnošću 
takvog poduhvata negiranje pretvara u ostrašćenu mržnju, čime se u Bendriksovoj 
podsvijesti rađa afirmacija Boga (uostalom, ne bi bilo moguće ni negiranje bez 
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prethodnog afirmisanja, barem nesvjesnog). To su, u stvari, etape Bendriksovog 
očajanja, koje je nužno rasvijetliti u duhu hrišćanskog egzistencijalizma. 
Dijalektički krug koji smo maločas opisali opterećuje Morisovu svijest od 
samog početka romana; kako bilježi da će to biti storija o mržnji, javlja se i njegovo 
pronicljivo stanovište o tome da mržnja djeluje na čovjeka isto kao i ljubav, na izvjestan 
način izjednačavajuči ova dva osjećanja, uspostavljajući dvosmjernu komunikativnost 
binarnih opozicija: „Izgleda da mržnja upravlja istim žlijezdama kao i ljubav: čak 
navodi na iste postupke. Da nijesmo naučeni kako da tumačimo priču o Hristovom 
stradanju, da li bismo samo iz njihovih postupaka mogli da zaključimo da li je onaj ko 
je volio Hrista bio ljubomorni Juda ili kukavički Petar?“
227
 Svakako nije Bendriks kao 
narator (niti Grin kao autor) slučajno upotrijebio ovakvu vrstu analogije sa zbitijem koje 
će uslijediti – od ljubavne priče čija bi dinamika zanimala i senzacionalistički 
orijentisanu čitalačku publiku, dolazimo do pomjeranja fokusa sa ljubavnog, 
preljubničkog odnosa na odnos čovjeka prema vječnosti, na vječito otvoreno 
egzistencijalno-antropološko pitanje koje se ni ne dotiče čulnog i materijalnog. Na kraju 
smo skloni da se zapitamo i o semantici samog naslova, naročito u originalnoj verziji.  
Moris Bendriks je, kako se čini, u stanju upornog poricanja vlastitog ja, ili duha, ili 
duhovnosti, ili, na kraju, svoje vječnosti. Poremećen odnos sa samim sobom je, već smo 
napomenuli, uzrokovan onim što se nalazi na samoj površini njegove psihičke strukture, 
ili, na horizontali njegove podsvijesti; to umnogome zamagljuje i sadržaj koji nužno 
mora pokušati da prodre sa vertikale njegovog bića – iz njegove inhibirane duhovnosti. 
Međutim, Bendriks ispoljava i jednu vrstu agresivne borbe sa vlastitim ja, pokušaja da 
ga ne prepozna, da afirmiše nešto što ono ne može, po prirodi stvari, biti. Stoga on 
očajava i svi njegovi postupci govore u prilog tome. Njegovo ponašanje, odnos prema 
drugim ljudima i prema samome sebi prenosi prisustvo nedefinisanog unutrašnjeg 
nesporazuma, koji se, s obzirom na njegov egocentrizam i iskompleksiranost dakako 
može donekle objasniti empirijskim nalazima, onom mjerljivošću kojoj, manje ili više 
svjesno, sam Moris stalno pribjegava, ali se s vremena na vrijeme otkriva i mogućnost 
mnogo dubljeg uzroka i mnogo kompleksnije definicije njegovog stanja. Bendriks, 
dakle, ispoljava sve simptome očajnika, i nosi bolest koja je višestruko dinamična 
                                                             
227 “Hatred seems to operate the same glands as love: it even produces the same actions. If we had not 
been taught to how to interpret the story of the Passion, would we have been able to say from their actions 
alone whether it was the jealous Judas or the cowardly Peter who loved Christ?”, ibid., p. 19. 
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kategorija, kako ćemo, uostalom, do kraja poglavlja i uvidjeti na njegovom i Sarinom 
primjeru. Prije svega, uočava se analogija između stava koji Bendriks navodi o njegovoj 
subjektivnoj relativizaciji vremena koja služi kao pokazatelj njegovog očaja: „Kaže se 
da vječnost nije produžetak vremena već odsustvo vremena […]. […] Kada sam joj 
odgovorio da i ja nju volim na taj način, ja sam bio lažov, a ne ona, jer ja nikada ne 
gubim pojam o vremenu: za mene sadašnjost nikada nije ovo tu: uvijek je to prošla 
godina ili sljedeća nedjelja.“
228
 Dakle, Bendriks – očajnik, stoji okrenut leđima 
vječnosti: za njega nema tog odsustva vremena, on je nepogrešiv u svom kalkulisanju 
vremenom, za njega je sva prošlost prenesena u sadašnjost. Na sličan način Kjerkegor 
govori dimenziji svevremenosti kada se radi o dinamici očaja – očajanje ne dozvoljava 
odsustvo vremena koje karakteriše vječnost; naprotiv, sve vremenske dimenzije su 
prisutne u očajnikovoj svijesti i nema ničega što bi se moglo ostaviti isključivo u 
prošlosti, ili nositi isključivo u sadašnjosti. Kada bi Moris mogao svoju ljubav koja je 
prošla da ostavi prošlosti, on više ne bi bio očajnik, a to nije moguće, zato što je 
očajanjem povrijeđena vječnost koja se ne zacjeljuje tako što će se romantična 
uspomena pohraniti u prošlosti, već zahtijeva dalji proces samoiskušavanja, očajanja i 
samospoznaje. U skladu sa ovim, Moris Bendriks potvrđuje i osnovnu premisu od koje 
polazi Kjerkegor u definisanju pojma očaja – da je očaj 'bolest na smrt', pri čemu smrt 
nikada ne dolazi: „Tek što smo bili legli kada je napad počeo. Ništa nam to nije značilo. 
U tim trenucima smrt me nije opterećivala – u početku sam se čak i molio da me snađe 
[…].”
229
 Moris se moli za smrt zato što sluti da bolesti nema kraja, pa bi smrt došla kao 
oslobođenje, kao konačni smiraj kome on teži u samoobmani, u žudnji tijela i uma da se 
zaustavi grozničava aktivnost bića koja prijeti da ga rastrgne – želja za smrću se, 
uostalom, javlja kao prost mehanizam odbrane. U istoj narativnoj jedinici, pripisujući 
smrti karakter blaženstva, Bendriks se u izvjesnom smislu približava i značenju 
vječnosti:„Ponekad sam se pitao da li bi vječnost, na kraju krajeva, mogla postojati kao 
beskrajni produžetak trenutka smrti, i taj bih trenutak ja izabrao, taj trenutak bih izabrao 
i sada, samo da je ona živa, trenutak apsolutnog povjerenja i apsolutnog zadovoljstva, 
                                                             
228 “Eternity is said not to be an extension of time but an absence of time […]. […] When I replied that I 
loved her too in that way, I was the liar, not she, for I never lose the consciousness of time: to me the 
present is never here: it is always last year or next week.”, ibid., pp. 39-40. 
229 “We had only just lain down on the bed when the raid started. It made no difference. Death never 
mattered at those times – in the early days I even used to pray for it […].”, ibid., p. 55. 
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trenutak u kom bi se bilo nemoguće svađati jer bi bilo nemoguće uopšte misliti.“
230
 
Dakle, Moris negdje naslućuje smisao vječnosti, ali je ne uspijeva jasno sagledati zato 
što, očigledno, smatra da do nje može doći samo uz Saru, makar i u življenju smrti s 
njom; na taj način on oduzima vječnosti, odnosno svom vlastitom ja, svojstvo potpune 
nezavisnosti i slobode od bilo čega konačnog – epistemološka ravan vječnosti leži 
izvan, ili iznad, ravni konačnosti, čime se onemogućava njihov dodir ili preklapanje. 
U pokušaju da dijagnostikujemo tip očajanja koji karakteriše Morisa Bendriksa 
pozvaćemo se opet na one vrste koje identifikuje Seren Kjerkegor u svom 
egzistencijalističkom sistemu, te nam izgleda da ovaj Grinov lik pripada onoj grupi 
očajnika koje karakteriše očajanje prkosa. Najjasniju islustraciju za ovakvu Bendriksovu 
dijagnozu pruža njegovo insistriranje na mržnji tokom cijelog romana – bez obzira na 
dinamiku i svojevrsnu mobilnost njegove mržnje upućene čas ovom čas onom liku u 
romanu, najintezivnija je, u stvari, njegova deklarisana mržnja prema vječnosti, prema 
Bogu. Ovdje spada i ubjeđivanje samog sebe da je superiorniji od te sile koja mu se 
nameće, koja kopa po njegovoj svijesti i savjesti – upravo iz tog razloga Bendriks 
pokušava vidjeti Boga u ljudskom obličju, kao Sarinog ljubavnika: „[…] [M]ožda su 
Bendriksovi pokušaji da obezvrijedi Boga do obličja ljubavnika namijenjeni istoj svrsi 
kao i Skobijeve vizije ranjivog Boga – da osujete hronično uznemirujuć ishod 
afirmisanja Božije svemoći.“
231
 Interesantno je kako sve vrijeme kroz redove romana 
čitamo Bendriksovu, zapravo, inferiornost, svakako često zamaskiranu arogancijom, u 
odnosu na ljude iz svoje okoline, dok sve do kraja ubjeđuje sebe, i čitaoca, da je u 
odnosu na Boga, na tog Sarinog ezoteričnog ljubavnika („Kako sam samo želio da 
mogu poslati Parkisa za njom da prekine njihovu vječnost.“
232
), u stvari, superioran, u 
jednom trenutku kanališući onu vrstu patvorenog milosrđa koju gordi ljudi osjećaju 
kada su svjesni svoje dominacije nad drugima: „[...] [T]aj Bog je bio i Sarin Bog, a ja se 
neću bacati kamenom na bilo kojeg fantoma koga je vjerovala da voli. U tom periodu 
                                                             
230 “I have wondered sometimes whether eternity might not after all exist as the endless prolongation of 
the moment of death, and that was the moment I would have chosen, that I would still choose if she were 
alive, the moment of absolute trust and absolute pleasure, the moment when it was impossible to quarrel 
because it was impossible to think.”, ibid. 
231 “[…] perhaps Bendrix’s rhetorical deflations of God into the shape of a human lover are designed for 
the same purpose as Scobie’s visions of a fragile God – to ward off a chronically unsettling result of 
affirming the Deity’s omnipotence.”, Cates Baldridge, Graham Greene's Fictions: the Virtues od 
Extremity, p. 81. 
232 “How I wished I could send Parkis after her to interrupt their eternity.”, Graham Greene, The End of 
the Affair, p. 112. 
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nijesam nimalo mržnje osjećao prema njenom Bogu, jer, zar se svakako na kraju 
nijesam pokazao jačim od njega?“
233
 Tek se na kraju, kako ćemo vidjeti, i sam predaje, 
usljed iscrpljene mržnje i otpora prema, prije svih, samome sebi – borba protiv 
duhovnosti je, uostalom, sve vrijeme i bila borba protiv sebe, kao što je i afektirano 
dokazivanje superiornosti bilo otklon od vlastitog ja, pokušaj uspostavljanja 
hipotetičkog ja, onoga koje nije postavljeno od sile vječnosti, nego od konačnog sebe. 
Kako je za ovakvu vrstu bivstvujuće aktivnosti potrebno mnogo napora, prkos koju 
Bendriks potencira svim snagom svog umnog bića (za zaumno vrata dugo ostaju 
zamandaljena) artikuliše se iz njegove vizure prisustvom demona:  
Oduvijek sam intimno poznavao modus kojim demon radi u mojoj mašti. […] Mogu da 
zamislim da, kada bi postojao Bog koji voli, đavo bi se natjerao da uništi čak i najslabiju, 
najlošiju imitaciju te ljubavi. Zar se ne bi plašio da bi taj manir ljubavi mogao da uzme 
maha, i zar ne bi pokušao da nas sve namami da budemo izdajnici, da mu pomognemo da 
iskorijeni ljubav? Ako postoji jedan Bog koji od nas pravi svece, i to od materijala kakav je 
naš, i đavo bi onda mogao imati vlastite ambicije; on bi mogao sanjariti o tome da čak i 
osobu kakva sam ja, čak i siroti Parkis, poduči da budemo njegovi sveci, opskrbljeni 
preuzetim fanatizmom kako bi uništili ljubav gdje god je nađemo. 
 
Možemo zaključiti da je Bendriks svjestan svog stanja, svjestan čak i prisustva demona 
u njegovoj svijesti, ali do kraja ne traži pomoć, već je, naprotiv, sam sebi uskraćuje, zato 
što u svojoj muci nalazi svojevrsnu nasladu, vid apsurdnog trijumfa nad životom. Kada 
bi pronašao pomoć, to bi bio dokaz protiv njega, dok on smatra da je on sam dokaz 
protiv cijelog života. Njegov demon mu čak ne dozvoljava ni da artikuliše, da povjeri 
barem onome ko mu je najbliskiji, čak ni čin čovječnosti (mislimo, na primjer, na 
njegovo spasavanje drugog čovjeka od ruševina, a da nam on lično to nije prenio, kao 
što nije prenio ni Sari, koja informaciju dobija od Henrija). Demon je, dakle, generativni 
princip očajanja prkosa. Govoreći o ovoj vrsti očajanja, Kjerkegor poentira ulogu 
demona u istrajavanju bolesti, odnosno, definiše takav egzistencijalni obrazac kao 
demonsku aktivnost:  
Očajnik, time što se pobunio protiv čitavog života, misli laskajući sebi da je dobio dokaz i 
protiv njegove dobrote. Očajnik veruje da je on sam taj dokaz, i to je upravo ono što želi, 
zato želi da bude samim sobom, samim sobom u svojoj muci, da bi tom svojom mukom 
protestovao protiv celoga života. Dok očajanje iz slabosti neće ništa da čuje o tome kakvu 
utehu za njega ima večnost, naš demonski očajnik isto tako ne želi ništa da zna o tome, ali 
iz drugog razloga: baš ta uteha bila bi njegova propast – njegova propast kao njegovo 
kretanje protiv čitavog života.234 
 
                                                             
233 “[…] this God was also Sarah’s God, and I was going to throw no stones at any phantom she believed 
she loved. I hadn’t during that period any hatred of her God, for hadn’t I in the end proved stronger?”, 
ibid., p. 108. 
234
 Seren Kjerkegor, Bolest na smrt, str. 96-97. 
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Upravo ovakvu vrstu odnosa prema vječnosti, prema Božijoj instanci, primjećujemo 
kod Morisa Bendriksa – on uporno odstupa od nje, inateći se, makar i uz svijest da ide u 
propast. Očajanje je postalo modus vivendi, jedini mogući; kad bi počelo da jenjava ili 
kad bi se prihvatila ikakva pomoć da se ono prevaziđe, Bendriksu bi se, reklo bi se, 
činilo da bi nestao smisao. Paradoks je upravo u tome što je smisao na ovaj način 
dezavuisan; ne možemo u njegovom slučaju čak govoriti ni o besmislu, s obzirom na 
živu iskru duhovnosti koja pokušava da prodre kroz odbrambeni štit gordosti, već se 
prije može govoriti o ne-smislu: Bendriks je za smisao svoje egzistencije postavio ne-
smisao Boga, ne-smisao duhovnosti, i, nasuprot tome, totalitarni apsolutizam vlastitog 
bića koje odbaca bilo kakvu uslovljenost. Još jedan složeniji paradoks je u tome što je 
Moris Bendriks, kako smo mogli da uvidimo, biće višestruko uslovljeno, i to na svim 
nivoima svog bitisanja. Ovu manjkavost vječnosti, ili poricanje vječnosti u sebi, 
Kjerkegor objašnjava na sljedeći način: „Veoma daleko od toga da se sve više i više 
postaje vlastito ja, postaje samo sve više i više očigledno da je to samo hipotetično 
vlastito ja. Vlastito ja je njegov gospodar, kako se kaže, njegov apsolutan gospodar, i 




Dinamika Bendriksovog očajanja se, dakle, kreće od mržnje prema Bogu, koja 
biva utoliko veća ukoliko on saznaje da je, na izvjestan način, sam doprinio Sarinoj 
vjeri. Moris od Ričarda Smajda doznaje da je Sara govorila da ju je on sam naučio da 
vjeruje, a i iz njenog pisma, koje on čita poslije njene smrti, uviđa svoju ulogu u njenom 
preobražaju. To se ne odnosi samo na zavjet koji je Sara dala da bi mu posredstvom 
čuda spasila život, već se još više odnosi na činjenicu da ju je Bendriks naučio da 
sumnja u svoje predrasude i samoobmane, i da traga za istinom. Zbog toga Moris 
preusmjerava mržnju koju je imao prema drugima, prije svega prema Henriju, direktno 
na Boga, a sa Boga, direktno na sebe. S druge strane, mržnja koja ga nosi upućuje 
očajnika na zaključak da je to onda u isto vrijeme i vjera u Boga: „Pomislio sam kako 
moram biti obazriv. Ne smijem biti poput Ričarda Smajda, ne smijem mrzjeti, jer kad 
bih zaista mrzio, tada bih vjerovao, a kada bih vjerovao, kakav bi to trijumf bio za Tebe 
i nju. Ovdje se radi o igranju uloge, govoreći o osveti i ljubomori: to je samo nešto da 
                                                             
235
 Ibid., str. 92. 
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zaokupi misli, kako bih mogao zaboraviti na apsolutnu izvjesnost njene smrti.“
236
 Ovaj 
pokušaj kalkulisanja vlastitim osjećanjima transformiše se u blasfemiju, u redukovanje 
duhovnosti na trik, na magiju, te na, nešto kasnije, sujetno takmičenje u muškosti 
obilježeno registrom opscenosti, s ciljem krajnje relativizacije sakralnog u odnosu Sare 
sa Bogom:  
[…] [O] ne, nijesi se Ti primio, jer bi to bila magija, a ja u magiju vjerujem još manje nego 
što vjerujem u Tebe: magija je tvoj krst, tvoje vaskrsavanje tijela, tvoja sveta katolička 
crkva, tvoja zajednica svetaca. […] Ti si pobijedio na kraju, ne moraš da me podsjećaš na 
to, ali me nije varala s Tobom kada je ovdje ležala sa mnom, na ovom krevetu, sa ovim 
jastukom pod leđima. Kada je spavala, ja sam bio s njom, ne Ti. Ja sam bio onaj koji je 
prodirao u nju, a ne Ti.237 
 
Apsurdnost Bendriksove borbe sa apsolutom Boga, ili duhovnosti, ili vječnosti, 
ilustrovana je i njegovim snom, koji kao narativna jedinica slijedi gore navedenoj 
mučnoj prepirci sa sagovornikom koji sve vrijeme ćuti, dok je još indikativnije u smislu 
dijagnostikovanja njegovog stanja Morisovo buđenje koje još nije buđenje, već je 
duhovnost još zabravljena očajem: „[...] [S]anjao sam da sam na vašaru sa puškom u 
ruci. Pucao sam na flaše koje su izgledale kao da su napravljene od stakla, ali su se moji 
meci odbijali od njih kao da su prekrivene slojem čelika. Pucao sam i pucao, a nijednu 
jedinu nijesam uspio razbiti, i u pet ujutro sam se probudio sa potpuno istom mišlju u 
glavi: sve one godine bila si moja, a ne Njegova.“
238
 Bendriksov očaj ne jenjava zato što 
ne popušta ni njegov prkos; prkos ne popušta zato što on još ne uviđa – tačnije, ne želi 
da uvidi – da je Sara i njen odlazak tek površna definicija njegovog očaja, te zato ni nju 
ne pušta. Flaše od koje se odbijaju njegovi meci su simbol jalovosti njegove upornosti 
da bude svoj u smislu koji je sam omeđio (čak ne ni on sam, već njegovo očajanje, želja 
da se bude samim sobom u kjerkegorovskom smislu). Zato posljednja rečenica citiranog 
dijela, misao s kojom se Bendriks budi, ima funkciju inkantacije, odnosno, sadrži oblik 
refrenskog ponavljanja s ciljem da joj se obezbijedi status istine, barem lične, ako već 
                                                             
236 “I thought, I’ve got to be careful. I mustn’t be like Richard Smythe, I mustn’t hate, for if I were really 
to hate I would believe, and if I were to believe, what a triumph for You and her. This is to play act, 
talking about revenge and jealousy: it’s just something to fill the brain with, so that I can forget the 
absoluteness of her death.”, ibid., pp. 112-113. 
237 “[…] oh no, it wasn’t You that took, for that would have been magic and I believe in magic even less 
than I believe in You: magic is Your cross, your resurrection of the body, your holy Catholic church, your 
communion of saints. […] You won in the end, You don’t need to remind me of that, but she wasn’t 
deceiving me with You when she lay here with me, on this bed, with this pillow under her back. When 
she slept, I was with her, not You. It was I who penetrated her, not You.”, ibid., p. 137. 
238 “[…] I dreamed I was at a fair with a gun in my hand. I was shooting at bottles that looked as though 
they were made of glass but my bullets bounded off them as though they were coated with steel. I fired 
and fired, and not a bottle could I crack, and at five in the morning I woke with exactly the same thought 
in my head: for those years you were mine, not His.”, ibid. 
157 
nije moguće opšte. Očaj pod maskom mržnje (prema Sari, Bogu, sebi – Bendriks je sve 
manje uvjeren ka kome je mržnja upravljena) se zadržava sve dok Moris Bendriks ne 
počne da razmišlja o prirodi svoje mržnje, o tome da li je mržnja uopšte moguća, te tako 
putem posvješćivanja apsurda svoje istovremene ljubavi i mržnje prema Sari, u svijest 
se probija analogija koja odbacuje i mogućnost mržnje prema samome sebi, a onda, i 
konačno, i prema Bogu, gdje prividni klimaks mržnje prema Bogu, u kojem sada čak i 
Sara postaje irelevantna, prelazi u nesigurnost i sumnju: „Ništa – čak ni Sara – nije 
vrijedno naše mržnje ako Ti postojiš, osim Tebe. I pomislih, ponekad sam mrzio 
Morisa, ali da li bih ga uopšte mrzio ako ga u isto vrijeme nijesam i volio? O Bože, kad 
bih stvarno mogao da te mrzim...“
239
 Dijalektika prožimanja ljubavi i mržnje u 
Morisovoj svijesti se javlja kao epifaničan znak o živom jezgru njegove duhovnosti, o 
njegovoj bliskosti sa Bogom, koja se jedino i mogla posvijestiti putem očajanja, i putem 
očajničkog udaljavanja od Boga. Prirodu svog očaja, ili svoje bolesti na smrt, Moris 
sam precizno definiše: „Lako je tebi da voliš Boga. Ti si mrtva. Ti ga imaš. Ali ja sam 
bolestan od života, trulim od zdravlja. Ako počnem da volim Boga, ne mogu tek tako da 
umrem. [...] Saro, ja se bojim.“
240
 Pravo Bendriksovo buđenje i počinje ovim buđenjem 
straha od neizvjesnosti ljubavi prema Bogu, od prepoznavanja vlastite duhovnosti, 
vlastite potrebe za vječnim, te, premda se nagovještaj ljubavi i mirenja, i buđenje 
njegovog straha do kraja romana javlja u trzajima sa mržnjom, proces Morisove 
metanoje završava se pomalo melanholičnom molitvom, znakom samopredaje i 
prepuštanja Bogu: „O Bože, dosta si uradio, dosta si mi oduzeo, isuviše sam umoran i 
star da učim voljeti, ostavi me na miru zauvijek.“
241
 Dakle, u romanu se od otklona od 
Boga, artikulisanog putem subjektivne, redukcionističke naracije u prvom licu, dolazi 
do slutnje o tajanstvenom uplivu Božije sile kojom se dopire i do onoga koji živi u 
otklonu: „Grinova genijalnost jeste u tome što priču smješta u narativ u prvom licu, i to 
narativ nevjernika, tako da se religijska tačka gledišta filtrira kroz krajnje odbojnu 
svijest. Na ovaj način je ovo u velikoj mjeri roman o Božijoj tajni na djelu u potpuno 
                                                             
239 “Nothing – not even Sarah – is worth our hatred if You exist, except You. And, I thought, sometimes 
I’ve hated Maurice, but would I have hated him if I hadn’t loved him too? O God, if I could really hate 
you…”, ibid., p. 152. 
240 “It’s all very well for you to love God. You are dead. You have him. But I’m sick with life, I’m rotten 
with health. If I begin to love God, I can’t just die. […] Sarah, I’m afraid.”, ibid. 
241 “O God, You’ve done enough, You’ve robbed me of enough, I’m too tired and old to learn to love, 




 Ovako se završava i dijalektički krug Bendriksove 
duhovne transformacije. 
Duhovni preobražaj koji doživljava Sara Majls je, kako izgleda, višestruko 
indikativan. Prije svega, njegov značaj ima karakter ličnog – odnosi se na 
vaspostavljanje logosa duha u Sari Majls, koja je u dobrom dijelu romana 
okarakterisana kao grešnica, preljubnica, epikurejac, i, kao nus-pojava navedenog, kao 
veoma nesrećna. Sara je očajnik čije ćemo stanje takođe pokušati da pojasnimo u 
svijetlu egzistencijalističke potrage za duhovnošću, ili za Bogom. S druge strane, njen 
metamorfozis je značajan i u smislu problematizovanja ontološkog statusa kategorije 
svetog, kao i dogmatski pozicioniranih stavova o vjeri. 
Sara Majls svakako nije bila deklarisani vjernik od samog početka priče o kojoj 
saznajemo kroz dvije narativne prizme; moglo bi se reći da deklarisani vjernik nije 
postala ni do njenog kraja (čime se problematizuje momenat koji smo već spomenuli – 
stabilnost prostog deklarisanja vjere). Međutim, u različitim trenucima priče, u vezi sa 
njenim odnosom sa Morisom Bendriksom, ona pravi takve reference kakve govore o 
mogućnosti njene potrage za Bogom. U toj potrazi, koja je u početku nedefinisana i 
obavijena magluštinom njene nesređene egzistencije, sadržan je i Sarin očaj, podsvjesna 
žudnja za duhovnošću, čije se konture jasnije iscrtavaju tek nakon naglog, naizgled 
sumanutog zavjeta i molitve za čudo. Prije toga, kako rekosmo, Sara je više uopšteno 
iskazivala svoj stav prema Bogu, kao da govori o kakvom mitu, o elementu kolektivne 
podsvijesti, o opšteprihvaćenom idealnom (no malo vjerovatno i postojećem) entitetu 
čiji se kvalifikativi poslovično uzimaju kao standard: „‘Ponekad i ne vjerujem da postoji 
bilo kakva druga vrsta [ljubavi osim Božije].’“
243
 U ovakvim referencama smo (kao, 
uostalom, ponekad i u Morisovim) mogli pročitati Sarinu težnju ka savršenstvu Božije 
ljubavi, baš kao što je i njena ljubav prema Morisu, bez njene svijesti o tome, samim tim 
i bez namjere, često ličila na ljubav Boga prema čovjeku, u smislu beskompromisnosti, 
potpunog predavanja i stalne brige o sreći čovjeka kojeg voli (u vidu sasvim banalnog 
primjera, opomenućemo se njene želje da Moris bude srećan makar to značilo da bude 
sa drugim ženama). Čini se da je i bila piščeva namjera da putem slikanja ljudske 
                                                             
242 “Greene’s genius is to place the story in the first-person narrative of an unbeliever so that the religious 
point of view is filtered through a highly unsympathetic consciousness. In this way it is very much a 
novel of God’s strangeness at work in a thoroughly modern, agnostic world.”, Mark Bosco, Graham 
Greene’s Catholic Imagination, Oxford University Press, Oxford, 2005, p. 58. 
243
 “‘I sometimes don’t believe there’s any other kind’”, Graham Greene, The End of the Affair, p. 54. 
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ljubavi pruži uvid, koliko god pojednostavljen, u Božiju ljubav. Seksualnost ljudske 
ljubavi, ili uloga tjelesnog u njoj, nikako nije oduzela na intezitetu takvog poređenja, 
čak i sa svim naglašavanjem ljubavnog čina kakvom su skloni i Bendriks i Sara; 
naprotiv, prevazilaženjem iskustva tjelesnog u Sari je kompletiran proces formiranja 
duhovnosti, ili njenog nadrastanja tjelesnog, materijalnog, fizičkog, senzualnog. 
U ovakvom nadrastanju čita se, kako rekosmo, dinamika Sarinog očajanja, koju 
ona, u još nedozreloj svijesti o stožeru vječnosti u sebi, obilježava terminom pustinje, o 
čemu smo govorili kada smo pokušali da identifikujemo proces egzistencijalnog 
vakuuma u njenom životu. Interesantno je to što Sara, bez obzira na to što nam može 
izgledati da i ona objašnjenje za svoje stanje traži u spoljašnjim činjenicama života (u 
ispraznom životu sa Henrijem, na primjer, koga ipak ne može da napusti, ili u 
nemogućnosti pune realizacije ljubavi prema Morisu), u stvari, to ne čini, već uviđa da 
je problem mnogo dublje, u njoj samoj. Baš zbog toga što u ljubavi prema Morisu ne 
nalazi snage da napusti Henrija, i obrnuto, baš zbog toga što ostaje sa Henrijem, a ipak 
ga sve vrijeme vara, ukazuje se na kauzalnost druge vrste nadegzistencijalne činjenice u 
njenom doživljaju besmisla i, shodno tome, u njenom očajanju. Ona je već na početku 
svoje transformacije negdje blizu svojoj istini, ali još uvijek dovoljno daleko, pa tako 
potrebu za Bogom definiše potrebom da bude voljena i strahom od samoće: „Kad bi 
čovjek vjerovao u Boga, da li bi on ispunio njegovu pustinju? Oduvijek sam željela da 
me vole ili da mi se dive. Osjećam užasnu nesigurnost ako mi neki muškarac okrene 
leđa, ako izgubim prijatelja. Ja ne želim čak ni muža da izgubim. Ja želim sve, sve 
vrijeme, svugdje. Plašim se pustinje. Bog te voli, govore u crkvama, Bog je sve.“
244
 I 
pored činjenice, dakle, da ima divljenje i ljubav, to Sarino sve ostaje i dalje 
nerazjašnjeno, zato što naizgled to ima, onako kako ga ona, barem u povojima svog 
duhovnog rasta, definiše, ali osjećaj usamljenosti je ne napušta, i ona baš u Bogu u koga 
za sada ne vjeruje skoro instinktivno vidi eliminaciju takvog osjećanja: […] [O]n je 
pobijao dokaze o postojanju Boga. Nijesam zaista ni znala da takvi dokazi postoje – 
osim ove svoje kukavičke potrebe da ne budem sama.“
245
 Usljed spoznaje o svojoj 
                                                             
244 “If one could believe in God, would he fill the desert? I have always wanted to be liked or admired. I 
feel a terrible insecurity if a man turns on me, if I lose a friend. I don’t even want to lose a husband. I 
want everything, all the time, everywhere. I’m afraid of the desert. God loves you, they say in the 
churches, God is everything.”, ibid., p. 72. 
245 “[H]e was arguing against the arguments for a God. I hadn’t really known there were any – except this 
cowardly need I feel of not being alone.”, ibid., p. 73. 
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usamljenosti koju Sara Majls artikuliše potrebom za postojanjem Boga (dakle, još 
uvijek ne za Bogom), mogli bismo zaključiti, u kontekstu hrišćanskog egzistencijalizma, 
da je ona tip očajnika koji je svjestan svog očajanja, ali ipak svjestan u slabosti svog 
bića, što bi njen očaj kategorisalo očajanjem slabosti. Slabost koju je potrebno prevazići 
uzrokovana je onim o čemu je govorila sama Sara – njenom željom, ili, možda je bolje 
reći, simulacijom želje da ima sve, sve vrijeme, svugdje. To su, u stvari, kategorije koje 
remete njen samotragalački hadžiluk, i koje u isto vrijeme intenziviraju očajanje. S 
druge strane, očajanje je, kako smo više puta navodili, neophodno iskušavanje, jer se 
jedino u procesu njegovog prevazilaženja može doći do čiste duhovnosti. Sara Majls, u 
stvari, od straha od vlastitog ja, kojemu je potreban direktan odnos prema duhovnosti, 
ne želi da bude vlastito ja, već neko drugi, neko koga, kako sama kaže, vole ili mu se 
dive, pa se njena duševnost – dakle, ona horizontala njenog psihosocijalnog sistema – 
brani oblikovanjem egzistencije prema principu ploti. Da stvari možemo sagledati u 
ovom svijetlu, potvrđuje nam i Kjerkegorov komentar o očajanju slabosti: „Ili će 
potražiti zaborav u čulnosti, možda čak u raspuštenosti, očajnik želi da se vrati 
neposrednosti, ali uvek sa svešću vlastitog ja koje on ne želi da bude.“
246
 Još 
reprezentativniji komentar na Sarin tip očajanja poentira njenu potrebu za pažnjom 
drugih o kojoj smo govorili u prethodnim redovima: „[…] [K]ao što se malo dete mora 
uspavati pesmom, tako je ovima potrebno društveno umirujuće uljuljkivanje da bi mogli 
jesti, piti, spavati, moliti se, zaljubljivati, itd.“
247
 Neposredna stvarnost je, dakle, ono što 
paradoksalno štiti Sarinu svijest od prodora potrebe koja emanira iz sfere duhovnog; 
namjerno kažemo 'štiti', zato što efekat koji proizvodi takva potreba i mogućnost njene 
realizacije jeste zastrašujući – Sara i jeste očajnik koji strahuje i strepi od 
samoostvarenja, zato toliko i bježi od sebe. 
Strepnja o kojoj govorimo odvija se u romanu uglavnom na fonu Sarine 
polemike sa Bogom zabilježene u dnevniku, i, u isto vrijeme, podrazumijeva se, 
polemike sa samom sobom. Takve rasprave upravo i odaju prirodu očajanja slabosti, u 
kojoj očajnik želi sve osim da bude vlastito ja, u kojoj čak povremeno i mrzi sebe: 
„Cijelog svog života ja pokušavam da živim u toj iluziji – to je lijek za smirenje koji mi 
omogućava da zaboravim da sam kučka i lažnjak. Ali onda, šta bi ti trebalo da voliš u 
toj kučki i lažnjaku? Gdje pronalaziš onu besmrtnu dušu o kojoj se pričalo? Gdje u meni 
                                                             
246 Seren Kjerkegor, Bolest na smrt, str. 89. 
247
 Ibid., str. 87. 
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vidiš tu krasotu – u meni, od svih ljudi?“
248
 Sara nam ovdje, uostalom, potvrđuje ono 
što smo maločas rekli (što je intezivnije iskušava očajanje, to je njena duhovnost 
zrelija): da je njena egzistencija upravljena ka tome da zamaskira, da stvori iluziju o 
proizvoljnosti njene životne istine, koja će umanjiti stepen napetosti između onoga što 
biće biva i onoga što biće ište da bude. Kroz istu vrstu napetosti se može sagledati i 
činjenica da Sara, na gotovo isti način kao i Moris (sličnost jednog i drugog diskursa u 
ovom momentu obraćanja Bogu je, sasvim izvjesno, namjerna i ima višestruku 
funkciju), posvješćuje dijalektiku prožimanja ljubavi i mržnje, u stadijumu kada još 
misli da mrzi Boga zbog zavjeta koji joj ne dozvoljava da bude sa Morisom: „Pomislila 
sam, ponekad sam mrzjela Morisa, ali, da li bih ga uopšte mrzjela da ga u isto vrijeme 
nijesam i voljela? O, Bože, kad bih stvarno mogla da te mrzim, šta bi to značilo?“
249
 
Dalji razvoj Sarinog puta ka duhovnosti obilježen je grozničavom borbom u vidu 
ispovijesti čas Bogu, čas Morisu, u kojoj je evidentna promjena – Sara se moli Bogu za 
molitvu koja će isključivati nju samu, to ja na koje je ranije toliko polagala (nikako ne 
vlastito ja – Sara je tek na putu da ga posvijesti, što se vidi iz molitvi koje se odnose na 
ja neposrednosti, ja fizičke egzistencije). Na jednom mjestu priznaje svoj stid zbog 
raspeća koje je prethodnog dana kupila u prodavnici, pa još profanacijom 
problematizuje kategoriju sakralnog: „Pocrvenila sam kad sam ga zatražila. Neko me je 
mogao vidjeti u prodavnici. Trebalo bi da imaju mutna stakla na vratima poput 
prodavnica kondoma. Kad zaključam vrata svoje sobe, mogu da ga izvučem sa dna 
svoje kutije za nakit.“
250
 Momenat koji je dio Sarinog duhovnog razvoja uspostavlja 
komunikaciju i sa širim socio-kulturnim kontekstom u kojem se ispovijeda zvanična 
vjera. Sara je mnogo puta vidjela raspeće u crkvi; raspeće je, dakle, dio javnog života, 
opšta stvar, otvorena za vaskoliki svijet. Međutim, ono što je ovdje naglašeno jeste 
dimenzija ličnog, koja u ispovijedanju vjere u Boga mora imati prednost nad opštim, o 
čemu govori i Kjerkegor u okviru svog hrišćanskog egzistencijalizma, naglašavajući 
individualno, pojedinačno. Svi narativni momenti prethodno navedenog paragrafa koji 
                                                             
248 “All my life I’ve tried to live in that illusion – a soothing drug that allows me to forget that I’m a bitch 
and a fake. But what are you supposed to love in the bitch and the fake? Where do you find that immortal 
soul they talked about? Where do you see this lovely thing in me – in me, of all people?”, Graham 
Greene, The End of the Affair, p. 81. 
249 “I thought, sometimes I’ve hated Maurice, but would I have hated him if I hadn’t loved him too? Oh 
God, if I could really hate you, what would that mean?”, ibid., p. 89. 
250 “I blushed when I asked for it. Somebody might have seen me in the shop. They ought to have opaque 
glass in their doors like rubber-goods shops. When I lock the door of my room, I can take it out from the 
bottom of my jewel-case.”, ibid., p. 96. 
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formiraju njegov semantički sistem imaju funkciju naglašavanja intimnog, skrivenog, 
ličnog – dakle, i to što se Sara zacrvenila, i ideja o mutnim staklima, i zaključavanje 
vrata iza kojih će se raspeće izvući sa dna kutije za nakit – čak i sama profanacija ima 
istu svrhu, da relativizuje opšte: bilo da na prodavnicu raspeća stave mutna stakla, bilo 
da se ono izvuče iz kutije sa nakitom, raspeće će ostati raspeće, sa svim istim svojstvima 
koje ima i ono u crkvi. To je ono isto raspeće kojim se Sara molila Bogu da siđe sa krsta 
i dozvoli joj da se ona popne na njega, i da pati kao Bog, i da zacjeljuje kao Bog, što 
vjerovatno čini najjasniju prekretnicu u Sarinoj potrazi za svojom vječnošću, za svojim 
smislom, uostalom, i to je trenutak kada je njena duhovnost dotakla zrelost, premda se 
sumnje, malodušnost i strepnja javljaju i dalje. 
Evidantan znak Sarine metanoje, i nagovještaj mogućeg epiloga, nalazimo u 
njenom odnosu prema Ričardu Smajdu, onom istom za kojeg ljubomorom zaslijepljeni 
Moris smatra da joj je ljubavnik. Naročito nam se ovo otkriva u trenutku kada Sara ljubi 
Ričardovo unakaženo lice – znak koji Ričard nosi otkad zna za sebe, okidač za njegove 
komplekse, i stimulus za okretanje od Boga, u maniru, na primjer, Ivana Karamazova. 
Sarino cjelivanje Ričardove nakaznosti jasna je intertekstualna veza sa Biblijom, a za 
nas je još više znak formiranja njenog duhovnog integriteta; ili, jednostavnije, a 
preciznije rečeno – cjelivanjem nakaznosti Sara samu sebe iscjeljuje, vaspostavlja svoj 
duh preuzimajući na sebe patnju, i na izvjestan način radujući se tome:  
Sklopih oči i prislonih usta na njegov obraz. Na tren mi je pozlilo zato što se plašim 
deformiteta, dok je on sjedio mirno i pustio me da ga ljubim, i ja pomislih kako ljubim 
patnju, a patnja pripada Tebi onako kako Ti sreća nikada ne pripada. Volim Te u Tvojoj 
patnji. […] Nijesam mogla da mu kažem da mu zavidim što nosi znak patnje kuda god 
krene, svakoga dana gledajući Tebe u ogledalu umjesto ove ništavne oznake ljudskosti koju 
zovemo ljepotom.251 
 
Svaka naratološka monada do kraja ovog romana koja se tiče Sare i njenog odnosa 
prema drugima ima istu funkciju: potuno osvjetljavanje njenog radosnog dodira sa 
vječnim, božanskim, ozdravljenje njenog duha. Taj radosni dodir je označen onim što se 
u hrišćanskom egzistencijalizmu zove skok vjere, koji predstavlja vjeru putem apsurda, 
sam apsurd vjere:  
Vjerujem da postoji Bog – vjerujem u sve trikove, nema ničeg u šta ne vjerujem, mogu 
podijeliti Trojstvo na tuce djelova a ja bih i dalje vjerovala. Mogu iskopati dokaze da je 
                                                             
251 “I shut my eyes and put my mouth against the cheek. I felt sick for a moment because I fear deformity, 
and he sat quiet and let me kiss him, and I thought I am kissing pain and pain belongs to You as happiness 
never does. I love You in Your pain. […] I couldn’t tell him I envied him, carrying the mark of pain 
around with him like that, seeing You in the glass every day instead of this dull human thing we call 
beauty.”, ibid., p. 98. 
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Hrista izmislio Pilat da bi ga unaprijedili a ja ću opet vjerovati. Navukla sam vjeru kao 
bolest. Počela sam da vjerujem onako kako sam se i zaljubila. […] Nikada ranije nijesam 
bila ovako sigurna kao sada. Kada si ušao na vrata krvavog lica, bila sam sigurna. Jednom i 
zauvijek. Iako to tada nijesam znala. Borila sam se protiv vjere i duže nego što sam se 
borila protiv ljubavi, ali borbe za mene više nema.252 
 
Interesantno je da baš o skoku govori na jednom mjestu i Moris, doista u drugačijem 
raspoloženju, kada raspravlja s Bogom o ishodu Sarine i njegove ljubavi, poredeći Boga 
sa đavolom (uz ponovnu komunikaciju sa biblijskim sadržajem) koji „nas kuša da 
skočimo“
253
. Svakako nemamo ambicije da dokažemo da je sam autor uspostavio ovdje 
direktnu komunikaciju sa Kjerkegorovim filozofskim sistemom, već nam se samo 
učinilo simptomatičnim Bendriksovo tumačenje izazova duhovnosti. Skok koji je Sara 
učinila zaista predstavlja skok vjere, čime se svrstala u red vitezova vjere, kako ih naziva 
Kjerkegor, onih koji vjeruju snagom apsurda. Još jedan momenat gore navedene Sarine 
ispovijesti se može dovesti u vezu sa ovakvom vrstom vjere – njena tvrdnja da je bila 
sigurna od momenta kada je vidjela Morisa krvavog lica, koji se živ vratio ispod 
ruševina, nakon njene molitve, premda tada nije znala. Ta molitva je bila upravo vjera 
snagom apsurda, tada je Sara počela bivati vitezom vjere, iako joj je slijedilo 
inteziviranje očajanja koje je bilo neophodno da bi znala. U isto vrijeme, taj momenat, 
kao i njeno potpuno odricanje ljubavog odnosa sa Morisom, čime je, na izvjestan način, 
žrtvovala i njega i sebe, moglo bi se smatrati teleološkom suspenzijom etičkog: Sara 
jeste time povrijedila Morisa – dakle, u domenu široko etičkog, ona je od njega 
napravila žrtvu, kao što je i od sebe same – ali je to učinila zarad dosezanja stupnja 
višeg od etike, stupnja religioznosti, koji jedini i omogućava prevazilaženje očaja. 
Činjenica da je roman svrstan u tzv. katolički roman ne govori sasvim o 
njegovom suštinskom značaju. Klasifikacija o kojoj govorimo bi mogla u izvjesnoj 
mjeri da bude redukcionistička, s obzirom na to da bi se iz svojevrsne žanrovske 
odrednice moglo zaključiti da se radi o romanu koji jasno afirmiše katolički pogled na 
svijet, te sistem vrijednosti ustanovljen prema principima katoličke vjeroispovijesti. 
Međutim, stvari u ovom romanu nijesu baš tako jednostavne. Epilog romana govori u 
                                                             
252 “I believe there’s a God – I believe the whole bag of tricks, there’s nothing I don’t believe, they could 
subdivide the Trinity into a dozen parts and I’d believe. They could dig up records that proved Christ had 
been invented by Pilate to get himself promoted and I’d believe just the same. I’ve caught belief like a 
disease. I’ve fallen into belief like I fell in love. […] I’ve never been sure before about anything. When 
you came in at the door with the blood on your face, I became sure. Once and for all. Even though I didn’t 
know it at the time. I fought belief for longer than I fought love, but I haven’t any fight left.”, ibid., p. 
121. 
253
 “[…] tempting us to leap.”, ibid., p. 159. 
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prilog činjenici da se u njemu, u stvari, problematizuju i preispituju dogmatski 
definisane kategorije, kao što je, na primjer, kategorija svetosti. Preobražaj Sare Majls, 
koja od preljubnice, u jednom trenutku emocionalne praznine čak sklone razvratu, 
postaje hristoliki stradalnik koji tiho, egzaltirano doziva Oca u trenutku smrti, zatvorivši 
tako epistemološki krug svog preobražaja, jeste, u stvari, način na koji se artikuliše 
relativnost strogo omeđenih i normiranih kategorija grijeha, kazne i svetosti, te upravo 
Sarin grijeh i pad, sagledani u svijetlu novootkrivenog, intimnog odnosa prema Bogu, 
postaju mjera njene svetolikosti. I ovaj momenat duhovnog razvoja potvrđuje 
Kjerkegorov stav da nasuprot grijehu (očajanju) ne stoji vrlina, već vjera. Svetački oreol 
Sare Majls o kojem govorimo nam se objavljuje na kraju romana, i to u vidu jasnog 
upliva čuda, u onakvim obličjima o kakvim se govori u samoj Bibliji, i na kojima, 
između ostalog, počiva institucionalizovano hrišćansko učenje. Iscjeljenje lica Ričarda 
Smajda, kome je prethodilo ono cjelivanje nakaznosti o kojem smo govorili, i 
ozdravljenje bolesnog Parkisovog dječačića, čemu je prethodio njegov san u koji je 
došla Sara i dodirnula njegov bolesni stomak, narativni su elementi koji su bili predmet 
najvećeg broja polemika o ovom romanu i, čak, o njegovom vrednovanju. Nama se, 
pak, čini, da ovi momenti opravdavaju svoju osnovnu funkciju; odnosno, da postavljaju 
pitanje: „A šta kada bismo ovako čitali?“, ne trudeći se pritom da daju decidiran i 
kategoričan odgovor, već, naprotiv, namjerno ostavljajući pitanje otvorenim. Otvorenost 
interpretacije i jeste faktor koja omogućava relativizaciju opšteprihvaćenih kategorija 
kojima se roman, između ostalog, bavi. Drugim riječima, eksploatacijom motiva čuda, 
ili mogućnosti čuda, se ne samo uspostavlja intertekstualna komunikacija sa Biblijom, i 
ne samo da se pravi analogija sa okosnicama religijsko-filozofskog sistema hrišćanstva, 
ili katolicizma, već se dovodi u pitanje epistemološka moć i stabilnost strukture koja 
autokratski definiše kategorije koje, opet, prema prirodi stvari, izmiču strogom 
definisanju. 
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6. Gubave duše: homo patiens u potrazi za homo religious-om 
 
Roman A Burnt-Out Case (1960), koji je na našim prostorima najčešće prevođen 
pod zgodnim naslovom Gubave duše, vjerovatno je od svih Grinovih romana koje smo 
izabrali za analizu najprijemčiviji u smislu otvorenosti za interpretaciju filozofsko-
religijskih pitanja koja čine polazište dotičnog rada. Iako je, kako smo spomenuli, 
prevod naslova romana vrlo promišljeno izabran u svakako evidentnoj teškoći da se 
originalni naslov prevede na naš jezik uz zadržavanje semiotičkog korpusa djela koji je 
nužno ujezgriti samim naslovom, ovdje moramo skrenuti pažnju i na ono što bi bio 
bukvalan, i time svakako nesrećan, prevod naziva romana, uzimajući u obzir značenje 
koje umnogome odgovara na zahtjeve dijalektičkih previranja egzistencije koja 
pokušavamo objasniti svojom analizom. Pregoreo slučaj se, pored onoga o čemu roman 
govori na fonu svoje narativne kompozicije, u isto vrijeme odnosi i na duhovno trvenje 
čovjeka sa vlastitim bićem, ili na krajnji ishod unutrašnjeg nemira koji iscrpljuje 
pregalačku snagu čovjeka u njegovom pokušaju da identifikuje samoga sebe kao 
duhovno biće; drugim riječima, to je (ne)svršeni proces u kojem homo religiosus traga 
za svojim Bogom.  
Ovaj roman mnogi kritičari nijesu smatrali jednim od boljih Grinovih romana, 
pripisujući mu katkad neuvjerljivost karaktera, katkad labavost kompozicije, a katkad i 
nedovršenost koja je smetala naročito onima koji su i u ovom romanu pokušavali da 
odgonetnu istinu o Grinovoj zapretenoj religioznosti, koja se neumorno kretala od 
skepse do formalno ispovijedanog katolicizma i opet nazad do sumnje. Takođe, jednim, 
kako se čini, isuviše slobodnim potezom klasifikacije Grinovih romana, i ovaj roman je 
glasno i jasno svrstan u katolički roman, premda sam Grin, kako vidimo iz pojedinih 
intervjua, nikada nije bio sklon da sebe smatra piscem katoličkih romana, ili barem ne 
onim što je on valjda podrazumijevao pod katoličkim romanom, svakako imajući na 
umu nešto kategoričnije kriterijume klasifikacije. Možda se i može prihvatiti podatak da 
ovo nije jedan od najboljih romana ovog velikog pisca; možda mu se mogu pripisati svi 
oni nedostaci koje su identifikovali kritičari u svojim minucioznim tumačenjima; ono 
što se, pak, isto tako može primijetiti jeste da i ovo Grinovo djelo glasnogovori o 
osjetljivom bilu savremenog čovjeka koji se u vrtlogu slave i uspjeha pokušava 
oduprijeti centripetalnoj sili tuđeg priznanja i divljenja, i vratiti se na vlastiti izvor 
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duhovnosti, koliko god primitivan, kako bi ponovo uspostavio kontakt sa samim svojim 
bićem i njegovim duhovnim potrebama. Ovaj proces će biti utoliko kompleksniji i 
mučniji ukoliko ni sam čovjek ne prepoznaje potrebu za povratkom, za aktualizacijom 
sopstvenog duha, već je samomanipulativnim tehnikama identifikuje kao konačnu, 
premda neprijatnu i neželjenu, slobodu od duhovnog, ili kao odsustvo, makar i u 
samopregorničkom očajanju, duhovne kategorije vlastitog bića.  
Svakako smo već ovakvim uvodom dotakli osnovne punktove analize kojom 
ćemo se baviti na primjeru ovog romana; naime, analizirajući, prije svega, lik 
protagoniste romana, arhitekte Kverija, pokušaćemo da utvrdimo zakonitosti logosa 
njegove egzistencije, ili, bolje rečeno, odsustva logosa, i u tom smislu ćemo se osloniti 
na postulate egzistencijalističke psihologije. Biće neophodno sagledati dinamiku 
njegovog unutrašnjeg bića, naizgled potisnutu i čak zaustavljenu: noetska dimenzija u 
Kverijevom biću je, kako ćemo vidjeti, prisilno dezavuisana usljed gubitka osjećanja 
smisla egzistencije. Naročito je bitno poentirati one narativne jedinice koje služe kao 
umjetnički mehanizam kojim se, u stvari, egzistencija i obesmišljava, te koje se, u isto 
vrijeme, mogu pronaći u sistemu egzistencijalističke psihologije kao simptomi 
egzistencijalnog vakuuma, ili osjećanja besmisla. U tom smislu će biti interesantno 
sagledati i kvalifikative Kverijeve egzistencijalne frustracije, zato što se u njegovom 
slučaju ona ispoljava i kanališe na sasvim osoben način. U sprezi sa sistemskim 
okosnicama Kjerkegorovog hrišćanskog egzistencijalizma, pokušaćemo da dokažemo 
kako se naizgled neželjeno Kverijevo duhovno putešestvije skončava pregnućem da se 
pronađe Bog, ili duhovnost, koju protagonista uporno poriče u toku narativa; no, 
svakako se prije toga mora utvrditi do kakve je vrste očajanja, kao, uostalom, posljedice 
osjećanja besmisla, dospio Kveri i da li mu je takvo očajanje moglo otvoriti vrata ka 
izgubljenoj duhovnosti. 
Pored glavnog, i drugi likovi u romanu bi mogli da doprinesu identifikaciji 
različitih vrsta duhovnosti, manje ili više prisutnih, manje ili više potisnutih, manje ili 
više zamaskiranih, manje ili više (ne)autentičnih. Oni će, pored toga što će nam otkriti 
sve fasete koje može da poprimi religioznost i duhovnost, naročito ukoliko je filtrirana 
institucionalnom pripadnošću ili strogo dogmatskim tumačenjem, poslužiti i otkrivanju 
Kverijeve autentičnosti u (ne)vjerovanju, i to kako Kveriju samom, tako i čitaocu-laiku, 
a tako i manje ili više uspješnom analitičaru njegovog umjetničkog entiteta. U krajnjem, 
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to je, kako je sam Grin na jednom mjestu rekao, i bio cilj ovog romana: da ukaže na 
raznovrsnost duhovnih momenata, na različite manifestacije vjerovanja ili, pak, 
nevjerovanja.  
Nakon naslova koji nas svakako mora zaintrigirati, u susret glavnom junaku 
romana krećemo preko dva epigrafa, od kojih je prvi naročito indikativan, a preuzet je 
od Dantea i nosi značenje koje će, kako ćemo vidjeti, biti najbliži opis Kverijevog 
stanja: „Ja ne umrijeh; no, ni od života ništa ne preostade.“ Drugi epigraf je preuzet iz 
pamfleta o leprozi, ali se odnosi na posljedice koje čovjek podsvjesno nosi ukoliko je 
obilježen deformitetom. Svakako da se oba epigrafa odnose na zajednicu leproznih u 
Kongu gdje je smještena radnja romana; no, pažljivim čitanjem ubrzo postajemo svjesni 
da je aktuelnost sadržaja epigrafa pomjera sa zajednice na protagonistu romana, koji u 
atmosferi koju može prenijeti još samo konradovski umjetnički manir pristiže u 
primitivni Kongo iz evropskog vašarišta naizgled kultivisanog tradicijom i 
civilizacijskim progresom. S jedne strane možda nenamjerno naglašavajući misteriju, a 
mnogo vjerovatnije namjerno oduzimajući protagonisti identitet, pisac uvodi putnika 
kojemu ne znamo ime, te koji u maniru parodije u svoj dnevnik travestira Dekartovu 
poznatu tvrdnju: „‘Osjećam nemir, dakle, postojim.’“
254
 Putnik na brodu koji putuje do 
udaljene kolonije i ne ide dalje, kako se više puta u romanu namjerno potencira, ostaje 
neidentifikovan sve do drugog poglavlja kada je morao da se predstavi doktoru Kolinu, 
ljekaru koji brine o oboljelima od lepre. Kako misteriji, tako i odsustvu identiteta 
putnika doprinosi i pjevušenje Afrikanaca na brodu o bijelom čovjeku – putniku: „‘Tu 
je jedan bijeli čovjek koji nije ni sveštenik ni ljekar. Nema bradu. Dolazi izdaleka – ne 
znamo odakle – i nikome ne govori kuda se uputio niti zašto. On je bogat čovjek, zato 
što pije viski svake večeri i puši sve vrijeme. Ipak nikome ni ne nudi cigaretu.’“
255
 
Dakle, prve utiske o protagonisti romana dobijamo iz vizure lokalnog stanovništva, što 
ima višestuku funkciju: ne samo da dobijamo samo posredne i tek okvirne informacije o 
putniku, koje, opet, kasnije dobijaju svoje punije značenje, već se na ovaj način 
sukobljavaju, ili, pak, sustiču, i dva kulturološka koda, naizgled nesjedinljiva, što će 
                                                             
254 “‘I feel discomfort, therefore I am alive’”, Graham Greene, A Burnt-Out Case, Penguin Books, 
London, 1975, p. 9.  
255 “‘Here is a white man who is neither a father nor a doctor. He has no beard. He comes from a long 
way away – we do not know from where – and he tells no one to what place he is going nor why. He is a 
rich man, for he drinks whiskey every evening and he smokes all the time. Yet he offers no man a 
cigarette.’”, ibid., pp. 11-12. 
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naknadno takođe dobiti svoju narativnu funkciju u smislu rasvjetljavanja egzistencijalne 
matrice samog putnika, odnosno Kverija. Osim toga, iz pjevušenja crnačkog 
stanovništva nenametljivo se otkriva i socio-kulturni kontekst zajednice ka kojoj putuje 
Kveri: ukoliko već dolazi jedan bijelac, onda bi, kako vidimo, on trebalo da bude ili 
svešteno lice ili ljekar. Kada konačno upoznamo zajednicu o kojoj govorimo, tada 
postaje jasna nedoumica lokalnog stanovništva u pogledu putnikovog dolaska – šta bi, 
za ime Boga, mogao da traži jedan bogati bijelac u staništu lepre (ako ne samog Boga)? 
Još jedna karakteristika koja se posredno otkriva kod putnika i prije nego što 
saznamo i njegovo ime je pojedinost od koje mu podrhtavaju nervi: smijeh. Smijeh se 
javlja u romanu kao lajtmotiv i kao egzistencijalni momenat koji će obilježiti različite 
faze Kverijevog duhovnog kretanja, od njegovog potpunog odsustva i iritiranosti njime, 
kao obilježja opskurnosti i obamrlosti njegovog duhovnog sistema, do trenutka kada se 
Kverijev osmjeh bojažljivo javlja kao znak preporoda pronađene, oživljene duhovnosti, 
makar i u samom začetku. Interesantno je i to da junak romana ne može da nazre 
značenje te vlastite iritiranosti smijehom, dok čitalac u takvoj iritiranosti postepeno 
uviđa sve intezivniji stepen redukcionizma na koji je Kveri sveo samoga sebe, u prvom 
redu misleći na duhovni redukcionizam: „A ipak – premda nije mogao naći razlog – 
njihov smijeh ga je iritirao, poput bučnog djeteta ili džez ploče. Uznemiravalo ga je 
zadovoljstvo koje su pronalazili u malim stvarima – čak i u flaši viskija koju im je donio 
sa broda.“
256
 S obzirom na to da se ova scena odnosi na zajednicu monaške braće 
okupljenu oko zajednice leproznih, putnikove misli idu dalje u svom nemiru i 
opravdavaju ga gnušanjem brakom – brakom sa Bogom, u ovom slučaju, koji se u 
njegovoj svijesti skoro potpuno poistovjećuje sa brakom u najužem smislu: „Oni koji se 
vjenčaju s Bogom, mislio je, mogu na isti način da uživaju u kućnom ognjištu – i to je 
jednako dosadan brak kao i svi drugi. […] I ovaj brak kao i sve svjetske brakove drže 
navike i ukusi koje oni dijele sa Bogom – Bogu je drago da bude obožavan, a njima je 
drago da obožavaju […].”
257
 Gnušanje nad praksom građanskog braka i njegovo 
poistovjećivanje da odnosom institucije prema Bogu zajednička je karakteristika više 
                                                             
256 “And yet – he could not tell why – their laughter irritated him, like a noisy child or a disc of jazz. He 
was vexed by the pleasure which they took in small things – even in the bottle of whisky he had brought 
for them from the boat.”, ibid., p. 14. 
257 “Those who marry God, he thought, can become domesticated too – it’s just as hum-drum a marriage 
as all the others. […] Their marriage like the world’s marriages was held together by habits and tastes 
shared in common between God and themselves – it was God’s taste to be worshipped and their taste to 
worship […].”, ibid. 
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Grinovih likova; no, za nas je svakako najupadljivija paralela koja se može povući 
između Kverija i mladog Pinkija iz Brajtonske stijene, naročito zbog toga što i Kveri 
insistira na gnjilosti isprazne navike koja obilježava i jednu i drugu aktivnost, 
smještajući ih „isključivo u određeno vrijeme poput kakvog zagrljaja u predgrađu 
subotom naveče.“
258
 Otklonom od životvornosti svakodnevne egzistencije i otporom 
prema neophodnosti uzajamnog odnosa sa i prema drugome artikuliše se Kverijev – 
odnosno, i dalje putnikov – egzistencijalni očaj koji, kako smo vidjeli, on ipak definiše 
kao nemir, premda to čini vjerovatno podsvjesno, što nas upućuje na prodor svijesti o 
zdravom, neokrnjenom jezgru duhovnosti. Nemir se, ukoliko se osnonimo na 
terminologiju egzistencijalističke psihologije, i javlja kao manifestacija noodinamike u 
biću: koliko god se Kveri trudio da porekne bilo kakvu tenziju unutar strukture svoje 
duhovnosti – štaviše, on poriče i samu svoju duhovnost – kretanje između onoga što 
Kverijevo biće jeste i onoga što bi trebalo, i moglo, da bude, svakako je evidentno. 
Samim odricanjem od onoga što jeste, za koje ćemo saznati nešto kasnije u tekstu, 
Kveri generiše dijalektiku svoje noodinamike, te pod prividom apatične rezignacije 
zapravo ište smisao svog bića.  
Kverijevo poricanje duhovnosti o kojem govorimo svoju prvu, i vjerovatno 
najjasniju, manifestaciju dobija na kraju prvog poglavlja, kada je on za čitaoca još 
anonimus koji u razgovoru sa nastojnikom zajednice fratara otkriva, unekoliko 
pretjerano sugestivno, kako on ne poznaje patnju, te kako je taj egzistencijalni momenat 
za njega svršena stvar. Sugestivnost kojom se putnik otvara pred nastojnikom kao da 
ukazuje na prisustvo patnje zbog deklarativnog odsustva patnje: kroz redove putnikove 
ispovjedne note može se osjetiti prizvuk svojevrsne nostalgije i čežnje. Takvo nešto 
mora biti da osjeća i sveštenik, pošto mu, uz želju za lijepe snove, sa sigurnošću 
poznavaoca duše kazuje kako je „patnja nešto što će biti omogućeno kad god je 
neophodna.“
259
 Ovom neartikulisanom čežnjom za patnjom počinje Kverijevo 
hodočašće od duhovno osakaćene ljušture do životvornog jezgra duhovnosti kakvo na 
kraju romana budi Kverijeve zamrle nerve. Besmisao i praznina koje Kveri sobom nosi 
čita se čak i u krajnjoj oskudnosti njegovog prtljaga: u novom, potpuno nepoznatom 
mjestu gdje namjerava da skonča svoju egzistenciju, putnik nema ni fotografiju ni 
knjigu ni bilo šta drugo što bi moglo da bude podsjetnik na pređašnji život, dokaz 
                                                             
258 “[…] only at stated hours like a suburban embrace on a Saturday night.”, ibid. 
259
 “‘[…] suffering is something which will always be provided when it is required.”, ibid., p. 16. 
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postojanja, znak bilosti – Kveri je, dakle, sasvim napustio vlastitu prošlost, usljed čega 
se već prvog jutra u afričkoj divljini nužno javlja panika i osjećanje apsolutne 
napuštenosti. I u takvom momentu se objavljuje žudnja za patnjom kao svojevrsnim 
odbrambenim mehanizmom: Kveri će joj se u mnogo navrata u romanu vraćati, u 
potisnutoj panici tragajući za njom kao opipavajući vlastito bilo, dok pokušava da 
suvim, forsiranim agnosticizmom racionalizuje impulse duhovnosti koji ga iznenađuju i 
koje pokušava da negira. U akutnom osjećanju osakaćenosti, najprije emocionalne i 
duhovne, protagonista romana patnju doživljava kao znak života, jer je s vremena na 
vrijeme nepodnošljivo teško nositi besmisao kao bolest-na-smrt, kako bi je definisao 
Kjerkegor, i Kveri u tom smislu donekle zavidi leproznima: „[…] [P]atnja je na 
izvjestan način bila zaštita od osakaćenosti. Kveri nije patio […].”
260
 Oboljeli od lepre 
bi prestali da osjećaju bol tek onda kada bi postali pregoreo slučaj: dakle, kada bi im 
bolest odnijela zahvaćene djelove tijela, uništavajući nerve i ostavljući ih tupim na bilo 
kakav stimulus i time unakaženim. Takvu vrstu unakaženosti Kveri metaforički prenosi 
na stanje vlastitog bića – otupljenost na bilo kakve nadražaje, emocionalne, 
intelektualne, duhovne koji dolaze iz svijeta van njega samog. Kverijeva opterećenost 
ovakvim stanjem, čije ćemo uzroke takođe sagledati u analizi, jasno je artikulisana 
putem njegovih snova, u kojima se opet često javlja patnja kao neuhvatljiva himera, kao 
sveta tajna koja će svojim otkrovenjem vaspostaviti logos njegove unutrašnje 
egzistencije:  
Sanjao je djevojku koju je jednom poznavao i koju je mislio da voli. Došla mu je uplakana 
zato što je razbila vazu koja joj je značila, i naljutila se na njega zbog toga što ne dijeli njen 
bol. Ošamarila ga je, ali je udarac djelovao taman koliko da mu je nanijela sloj butera na 
lice. On reče: „Žao mi je, predaleko sam otišao, ne osjećam ništa, ja imam lepru.“ Probudio 
se dok joj je objašnjavao svoju bolest.261 
 
Kontekst sna koji smo prenijeli postaje jasniji u toku narativa, kada u maniru 
postepenog otkrivanja identiteta protagoniste, saznamo ponešto iz Kverijeve prošlosti, i 
kada, uostalom, prepoznamo i djevojku iz sna, koja je svakako patila zbog Kverija i 
odsustva njegove reakcije, njegovog sapatništva.Djevojka je dio onoga svijeta iz kojeg 
                                                             
260 “[…] the suffering was in some sort a protection against mutilation. Querry did not suffer […].”, ibid., 
p. 25. 
261 “He dreamt of a girl whom he had once known and thought he loved. She came to him in tears because 
she had broken a vase which she valued, and she became angry with him because he didn’t share her 
suffering. She struck him in the face, but he felt the blow no more than a dab of butter against his cheek. 
He said, ‘I am sorry, I am too far gone, I can’t feel at all, I am a leper.’ As he explained his sickness to her 
he awoke.”, ibid., p. 31. 
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je Kveri pobjegao i kojeg želi da se odrekne, zato što je u njemu otkrio svoju 
hendikepiranost i nemoć, i to, paradoksalno, upravo onda kada je cijeli taj svijet radio 
na tome da ga ubijedi da je on moćan, potentan, uspješan i svrsishodan. Taj će se isti 
svijet pojaviti u vidu goniča, Kverijevog intimnog hajkača kada ga sobom donese jedan 
beskrupulozni novinar u traganju za senzacionalnom pričom, kao i kada jedan lokalni 
kolonista, farisej i kompleksima nagrižen sociopata, u Kveriju potraži brata po duhu. 
Na fonu same naracije, patnja, ili želja za njom, se javlja i kao motiv koji je 
povukao Kverija u afričku divljinu, ka izolovanoj zajednici leproznih, dok se u ravni 
semantičkog entiteta romana locus na kojem će se odvijati Kverijevo iskušavanje 
sopstvenog očajanja uzima i kao simbol neophodnog povratka primitivnoj duhovnosti, 
kako bi se ispod naslaga civilizacijskog iskustva koje je u Kveriju potisnulo autentičan 
religijski doživljaj razotkrio aktivan, samopregalački i samotragalački duh. Kada Kveri 
mladoj gospođi Rike, o kojoj će kasnije svakako još biti riječi, pripovijeda o svojoj 
instinktivnoj odluci da dođe u Kongo, kaže kako je tako htio slučaj, jer je na aerodrom 
krenuo bez cilja, a od ponuđenih vazdušnih linija bile su samo dvije: Tokio i Kongo. 
Svakako da čovjek koji je osjećao izmještenost svog psihosocijalnog integriteta u 
kontekstu savremenog svijeta nije slučajno dao prednost izolaciji kakvoj se nadao u 
afričkoj divljini naspram gungule jedne svjetske metropole. Ono što je, pak, otkrio kada 
je došao u zajednicu leproznih, kako je sam sebi priznao, nije očekivao; odnosno, 
prenebregnuo je mogućnost da zatekne duhovnu zajednicu obilježenu institucionalnom 
definicijom vjere, koja će se, uz ostale elemente narativa, javiti kao svojevrstan 
katalizator Kverijevog autentičnog religijskog osjećanja. Time Kveri postaje neizbježno 
izložen susretu sa duhovnim, ili onim što institucija podrazumijeva kao takvo; ipak, 
uvjeriće se da u ekstremnim životnim okolnostima ni institucija ne uspijeva da održi 
svoju ekskluzivnost, niti tipičnu zatvorenost i krutost u prihvatanju egzistencijalnih 
činjenica, već mnogo otvorenije prihvata čovjeka u njegovoj kompleksnoj cjelovitosti. 
Ovakav stav ponajviše artikuliše nastojnik bratstva monaha koji se staraju o leproznim i 
njihovim potrebama, dok se, s druge strane, svakako čuju i tradicionalno strogi glasovi 
oličeni u fobičnom, sumnjama opterećenom ocu Tomasu, koji kasnije, paradoksalno, 
zamjenjuje nastojnika. Njemu blizak stav plasira i pomenuti kolonista Rike, mali lokalni 
industrijalac (ne slučajno proizvođač margarina), neostvareni sveštenik i seminarista, 
koji je negda u dogmi i ispovijedanju vjere tražio kompenzaciju za evidentan kompleks 
172 
niže vrijednosti, a kada je nije uspio na taj način kanalisati, onda je opet poslušao 
crkveni nalog da se valja oženiti, kako bi se frustracije nadoknadile aktivnim bračnim 
životom, za šta je izabrao mnogo mlađu suprugu, koja ga, na njegovu duhovnu štetu, 
baš i ne razumije kada žudno i visokoparno govori o Bogu i ljubavi prema njemu kao 
jedinoj relevantnoj i jedinoj kroz koju se prelama cjelokupna ljudska egzistencija. 
Svakako da priprosti Rike svojim stavovima i tiradama o Bogu i vjeri kamuflira vlastitu 
manjkavost na svim poljima, ili barem, intimno osjećanje vlastite manjkavosti, a 
činjenicu da u takvim govorima niko drugi ravnopravno ne učestvuje, pa čak ni duhovna 
braća, objašnjava njihovim nerazumijevanjem materije, ili odsustvom autentičnog 
osjećanja Boga i religije. Upravo je to razlog zbog kojeg u pridošlom Kveriju, čije ime 
Rike neprestano naglašava upotrebom određenog člana, traži dostojnog sagovornika, 
dok, s obzirom na to da u početku jedino on i njegova supruga znaju ko je, u stvari, 
Kveri, njegovo prisustvo u koloniji doživljava kao čin proviđenja. Takav doček je ono 
čemu se Kveri, dakle, nije nadao i ono što će, kako ćemo vidjeti, prema principu 
paradoksa istovremeno i ubrzati i usporiti proces njegovog duhovnog preporoda. 
O uzrocima koji su arhitektu Kverija doveli u stanje hronične ravnodušnosti i 
apatije, on sam ponajviše otkriva doktoru Kolinu, koji se javlja kao svojevrsna antiteza 
svih likova koji se nalaze na fonu naracije, a najprije Kverija samog. Doktor Kolin je 
racionalistički orijentisan ateista, koji se, u težnji da se egzistenciji takvoj kakva jeste 
pripiše smisao, zadovoljava tek naklonošću hrišćanskom mitu. On sam svoj smisao 
pronalazi u svom radu, odnosno u brizi za oboljele, i u pokušajima da im život učini 
koliko-toliko humanijim, premda njegove humanističke ambicije idu i ka pronalasku 
lijeka protiv lepre, koji bi spriječio sakaćenje. Kao neko ko, dakle, smisao pronalazi 
izvan samoga sebe, doktor Kolin predstavlja neku vrstu raciom oblikovane svijesti kroz 
koju se prelamaju Kverijeve duhovne nedoumice, premda arhitekta odbija postojanje 
bilo kakvih nedoumica. Ipak, prilikom svakog njegovog otvaranja prema doktoru 
Kolinu, uspijevamo razaznati pukotine u njegovoj duhovnoj strukturi, koje su, u stvari, i 
formirale trusno tlo, premda naizgled u mirovanju i nedodirljivosti. Kada tako u jednom 
od razgovora sa doktorom Kolinom, koji brižljivo opipava površinu Kverijeve fasade ne 
bi li pokušao da dijagnostikuje njegovo stanje i time mu pruži razumijevanje, arhitekta 
priznaje kako mu, bez obzira na svu slavu i sjaj koje je zadobio, suštinski nikada ništa 
nije značila svrha objekata koje je stvarao. (Namjerno koristimo ovdje termin ''stvarao'', 
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posmatrajući, u ovom trenutku, Kverija isključivo kao umjetnika; graditelj on postaje 
tek kasnije, preko iskustva i kontakta sa ljudskom patnjom i tek tada se može govoriti o 
tome da on počinje da gradi, kako sebe, tako i svijet oko sebe – formiranje njegovog 
integriteta je tako zahtijevalo svojevrsnu retroaktivnost.) Kveri je, dakle, prije svega bio 
poznati arhitekta crkvenih objekata, zbog čega mu je po automatizmu pripisana i 
nesumnjiva religioznost, koja se u očima svijeta upravo materijalizovala i plemenito 
ovjekovječila u njegovim katedralama, čak i onda kada baš i nijesu odobravali manir i 
stil kojim gradi – odnosno, kada su u Kverijevim umjetničkim potezima ugledali 
odstupanje od očekivane svrsishodnosti jedne bogomolje. S druge strane, Kveri upravo 
odstupanjem artikuliše svoj otklon od uvreženog; pokušajem da projektuje na fonu 
ličnog doživljaja mističnog iskustva, on je crkvenom zdanju oduzimao karakter 
jednoobraznosti: umjesto paradoksalnog ekskluziviteta opšteg, arhitekta ustanovljava 
ekskluzivitet ličnog. Upravo o toj manjkavosti opšteg u svojim radovima Kveri govori 
doktoru Kolinu:  
Ali ljudi nijesu podnosili [moje crkve]. Govorili su da nijesu osmišljene za molitvu. Pod 
time su mislili da nemaju ništa romansko, niti gotsko, niti vizantijsko. I za samo godinu 
dana zatrpali su ih svojim jeftinim gipsanim svecima; uklonili su moje jednostavne prozore 
i postavili vitraže […], a kada su uništili moj prostor i moju svjetlost, tada su već mogli 
opet da se mole, i čak su se dičili onim što su pokvarili. Ja sam tako postao veliki katolički 
arhitekta, ali crkve više nijesam gradio, doktore.262 
 
Artikulisanjem svog odnosa prema djelu koje je stvarao, Kveri, u stvari, artikuliše 
problematičnost omasovljenja onoga što je duboko intimno: arhitekta se, ne samo 
autonomnošću svoje umjetnosti, koja se ispoljava kao nadogradnja duha, već samim 
svojim bićem, i svojom duhovnošću, odupire obezličavanju kojem se paradoksalno teži 
u odnosu prema Bogu. Upravo zbog toga on dalje pojašnjava doktoru Kolinu kako se 
„[lj]udi mole i u zatvoru, mole se i u straćarama i koncentracionim logorima“
263
, 
dodajući kako mu od riječi molitva pripada muka. Time što odbija pripadnost masi koja 
svojom obezličenošću afirmiše obesmišljavanje ličnog Kveri upravo i polazi na 
hodočašće koje nužno znači povratak samome sebi, premda je arhitekta u 
egzistencijalnoj zabludi o svojoj nepovratnoj duhovnoj osakaćenosti. Ovim se, kao i u 
                                                             
262 “‘But people hated them. They said they weren’t designed for prayer. They meant that they were not 
Roman or Gothic or Byzantine. And in a year they had cluttered them up with their cheap plaster saints; 
they took out my plain windows and put in stained glass […], and when they had destroyed my space and 
my light, they were able to pray again, and they even became proud of what they had spoilt. I became 
what they called a great Catholic architect, but I built no more churches, doctor.’”, ibid., p. 45. 
263
 “‘Men have prayed in prison, men have prayed in slums and concentration camps.”, ibid. 
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drugim Grinovim romanima, problematizuju dogmatski postulati, i pod upitnošću se 
tretira odnos pojedinca prema Bogu onako kako ga vidi, i kakvog zahtijeva, institucija. 
Kveri i srodne individualnosti Grinovog umjetničkog opusa relativizuju, dakle, 
autoritarnost sistemske strukture i opravdanost uvreženog kulturološkog koda, 
nesvjesno naglašavajući prioritet individualnog nad opštim, što se može čitati i u 
svijetlu Kjerkegorovog egzistencijalizma, te o čemu će kasnije biti više riječi.  
Ono što je, pak, u ovom trenutku nužno identifikovati jesu uzroci Kverijevog 
doživljaja besmisla života, do kojih možemo doći dijagnostičkim posredovanjem 
egzistencijalističke psihologije. Naime, u prethodnim redovima smo vidjeli da su 
Kveriju, na izvjestan način, drugi oduzeli vjeru u smisao onoga što radi. Narušavanjem 
autonomne sinteze njegovog djela, ljudi su svojevrsnom blasfemijom grubo 
materijalizovali manifestaciju duha – Kveri kazuje kako za njega kao umjetnika postoji 
samo „prostor i svjetlost i proporcija“
264
 koje su drugi žrtvovali svojoj unekoliko 
retrogradnoj potrebi (odnosno, kolektivističkom nalogu) za molitvom, pa su stoga 
retrogradno modifikovali tri Kverijeva generišuća entiteta. U isto vrijeme, samog 
Kverija su uzdigli na pijedestal slave i agresivnim obožavanjem od njega napravili, 
takođe retrogradno, posvećenog vjernika (jer šta bi drugo u očima mase mogao biti neko 
ko gradi Božiju kuću ako ne strastveni vjernik). Tako iskonstruisana obmana je, kako se 
čini, bila prelomni momenat za Kverijevu samospoznaju: onako kako je njegova 
reputacija stajala na trošnom tlu lažnih projekcija i očekivanja svjetine, tako je arhitekta 
počeo da uviđa prazninu svoje egzistencije, i da ono što je doživio kao potpunu 
promašenost svog poziva prenosi na sve aspekte svoje ličnosti, čime se otvara osjetljivo 
polje egzistencijalnog vakuuma. S obzirom na to da se ovaj fenomen najjasnije uočava 
na fonu samoostvarenja, ili samoaktualizacije, to nam sam Kveri pojašnjava dinamiku 
tog procesa u njemu samom, govoreći o samoizražavanju, ili, pak, samoizobražavanju 
(ako smijemo nešto slobodnije upotrijebiti termin, što nam se čini nužnim usljed širokog 
opsega njegovog referentnog polja): „‘Izraziti samoga sebe je naporna i sebična stvar. 
Ždere sve, čak i sebstvo. Na kraju otkrijete da više ni nemate to vlastito ja koje biste 
izrazili.’“
265
 Čini se da ovakvim stavom Kveri upravo odgovara na stav 
egzistencijalističke psihologije o samoaktualizaciji – da biće koje je zaokupljeno svojom 
                                                             
264 “the space and the light and the proportion”, ibid. 
265 “‘Self-expression is a hard and selfish thing. It eats everything, even the self. At the end you find you 
haven’t got a self to express.’”, ibid., p.46. 
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sopstvenošću nužno mora omanuti u definisanju smisla svoje egzistencije, odnosno da 
je samoaktualizacija jalova i isprazna ukoliko ne služi svrsi aktualizacije smisla. 
Protagonista romana osjeća baš to – da smisao ne može biti u tom izobražajnom 
žderanju samoga sebe o kojem govori u navedenom dijelu; u isto vrijeme, usljed 
kontraproduktivnog ambijenta koji je markirao njegovu društvenu afirmaciju uporedo sa 
ličnom i duhovnom dezintegracijom, junak romana ne uspijeva da kroz takve 
egzistencijalne slojeve razazna ono što bi moglo da bude njegov pravi smisao, koji bi 
autoritarno stajao iznad svih činjenica života. Ovo dolazi stoga što je u njemu 
dezavuisana volja za smisao, koja mora prethoditi bilo kakvom pregnuću da se smisao 
pronađe. Pored ovoga, Kveri može da predstavlja jasnu studiju slučaja za još jednu 
tvrdnju egzistencijalističke psihologije – homeostaza nikako ne može biti čovjekov 
smisao niti njegov konačni cilj. Prije nego što je došao u afričku divljinu, Kveri je, kako 
se čini, bio upravo nosilac principa homeostaze – slavan, bogat, obožavan, i upravo 
stoga – očajan. Očaj se u Kveriju nastanio kao materijalizovana praznina uzrokovana 
nezdravim egzistencijalnim principom, koji je posviješćen kao vid flagrantnog 
obezvređivanja životnih vrijednosti; odnosno, junak je posvijestio tendenciju da životne 
činjenice posmatra kao sredstva, a ne kao vrijednosti i potencijale za njegovo vlastito 
ostvarenje – ili, za oblikovanje smislene egzistencije. Baš kao što su njegova umjetnost i 
idejni resursi poslužili drugima kao sredstvo materijalizacije površnih religijskih 
ubjeđenja, tako su prestali i za njega da budu vrijednosti: brutalnost materijalizacije 
spolja nužno je spriječila oživotvorenje iznutra. Pored toga, Kveri je i u drugima vidio 
samo sredstvo: premda je uživao u ženama, niti jedna, kako je očigledno, nije uspjela 
ostvariti pun smisao ljubavi. Kao potvrda ovakvog odnosa može se uzeti svjedočenje 
samog Kverija, konačna ispovijest pred ljubopitljivim, nametljivim, beskrupuloznim 
novinarem Parkinsonom koji ga uhodi, te čije se površno, omaškama zasićeno 
suvoparno znanje i informisanost može posmatrati kao intelektualni pandan groteski 
njegove tjelesi. Naime, pod pritiskom priprostih spekulacija o njegovoj prošlosti koju je 
pokušao da čuva u tajnosti, protagonista romana konačno otkriva i prirodu svog odnosa 
prema ženama, mahom u želji da sa sebe strese nove naslage senzacionalizma i 
farisejstva koje mu opet pokušava nabaciti onaj civilizovani svijet kojeg je ostavio iza 
sebe, te koji je sada pristigao zajedno sa Parkinsonovim žutoštamparskim 
primitivizmom (otuda nije slučajna Kolinova primjeba na pojavu Parkinsona o tome 
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kako „dolazi vaskoliki svijet“, dok samo nešto kasnije kapetan broda koji je dovezao 
novinara kaže kako „on dolazi iz vaskolikog svijeta“). Na Parkinsonove insinuacije da 
je izvjesna Ana Morel, koja se u stvari zvala Mari, izvršila samoubistvo zbog ljubavi 
prema Kveriju u svojoj osamnaestoj godini (u stvari u dvadeset petoj), arhitekta 
ispravlja pogrešne informacije i kazuje da se žena ubila da bi pobjegla od njega, a ne iz 
ljubavi prema njemu, a dalje u tekstu objašnjava upravo onaj njegov odnos koji smo 
maločas opisali kao puki doživljaj sredstva onoga što bi trebalo da bude vrijednost: 
„‘Mora da je strašna stvar za jednu ženu da svake noći vodi ljubav sa efikasnim 
sredstvom. Nikada je nijesam razočarao. Nekoliko puta je pokušala da me napusti, i 
svaki put sam uspio da je vratim. Shvatate, to da ja budem napušten je vrijeđalo moju 
sujetu. Uvijek sam želio da ja budem taj koji napušta.’“
266
 Kasnije Kveri potvrđuje da je 
još flagrantnije manipulisao ženom, zloupotrebljavajući svoje stvaranje i svoju 
nepostojeću vjeru kako bi se pervertirano baškario u njenoj očajničkoj odanosti: „‘Čak 
sam je ubijedio da ne mogu da stvaram bez nje. Natjerao sam je da pomisli da ću 
napustiti crkvu ako ona ne bude osnaživala moju vjeru – bila je dobar katolik, čak i u 
krevetu. Svakako sam u svom srcu crkvu napustio godinama unazad, ali ona to nikada 
nije shvatila.’“
267
 Na samom kraju ispovijesti jednog egocentrika, Kveri još priznaje: 
„‘Nikada nijesam zaista volio. Samo sam prihvatao ljubav. A onda se nastanila najgora 
dosada.’“
268
 Ono što Kveri u svom nastupu definiše kao dosadu, u stvari je nužna 
posljedica očevidne egzistencijalne praznine koju je iskusio: očaj se javlja u utoliko 
akutnijem vidu ukoliko se začne u prelesti homeostaze. Štaviše, čini se da sam Kveri 
smatra da je upravo takva egzistencijalna matrica i dovela ne samo do svijesti o 
razglobljenosti njegove identitetske strukture, već i da je uzrokovala njegovu duhovnu i 
emotivnu tupost, da je prekinula životvorni krvotok unutrašnjeg, nematerijalnog bića, te 
da je stoga on jedan od slučajeva koji su sakaćenjem izgubili mogućnost revitalizacije. 
Iz istog očaja potiče i ona napeta potreba za patnjom, čije bi prisustvo značilo titraj 
zamrlog nerva duhovnosti. U kontekstu njegovog očaja i potrebe za patnjom, 
                                                             
266 “‘It must be a terrible thing for a woman to make love nightly with an efficient instrument. I never 
failed her. She tried to leave me several times, and each time I got her to come back. You see it hurt my 
vanity to be left by a woman. I always wanted to do the leaving.’”, ibid., p. 112. 
267 “‘I even persuaded her that I couldn’t do my work without her. I made her think that I would leave the 
Church if I hadn’t her support to my faith – she was a good Catholic, even in bed. In my heart of course I 
had left the Church years before, but she never realized that.’”, ibid. 
268 “‘I’ve never really loved. I’d only accepted love. And then the worst boredom settled in.’”, ibid., p. 
113. 
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uvidjećemo da i njegovo napuštanje svijeta i života obilježenog onim što Kveri 
racionalizuje monotonijom ima mnogo dublju i kompleksniju svrhu:  
Njegovo povlačenje iz svijeta, kako ubrzo shvatamo, nije bilo simptom letargije kako on 
tvrdi, već odricanje po svom značenju slično zavjetovanju monaha, odstupanje od 
svjetovnog ne u vidu cilja samog po sebi, već bivajući uzrokovano žudnjom da se ispuni 
viša svrha. Takva svrha, kako on konačno otkriva, je jedini legitiman odgovor osjetljivog 
ljudskog bića na neobjašnjive muke ljudskog roda, naime, posvećenost ublažavanju patnji 
drugih, iskorak od povlađivanja samome sebi koje je dominiralo njegovim prethodnim 
životom u korist trajne brige za bližnje svoje. Unutar ovog romana, njegovo postepeno 
prihvatanje takvog ideala je, kako ćemo vidjeti, oplemenjeno jasnim religijskim 
konotacijama, pa tako Kverijevo otkriće smisla života nalikuje otkriću poziva religioznosti, 
povratak izgubljene vjere.269 
 
Dezavuisana volja za smisao, o kojoj smo već nešto rekli, eliminisala je, prirodno, 
i tenziju koja je karakteristika noodinamike, u Kverijevom biću. Stoga mu se čini da je 
za sve izgubio interesovanje, i da su iscrpljeni svi resursi iz kojih je mogao da osmisli 
svoj život – na jednom mjestu kaže da se u afričku koloniju povukao nadajući se da će 
mu ona omogućiti prazninu koja mu se sada čini poželjnom (slična težnja je stalno 
prisutna kod, na primjer, Pinkija iz Brajtonske stijene, gdje praznina svojim 
nametanjem, svojim teškim, impozantnim prisustvom potiskuje prošlost, čemu upravo 
teži, doista na nešto drugačiji način, i Kveri): „‘Uglavnom sam želio da se nađem na 
praznom mjestu, gdje me nikakva nova zgrada ili žena neće podsjetiti na to da sam 
nekada bio živ, da sam imao svoj poziv i kapacitet da volim – ako je to bila ljubav.’“
270
 
Onako kako je Pinki prazninom potiskivao prošlost u kojoj je bila pohranjena njegova 
nevinost, tako Kveri žudi za prazninom koja će potisnuti njegovu bilost, što je, ukoliko 
se oslonimo na logoteorijsko tumačenje, još jedan simptom osjećanja besmisla i 
paradoksa: biće želi da poništi ono što je bilo i što je kao takvo jedini izvjestan, i 
najsigurniji vid postojanja, i što se ničim ne može ništiti niti poreći. Ako biće pokušava 
takvo nešto, onda je ono u stanju egzistencijalne frustracije i nemira koji znači 
                                                             
269 “His withdrawal from the world was, as we soon learn, not the symptom of lethargy he claimed but a 
renunciation similar in purport to a monk’s undertaking of holy vows, an abdication of the mundane not 
as an end in itself, but prompted by a longing to fulfil a higher purpose. That purpose, he eventually 
discovers, is the only legitimate response of a sensitive human being to the inexplicable torments of 
humankind, namely dedication to relieving the suffering of others, a movement away from the self-
indulgence that had dominated his earlier life in favour of an abiding concern for his fellow humans. 
Within this novel, his gradual acceptance of that ideal is, as we shall see, endowed with patently religious 
connotations, so that Querry’s discovery of a purpose in life approximates to the discovery of a religious 
vocation, a recovering of lost faith.”, Murray Roston, Graham Greene’s Narrative Strategies, Palgrave 
Macmillan, Hampshire, 2006, p. 92. 
270 “‘But chiefly I wanted to be in an empty place, where no new building or woman would remind me 
that there was a time when I was alive, with a vocation and a capacity to love – if it was love.’”, Graham 
Greene, A Burnt-Out Case, p. 46. 
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nedefinisan, za biće bolno skriven smisao. Da stvari budu jasnije, Kveri ne pati za 
prošlošću, već u njoj vidi realizaciju svoje sadašnje otupljenosti i nebića, čime njegov 
paradoks postaje jasan: ono što se u prelesti sujete i egocentrizma izdavalo kao 
samoostvarenje u stvari je postalo motivom za samoponištenje. Otuda i onoliko gorčine 
i nekakvog potenciranog pritiska u Kverijevom pripovijedanju o prošlosti, naročito kada 
je prenosi Parkinsonu – ovaj, premda neznanac, predstavlja u malom cijeli svijet iz 
kojeg je Kveri dobrovoljni izgnanik, time u isto vrijeme predstavljajući i naličje Kverija 
samog: „‘Vi ste moje ogledalo. Mogu da razgovaram sa likom u ogledalu, ali se čovjek 
isto tako pomalo i plaši samoga sebe. Ogledalo daje tako preciznu sliku.’“
271
. S druge 
strane, sa doktorom Kolinom, na primjer, Kveri i o svojoj prošlosti govori drugačije, 
odnosno s mnogo više sjete i smirenosti, da nam se katkad može pričiniti kao da se nada 
i kakvoj povoljnoj dijagnozi povodom svog slučaja. 
Oporavak arhitekte Kverija će, kako ćemo biti u prilici da vidimo, zahtijevati 
upravo ono što se on trudi da izbjegne – oživljavanje odnosa prema drugome, i učenje o 
smislu života na primjerima drugih, naročito leproznih. Jedan od drugih, premda 
predstavljen u narativu nenametljivo i skoro u vidu perifernog prikaza jednog običnog 
života u zajednici leproznih, u Kverijevoj svijesti čiju tačku gledišta autor nužno 
preuzima prelama se u vidu svetačkog karaktera: Kveri saznaje da će čovjek još toga 
dana umrijeti i posmatra kako se mirno priprema za odlazak, ni na tren ne gubeći ništa 
od ljudskosti, već je, naprotiv, u momentima slućene seobe dodatno oplemenjuje: „Lice 
mu je odavalo veliku toplinu i dostojanstvo, lice koje mora da je oduvijek bez žalbi 
prihvatalo život, lice sveca. Zatim se on interesovao za doktorevo zdravlje kao da je 
ljekar taj koji je bolestan, a ne on sam.“
272
 Primjer anonimnog leproznog Afrikanca, koji 
ga i zadivljuje i srami svojim stavom prema životu, a još više prema smrti, samo je 
jedan od onih koji načinju skorčalu ljušturu formiranu oko Kverijeve duhovnosti. 
Ukoliko ovaj primjer prenesemo na polje egzistencijalističke psihologije, možemo jasno 
pročitati onaj momenat na kojem ovaj sistem insistira prilikom definisanja smisla 
egzistencije, te koji se odnosi na slobodu izbora u odnošenju prema činjenicama života, 
naročito onda kada one podrazumijevaju patnju, odnosno kada manifestuju životnu 
                                                             
271 “‘You are my looking glass. I can talk to a looking-glass, but one can be a little afraid of one too. It 
returns such a straight image.’”, ibid., p. 116. 
272 “He had a face of great kindness and dignity, a face that must have always accepted life without 
complaint, the face of a saint. Now he inquired after the doctor’s health as though it were the doctor who 
was sick, not he.”, ibid., p. 47. 
179 
situaciju koja se ne može izmijeniti (ovdje posebno mislimo na tragičnu trijadu ljudske 
egzistencije o kojoj govori Frankl – bol, smrt i krivica). Bolesnik, dakle, ne samo što sa 
svetolikom smirenošću i krotkošću prihvata svoju bolest, i ne samo što prihvata 
izvjesnost svoje smrti, on čak i njenu blizinu i neposrednost relativizuje, i u isto vrijeme, 
oplemenjuje ljudskošću, živim interesovanjem za drugo biće, brigom za tuđi život (ne 
samo da pita Kolina za njegovo zdravlje, već i za zdravlje njegove majke, dodajući kako 
je ona već u godinama kada se mora čuvati). Osim toga, još je jedan momenat koji 
dodatno boji Kverijevu zapanjenost; dok je arhitekti zamro i nerv duhovnosti, i dok on 
više ne poznaje ni jednog jedinog Boga koga je nekada u određenom smislu poznavao i 
prema kome se odnosio, bolesnik na smrt ima još dovoljno duhovnih resursa da njeguje 
odnos prema dva božanstva: premda deklarisani katolik, koji i zaista ispovijeda vjeru u 
Hrista, on kraj stolice u kojoj će očigledno dočekati svoj kraj još drži i flašu sa etiketom 
Džonija Vokera, u kojoj se nalazi nekakva braonkasta tečnost, te koja je povezana 
niskom perli, a doktor Kolin objašnjava Kveriju da je to, u stvari, ljekoviti magijski 
napitak kao ponuda bogu Nzambiju. Dakle, dok Kveri vene u suvoti svog duhovnog 
jezgra iskušavajući isključivost praznine, smrtno bolesni pripadnik jedne 
bescivilizacijske zajednice njeguje srčanu posvećenost dvama božanstvima, i to onako 
autentičnu i stabilnu kakvu samo može da omogući čuvanje bogoprinosne supstance u 
flaši viskija, valjda prethodno pristiglog iz ''vascijelog svijeta'', onoga koji svoje 
relikvije čuva u sakristijama i riznicama. (Drugim riječima, ako govorimo o 
autentičnosti mističnog doživljaja – a u Kverijevom interesovanju za flašu Džonija 
Vokera i njen sadržaj čitamo podsvjesnu težnju ka otkrivanju mističnog doživljaja, 
makar i tuđeg – nužno se postavlja pitanje o tome ko, u stvari, oduzima istinosnu 
vrijednost onome u šta deklarativno, ili možda samomanipulativno i samopotkupljivo, 
vjeruje: onaj koji vjeruje da i u flaši viskija može da čuva svoju religioznost, a da joj 
time ne oduzima od snage i moći, ili onaj koji, valjda usljed rafiniranosti ukusa, 
očigledno smatra da ona moć ima isključivo među zidovima institucije i spakovana po 
njenim zlatooptočenim suvenirnicama za konzervaciju memorabilija. Rizik da smo 
napravili možda nepotrebnu digresiju ovdje je očigledan; no, ipak nam se čini da 
momenat religijske osviješćenosti koji demonstrira bolesni Afrikanac umnogome 
odgovara upravo na onaj Kverijev stav o tome kako se ljudi mole tamo gdje se zateknu, 
a ne isključivo u – njegovim – bogomoljama.) 
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Na ovom mjestu bi vjerovatno bilo zgodno kratko se podsjetiti onih koraka koje 
egzistencijalistička psihologija definiše kao moduse pronalaženja smisla života; takođe, 
valja sagledati u kojoj su mjeri takvi modusi otvoreni za realizaciju u Kverijevom 
slučaju. Dakle, Frankl govori o tri načina osmišljavanja egzistencije, pri čemu se prvi 
odnosi na ono što stvaramo – putem stvaranja, odnosno, onoga što daje životu, čovjek 
može uspostaviti svoj logos. Kveri, arhitekta, umjetnik, koliko god paradoksalno, više 
ne može putem svog djela ostvariti svoj smisao, jer, kako smo već vidjeli iz navedenih 
odlomaka, njegovo djelo je za njega izgubilo svaku vrijednost, a on sam je izgubio 
odnos prema svom djelu, trpeći agresivnost jedino onog odnosa koji drugi imaju prema 
njegovom djelu. Drugi put kojim se može ići u traganju za smislom, tvrdi Frankl, odnosi 
se na ono što uzimamo od života i iz svijeta. Ovaj pristup predstavlja još naporniji i 
problematičniji zadatak za Kverija, usljed koruptibilnog egocentrizma kojim je arhitekta 
pristupao ljudima u životu prije odlaska u koloniju. Vidjeli smo već da je, skoro uz dozu 
grubog cinizma sračunatog na vlastitu štetu, Kveri zaista bespoštedno uzimao od drugih, 
bez uzajamnosti i razmjene sebstva, zato što je to bio način da hrani svoju sujetu koja je 
bujala na plodnom terenu varljive homeostaze i prinudnog, premda kratkotrajnog, 
konformizma. Stoga će pokušaj da se identifikuje smisao ovim putem takođe biti skoro 
nemoguć, ili barem duhovno oslabljenom Kveriju izgleda tako. Konačno, Frankl u 
svojoj teoriji izdvaja još jedan način potrage za smislom, koji je u izvjesnom smislu 
najkompleksniji, i koji će naš junak biti u prilici da uči od patnika čijoj egzistencijalnoj 
bijedi svjedoči u njenoj sveukupnosti. Tako se, dakle, naglašava stav koji čovjek 
zauzima prema onome što ne može da promijeni (misleći, u prvom redu, baš na kakvu 
neizlječivu bolest, recimo), te se poentira smisao patnje koja se nosi cjelokupnošću 
ljudskog potencijala da se ne iznevjeri humanost i integritet bića. Ne samo da Kveri sve 
vrijeme iskazuje žudnju za patnjom, već mu se ona pokazuje na djelu kao cjelishodan 
momenat ostvarivanja smisla, u značenju slobode da se izabere pozicija oslobođenosti 
od beznađa. Tako čovjek, baš poput bolesnika o kojem smo prethodno govorili i koji pri 
punoj svijesti o svojoj slobodi čeka nastupajuću smrt, dobija „poslednj[u] prilik[u] da 
ispuni smisao – da ostvari čas i najviše vrednosti, da ispuni i najdublji smisao – a to je 
smisao patnje.“
273
 Zadivljenošću koja obuzima Kverija dok posmatra samrtnika 
artikuliše se uzvišenost pozicije homo patiensa nad homo sapiensom, o čemu takođe 
                                                             
273
 Viktor Frankl, Psihoterapija i egzistencijalizam, str. 46. 
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govori egzistencijalistička psihologija, naglašavajući superiornost ontološkog statusa 
čovjeka koji pati kao onoga kome je omogućen momenat nadrastanja samoga sebe, te 
prevazilaženja onih kategorija koje obilježavaju materijalnu egzistenciju, na taj način 
otvarajući prolaz u prostore duha. 
Doktor Kolin, premda nije bolesnik i premda poriče poznavanje Boga i religije, 
skromno se zadovoljavajući tumačenjem mita kao kolektivističkom arhetipskom 
tvorevinom, takođe služi kao primjer za Kverija, u smislu njegovog odnošenja prema 
životnim činjenicama. Ljekar u najneposrednijem mogućem obliku svakodnevno, skoro 
svakominutno svjedoči patnji i njenim najrazličitijim manifestacijama, a opet zadržava 
stav koji je uvijek u ravni optimističkog tretiranja realija. On sebi i cjelokupnoj 
zajednici zadaje human zadatak i stremi ka njemu bez obzira na okolnosti koje mu ne 
idu u prilog, u toj stalnoj borbi na život i smrt – i bukvalno i figurativno – njegujući 
smisao vlastite egzistencije. U tom smislu činjenica o Kolinovom deklarativnom 
nevjerovanju postaje marginalna: „[…] [D]oktor Kolin i nastojnik [se] izražavaju u 
aktivnom životu angažovani u ublažavanju ljudske patnje. Njihov rad ilustruje osjećanje 
religioznosti u životu pa je činjenica da doktor Kolin ne vjeruje irelevantna.“
274
 Doktor 
Kolin je, u stvari, potvrda osnovnog postulata egzistencijalističke psihologije – smisao 
mora biti izvan i iznad čovjeka samog, gdje ga Kolin doista i pronalazi: u ljudima koji 
pate i u sferi humanosti i altruizma koja epistemološkom sveobuhvatnošću svog entiteta 
stoji iznad svakog pojedinačnog ljudskog totaliteta. Potvrdu ovakvog stava i potvrdu 
neophodnosti drugoga i života za drugoga Kolin pruža u jednom razgovoru sa 
Kverijem, ubjeđujući ga da je njegovo – Kverijevo – opredjeljenje stvar usiljenosti i 
očaja: „‘Vi sprovodite nemoguć eksperiment. Čovjek ne može da živi bez ičega do 
samoga sebe. […] Prije ili kasnije bi se ubio.’“
275
 Značenje ovog ljekarevog tumačenja 
kojim se ukazuje na arhitektin unekoliko izmješten stožer psiho-socijalnog integriteta 
Kveri će, premda bojažljivo i možda tek na nivou podsvjesnog, početi da nazire nešto 
kasnije, u dodiru sa leprom osakaćenim mladićem koji mu je dodijeljen kao pomoć u 
koloniji, iako će ga još dugo odbijati kao neprimjenljivo na njega samog, jer njemu, eto, 
u stvari nije stalo čak ni do toga da se ubije. Doktor Kolin će nenametljivo pomoći 
                                                             
274 “[…] Doctor Colin and the Superior [are] expressing themselves in an active life engaged in relieving 
human suffering. Their work illustrates the religious sense in life and the fact that Dr Colin is a non-
believer is irrelevant.”, Maria Couto, Graham Greene: On the Frontier, p. 89. 
275 “‘You have been trying an impossible experiment. A man can’t live with nothing but himself. […] 
Sooner or later he would kill himself.’”, Graham Greene, A Burnt-Out Case, p. 52. 
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Kveriju da spozna i pravi smisao patnje, koji se, kako smo već napomenuli, javlja kao 
njegova himera praktično od prvog retka romana, odnosno od onog dnevničkog zapisa u 
vidu parodičnog izvrtanja Dekartovih riječi (koje, bitno je naglasiti, pri kraju romana 
dobija određeniji oblik – umjesto osjećanja nemira, Kveri sada pati, i time postoji
276
: sa 
sazrijevanjem njegove patnje, odnosno, svijesti o drugome, sve više zacjeljuje i njegov 
oboljeli integritet, čime on sve više i živi, to jest priznaje izvjesnost života; ovdje se 
Kveri zapravo približava i svom smislu, i sve više prevazilazi svoje očajanje, o čemu 
ćemo nešto više reći kada njegov lik osmotrimo iz vizure hrišćanskog 
egzistencijalizma). Premda, dakle, ateist i prevashodno racionalist, ljekar ipak poentira 
okosnicu hrišćanskog učenja onda kada pokušava da Kveriju, a ujedno i sebi, razotkrije 
ulogu koju patnja ima u duhovnom unijaćenju pojedinca sa čovječanstvom, u 
identifikovanju reciprociteta bitka između jednog u svima i svih u jednom: „‘Ponekad 
mislim da su potraga za patnjom i sjećanje na patnju jedina sredstva kojima 
raspolažemo kako bismo ostvarili dodir sa cjelokupnim čovječanstvom. Patnjom 
postajemo dijelom hrišćanskog mita.’“
277
 Fokusiranjem na drugoga, ili na stanje 
cjelokupnog čovječanstva, kako to definiše doktor Kolin, još jednom se ukazuje na 
neodrživost Kverijevog stava o samodovoljnosti u praznini egzistencije kakvoj arhitekta 
u odsustvu svoje duhovnosti teži. U stvari, argument doktora Kolina koji smo maločas 
naveli upravo potvrđuje i stav egzistencijalističke psihologije o neophodnosti 
samotransendencije kao manifestacije podsvjesne duhovnosti, te kao načina postizanja 
autentičnosti egzistencije tek onda kada čovjek pregalačkim samonadilažanjem izađe iz 
vlastitog fokusa i posvijesti vrijednost kategorija van samoga sebe. U svijetlu ovog 
određenja, Kveri je za sada na lošem putu da postvari autentičnost egzistencije jer se i 
dalje, bez obzira na to što smatra da ni sam za sebe nema interesovanja, baškari u 
egocentrizmom uslovljenom eskapizmu, dok, s druge strane, doktor Kolin aktivno 
sprovodi samoaktualizaciju u punom smislu te riječi u vidu žrtvovanja za drugoga. 
Smisao samoodricanja dokazuje i Kolinova mrtva supruga, sahranjena na lokalnom 
groblju, koja je umrla od posljedica spavaće bolesti provodeći vrijeme sa leproznim i 
pokušavajuči da ih ubijedi da prihvate liječenje. Prije nego što će saznati istinu o njenoj 
                                                             
276 “I suffer, therefore I am.”, ibid., p. 187. 
277 “‘Sometimes I think that the search for suffering and the remembrance of suffering are the only means 
we have to put ourselves in touch with the whole human condition. With suffering we become part of the 
Christian myth.’”, ibid., p. 122. 
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smrti, egoizmom opterećeni Kveri iznosi pretpostavku da je to onda i doktor Kolin 
pobjegao u divljinu od bolne prošlosti, čime racionalizuje Kolinov valjda neopravdano 
zdrav odnos prema životnim činjenicama, smatrajući da ona ne može biti tu, dok mu 
ljekar ne pokaže i mjesto njenog počinka i ne objasni mu šta je uzrokovalo njenu smrt. 
Otkrivanjem istine o svom intimnom životu dok sve vrijeme demonstrira silu 
nezavisnosti od očajanja, Kolin još jednom potvrđuje primjer herojskog uzdizanja nad 
vlastitim egzistencijalnim problemima i sudbinom koju ne može izmijeniti, te svojim 
postojanjem ostvaruje onaj antropološki totalitet koji potencira i egzistencijalistička 
psihologija, ili sintezu tjelesnog, duševnog i duhovnog, i to utoliko nadmoćnije ukoliko 
u svojoj krotkosti pobija i relativizuje svoju duhovnost. 
Još jedan lik ovog romana se može pomatrati kao katalizator Kverijevog 
duhovnog oporavka u onoj mjeri u kojoj je on bio moguć, s obzirom na istovremeno 
postojanje faktora koji su ga dodatno usporavali. U prethodnim redovima smo pomenuli 
leprom osakaćenog mladića koji je dobio zadatak da služi kao ispomoć pridošlom 
Kveriju, te koji će na fonu idejne cjelovitosti romana imati, dakle, mnogo složeniju 
ulogu. Mladić, koji se još u ciljanoj indikativnosti označitelja zgodno zove Deo 
Gratias
278
, je slučaj sa istorijom bolesti koja je pregorela; on se sada smatra izliječenim, 
ali mu je bolest odnijela sve što je mogla da odnese prije nego što je prestala da bude 
zarazna, te tako Deo Gratias nema prste ni na rukama ni na nogama; no, to ga svakako 
nije spriječilo da nauči da bude od koristi i da živi koliko je moguće pristojno. Susret sa 
tim mladićem imaće, kako rekosmo, za Kverija i evoluciju njegove vlastite bolesti 
poseban značaj: premda malo komuniciraju, njihova uzajamna neophodnost postaje sve 
evidentnija. Paradoksalno, scena koju ćemo ovdje analizirati je posredno dovela i do 
grubog urušavanja Kverijevih što svjesnih što podsvjesnih težnji da podnese svoje 
stanje, što ćemo naknadno objasniti, ali je svakako bitnije fokusirati se na onaj momenat 
koji je mladićevim posredovanjem u izvjesnom smislu označio nove uvide protagoniste 
romana u vlastiti život. Naime, kada je Deo Gratias jedne noći nestao, nakon stanja 
nemira i uzbuđenosti kojem je Kveri naizgled ravnodušno svjedočio, arhitekta odlazi 
sam u neprobojnu tminu prašume da ga pronađe. Na početku svoj postupak objašnjava 
buđenjem iz inertnosti, buđenjem interesovanja koje ne odmiče dalje od pukog 
ljubopitstva – skoro da sebi objašnjava da je iz dosade krenuo za mladićevim tragovima: 
                                                             
278 Vjerujemo da je i na primjeru ovog romana sasvim izlišno naglašavati semantičke kapacitete vlastitih 
imena, koja su svakako sklona da potaknu inspirativne analize referencijalnosti i konotativnosti. 
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„Radoznalost je počela bolno da se miče u njemu poput smrznutog nerva. Toliko je 
dugo živio u inerciji, da je ispitivao svoju 'zainteresovanost' s hladnom 
objektivnošću.“
279
 Ono što je u Kverijevoj svijesti počelo kao radoznalost i 
zainteresovanost, završilo se u konradovski obojenom ambijentu rudimentarne 
duhovnosti, ili mjestu povratka takvoj vrsti duhovnosti: Kveri pronalazi mladića u 
dubokoj prašumi, rastresenog neobjašnjivim strahom i u svojevrsnom delirijumu, 
slomljenog članka, sa jednom jedinom riječju, Pendélé, na usnama, jedva artikulisanom, 
kao u žaru inkantacije, čije će značenje do kraja romana kopkati arhitektu i kome će on 
sam dati posebnu, ličnu konotaciju. Deo Gratias nije mogao da se pomjeri, a to svojim 
strahom nije dozvolio ni Kveriju, te su njih dvojica, jedno tijelo uz drugo, tu proveli 
noć, na rubu prašume, pored vode, jedna zdrava ruka je uzela drugu, osakaćenu, kako bi 
joj pružila nešto mira, i na dodir tog mira se izustila i riječ. Po povratku, to jest 
sjutradan, Kveri je pokušao da doktoru Kolinu objasni osjećanje koje je iskusio, kao 
anticipaciju potrebe za drugim putem potrebe koju je drugi imao za njim samim, za 
njegovim prisustvom kao dokazom izlišnosti straha i zebnje: „‘Znate, na neki način, ovo 
je izgledalo kao noć kada stvari počinju. Nikada mi fizička nelagodnost nije mnogo 
smetala. A kada sam poslije skoro sat vremena pokušao da pomjerim ruku, on je nije 
pustio. […] Imao sam čudan osjećaj da sam mu potreban.’“
280
 Značaj potrebe o kojoj 
govori mnogo je intezivniji bio za njega samog, kako dalje ispovijeda doktoru Kolinu, 
nego Deo Gratiasu: „‘U životu su mi ljudi bili potrebni dovoljno često. Mogli biste me 
optužiti za to da sam više iskorišćavao ljude nego što sam ih ikada volio. Ali biti 
potreban drugome je drugačiji osjećaj, onaj koji smiruje, a ne uzbuđuje.’“
281
 Ovim se 
obilježava početak procesa iscjeljenja Kverijeve duhovnosti – samo nešto malo ranije ga 
je, kako smo vidjeli, doktor Kolin ubjeđivao u aksiom ljudske egzistencije da se ne 
može živjeti samim sobom, što je Kveri odbijao kao neprimjenljivo na njegov slučaj, 
dok u prizoru sjedinjenja dvije ljudskosti, manifestovanog u njegovom bdjenju nad 
osakaćenim mladićem, uviđamo buđenje njegove potrebe za uzajamnošću odnosa sa 
                                                             
279 “Interest began to move painfully in him like a nerve that has been frozen. He had lived with inertia so 
long that he examined his ‘interest’ with clinical detachment.”, Graham Greene, A Burnt-Out Case, p. 56. 
280 “‘In a way you know this seemed a night when things begin. I’ve never much minded physical 
discomfort. And after about an hour when I tried to move my hand, he wouldn’t let it go. […] I had an 
odd feeling that he needed me.’”, ibid., p. 57. 
281 “‘I’ve needed people often enough in my life. You might accuse me of having used people more than I 
have ever loved them. But to be needed is a different sensation, a tranquilizer, not an excitement.’”, ibid., 
pp. 57-58. 
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drugim. Najartikulisaniji opis te potrebe objavljene u dva bića pruža upravo ona skoro 
neartikulisana riječ na mladićevim usnama, Pendélé, kojoj Kveri počinje tražiti 
značenje, u agitaciji zamrlih nerava bića, zato što u njoj podsvjesno sluti i mogućnost 
vlastitog preporoda: „‘Jednom ga je tamo odvela majka kada je bio još dijete, i mogao je 
da se prisjeti kako se tamo pjevalo i plesalo i kako su se igrale igre i izgovarale 
molitve.’“
282
 (U romanu će se kasnije dokazati da Kverijevo dosezanje do Pendélé, ili 
do izvora autentične duhovnosti, zavisi od njegove angažovanosti u odnosu prema 
drugima: „[…] [R]oman jasno stavlja do znanja da se Kveri približava svom Pendélé 
tek u skladu sa načinom života u sve intezivnijoj koristi i služenju u koloniji 
leproznih.“
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) Dakle, riječ koja u sjećanju mladića evocira uspomene na doba kada je 
bio srećan, spokojan i zdrav, javlja se u momentu saobražavanja, bliskog kontakta sa 
drugim, sa Kverijem, čemu na nivou interpretativnih mogućnosti doprinosi i činjenica 
da se mjesto označeno tom riječju, ili stanje označeno tom riječju asocijativno povezuje 
sa majkom, koja se, opet, usljed kontekstualne bliskosti, povezuje sa samim Kverijem. 
To bi moglo da objasni onu neobičnost osjećanja koje je u Kveriju probudila potreba 
drugoga za njegovom bliskošću: uzvišenost takvog osjećanja i potrebe koja je 
sveprožimajuća do sada je zaobilazila Kverija zbog njegove fokusiranosti na samoga 
sebe. Da se Pendélé u stvari više odnosi na stanje, nego na mjesto, zbog čega joj Kveri 
podsvjesno hrli, potvrđuje i pozitivistički utemeljen zaključak racionaliste Kolina, koji 
tvrdi da se ne može raditi o mjestu, s obzirom na to da Deo Gratias dolazi iz drugog, 
udaljenog mjesta, a još više nam to povrđuje sam Deo Gratias svojim skoro nemuštim 
odbijanjem da je objasni, ekstralingvističkim elementima koji ukazuju na emotivnu 
napetost koja, opet, snažnom kontradiktornošću ništi fizičku osakaćenost, te, konačno, 
jednim kratkim odgovorom na francuskom jeziku koji je Kveri skoro iznudio: „‘Bili 
smo srećni.’“
284
 Prirodu povezanosti koja je započela tim momentom zajedničkog 
iskustva u prašumi između Deo Gratiasa i Kverija prenosi do kraja romana njihov 
prećutni savez u razvučenoj stvarnosti egzistencijalne bijede, stalna bliskost i često 
neobjašnjivo, i svakako neobjašnjeno, razumijevanje. Kada se svršetak radova na 
                                                             
282 “‘He had been taken there once by his mother when he was a child, and he could remember how there 
had been singing and dancing and games and prayers.’”, ibid., p. 58. 
283 “[…] the novel makes it clear that Querry approaches Pendélé only in proportion to his increasing life 
of useful service to the leper colony.“, Cates Baldridge, Graham Green's Fictions: the Virtues of 
Extremity, p. 125. 
284
 “‘Nous étions heureux’”, Graham Greene, A Burnt-Out Case, p. 78. 
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bolnici koju je na inicijativu doktora Kolina izgradio Kveri približio kraju, u Deo 
Gratiasu se čak javlja strah od Kverijevog odlaska, pa mu opet skoro neartikulisanim 
molbama traži da ga ne ostavi kada ode, pretpostavljajući da više nema šta tu da traži. 
Kveri svakako ne planira odlazak, i pokušava da razuvjeri mladića, ali ovaj ostaje 
uporan, što može poslužiti kao mehanizam prolepse kojim se u narativu zaista najavljuje 
Kverijev odlazak, neminovan i izvjestan, utoliko neminovniji ukoliko mu se Kveri 
snažnije odupire. Mimo naratološkog koda samoga teksta, posmatrano sa stanovišta 
hermeneutičkog statusa umjetničkog djela, mladićevo insistiranje na Kverijevom 
odlasku i na svojoj potrebi za nerastankom prenosi se u vidu idejnog zaokruživanja 
momenta samotranscendencije kao načina nadilaženja samoga sebe upravljanjem 
fokusa na drugoga, u čemu leži potencijal za otkrivanje smisla individualne egzistencije. 
Pokušaj analize Kverijevog lika, ili dinamike njegovog duha, koji smo predstavili 
u posljednjim redovima nam se čini zgodnim momentom za otvaranje još jedne 
mogućnosti da se sagleda lik protagoniste sa fokusom na posljedice koje čovjek nosi 
kada se suoči sa presahnućem izvora vlastite duhovnosti. U tome će nam, kako se 
nadamo, pomoći teorijski punktovi Kjerkegorovog sistema, ili hrišćanskog 
egzistencijalizma, naročito oni koji se odnose na bolest-na-smrt, ili očajanje, i sve njene 
manifestacije. Tako ćemo pokušati da, prije svega, odgonetnemo tip očajnika kakav je 
arhitekta Kveri, premda nam se to u ovom trenutku ne čini u onoj mjeri jasnim i 
podložnim kategoričnoj klasifikaciji kakva je, ukoliko nas ne izdaje pronicljivost i 
analitičnost, možda bila moguća na primjerima nekih drugih Grinovih očajnika kojima 
smo se do sada bavili. Stoga ćemo pokušati da ukažemo upravo na tip složenosti 
procesa očajanja koji se odigrava u Kveriju, te koji na izvjestan način korespondira 
složenosti, ili, rafiniranosti, samog njegovog bića. Ovo se naročito odnosi na stepen 
posviješćenosti vlastitog očajanja koji Kveri ispoljava na planu manifestacije odnosa 
prema drugima, i još bitnije, odnosa prema samome sebi, što bi, kako očekujemo, 
trebalo upravo da dokaže aktivnost, iako agresivno potisnutu, njegove duhovnosti. 
Ovakva analiza bi trebalo da nas dovede do zaključka o razlozima Kverijevog 
opstajanja u očajanju, o neophodnosti njegovog očajanja, kao i o načinima 
prevazilaženja specifične vrste očajanja, koje se, kako rekosmo, pod iznimnim 
okolnostima nastanjuje u njegovom duhu. Kroz prizmu hrišćanskog egzistencijalizma 
pokušaćemo da utvrdimo i onaj paradoks Kverijeve umjetničke persone koja se 
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ispoljava uglavnom u gradnji bogomolja koje, opet, istovremeno u njemu ne bude 
religioznost (namjerno kažemo ne bude, zato što nam se čini da je Kverijeva 
religioznost u stanju letargije, uspavana ambijentom i mentalitetom u kojima se ona 
grubo podvrgava potrebama i težnjama kolektiva koji joj svojom neukusnom sklonošću 
ka obezličavanju oduzima status i potencijal intimnog doživljaja). Konačno, u svijetlu 
teorije kojom se bavimo, napravićemo oprezan izlet u definiciju onog momenta u 
Kverijevom stidljivom, strahom-od-sebe opterećenom preporodu duhovnosti, koji je, 
kako se čini, takođe paradoksalne prirode, te koji može označiti metanoju i njegov 
konačni povratak vlastitoj vječnosti. 
Kako bismo pokušali da spoznamo prirodu Kverijevog očajanja, te kako bismo 
uopšte utvdili prisustvo tog procesa u njemu, u ovom dijelu rada fokus će biti na onim 
elementima i momentima narativa koji, u stvari, generišu, podržavaju i intenziviraju 
dijalektičku napetost njegovog bića (koji se, stoga, u izvjesnom smislu mogu smatrati 
elementima destrukcije, premda ova katkad može imati i svoju funkciju u preporodu – 
da bi se nešto iznova stvaralo, prethodno mora biti uništeno – za razliku od 
konstruktivnih elemenata o kojima smo mahom govorili u nekoliko prethodnih 
paragrafa ovog rada). Prije svega, sam protagonista će nam svjedočiti o svom stanju, 
naročito u razgovorima sa ljudima koji dodatno povređuju njegov okrnjeni integritet. 
Interesantno je da je u takvim razgovorima Kveri otvoreniji, neposredniji (pritom ne 
mislimo nužno na lakoću u komunikaciji – naprotiv), i prije svega bespoštedan prema 
samome sebi, dok je manje agresivan i više u stanju upitanosti i nedoumice u 
komunikaciji sa drugima koji, bilo primjerom svoje egzistencije, bilo odnosom 
respektabilnosti, nanovo sastavljaju krhotine njegovog duhovnog sistema, konstruišući 
ga u cjelinu koja postepeno ozdravljuje. Momente brutalne iskrenosti koji nose 
samokažnjavanje čitamo prevashodno u Kverijevom razgovoru sa novinarom 
Parkinsonom. Arhitekta u novinaru koji pristiže iz svijeta iz kojeg je ovaj pokušao da 
pobjegne uviđa srodnu vrstu egzistencijalne praznine, i čak izvjestan oblik bliskosti u 
tom smislu, koliko god prezirao beskrupulozne pokušaje da se od njegovog povlačenja 
iz javnog života i potpunog napuštanja svijeta koji ga je afirmisao i proslavio napravi 
jeftina, senzacijom obojena manipulacija za mase. Kveri zna da Parkinson svakako nije 
srećan što je plemenitost profesije kojom se bavi morao da svede na status uhode 
poznatih ličnosti u čijim postupcima mora da pročita skandal kako bi se njegov članak 
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čitao i kako bi tako sebi obezbijedio materijalnu egzistenciju. Stoga ga arhitekta čika da 
napiše istinu, zaista mu i govoreći istinu o sebi, onu koju nije planirao da donese tamo 
gdje je namjeravao da pusti svoj besmisao da skonča i sam sa sobom i sa njim samim. U 
tom, dakle, razgovoru Kveri potpuno ogoljuje sebe i dok smo do tog momenta bili u 
nedoumicama i povodom njegovog identiteta (osim što smo iz Rikeovog upornog 
naglašavanja njegovog imena shvatili da se radi o poznatoj i važnoj ličnosti, kao što 
smo i iz vatrenog entuzijazma pomiješanog sa fanatizmom oca Tomasa razumjeli da je 
Kveri u nekoj vrsti duhovnog iskušavanja – fratar ide dotle da nabjeđuje Kverija da je 
njegovo stanje u stvari mrkla noć duše, ili posljednje iskušavanje svetitelja) i povodom 
njegove prošlosti, on sada počinje razotkrivati uzroke svog pada u malodušnost, 
beznađe i ispraznost svakog elementa svoje egzistencije – umjetničkog, profesionalnog, 
emotivnog:  
„Graditi crkvu kada ne vjerujete u nekakvog boga pomalo je nedolično, zar ne? Kada sam 
shvatio da baš to radim, prihvatio sam angažman za gradsku vijećnicu, ali ni u politiku 
nijesam vjerovao. Tako apsurdnu kocku betona i stakla kakvu sam postavio na nesrećnom 
gradskom trgu još nijeste vidjeli. Vidite, otkrio sam ono što je bila tek jedna isparana nit u 
mom kaputu – povukao sam je i kaput je počeo da se raspada. Možda je istina da čovjek ne 
može vjerovati u boga bez ljubavi prema drugom čovjeku, niti može voljeti čovjeka bez 
vjere u boga. […] Mi smo sposobni samo da budemo voljeni – ukoliko imamo sreće.“285 
 
Kveri svakako ne dovodi slučajno u istu ravan svoje zanimanje, odnos prema Bogu i 
odnos prema drugom čovjeku, niti isprazno ulančava uzajamnost ovih kategorija. Iz 
ispovijesti koju je ponudio Parkinsonu kao vid i svoje i novinareve rehabilitacije vidimo 
da on sam sebe posmatra na način koji je umnogome srodan onome na koji čovjeka 
sagledava Kjerkegorov sistem hrišćanskog egzistencijalizma: čovjek je sinteza, sabirna 
tačka konačnosti i beskonačnosti, materijalnog i duhovnog. Ako se izmjesti ma i jedan 
atom na dijalektičkom kontinuumu takve sinteze, nužno se razglobljava cjelokupna 
struktura, baš kao što nam prenosi Kverijeva metafora o rasparanom kaputu. Na taj 
način se urušava odnos koji čovjek mora imati prema sopstvenom duhu, ili prema 
vlastitom ja, koje čini okosnicu duhovnog integriteta; drugim riječima, urušava se sam 
čovjek, jer je i on sam odnos. Manifestacija ove urušenosti, ili unutrašnjeg nesklada, 
jeste očajanje koje je u Kverijevom slučaju doista specifične prirode; imajući u vidu 
                                                             
285 “‘To build a church when you don’t believe in a god seems a little indecent, doesn’t it? When I 
discovered I was doing that, I accepted a commission for a city hall, but I didn’t believe in politics either. 
You never saw such an absurd box of concrete and glass as I landed on the poor city square. You see I 
discovered what seemed only to be a loose thread in my jacket – I pulled it and all the jacket began to 
unwind. Perhaps it’s true that you can’t believe in a god without loving a human being or love a human 
being without believing in a god. […] We can only be loved – if we are lucky.’”, ibid., p. 114. 
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glavne simptome očajanja, ili bolesti-na-smrt, te postepeno saznavajući pojedinosti 
arhitektinog prethodnog života, uviđamo prisustvo očajanja još odavno, kada je bilo 
vrlo teško dijagnostikovati očaj u njegovim umjetničkim i emocionalnim 
turbulencijama, a ne pripisati ih, umjesto toga, legitimnoj kapricioznosti jednog 
stvaraoca. Od crkve do gradske vijećnice do gomile betona i stakla, od bližnjeg do Boga 
i nazad – sve su to amplitude u Kverijevoj egzistencijalnoj ravni čiji vrh ipak nikako da 
dotakne biće samo, njegovu ontološku dimenziju i duhovnost kao jezgro oko kojeg su 
nanizani slojevi bitka. Kjerkegor tvrdi kako je očajanje na različite načine dinamična 
kategorija, a to nam dokazuje i Kveri svojim pokušajima da konačno izradi, iscrpi taj 
proces koji osjeća kao svoju bolest – izrađivanje, svojevrsna eksploatacija bolesti ga 
ostavlja pregorelim slučajem, osakaćenim, bez ičega više, kako mu se čini, što bi se 
moglo inficirati. Svakako, u samomanipulativnoj zabludi ubjeđuje sebe i druge da je, 
kako više puta kaže, izliječen, ali mu pronicljivi doktor Kolin, sa distance objektivnosti, 
no i angažovanosti jednog humaniste, ukazuje na to da njegov proces i dalje traje, 
nagovještavajući eventualnu Kverijevu metanoju koja zahtijeva cjelovitost sistema, koja 
ne dozvoljava prekinute nerve duhovnosti. Ovdje prevashodno mislimo na živ Kverijev 
odnos prema vjeri, u smislu njegove opterećenosti njome, koja se u narativu čita kroz 
različite momente, od onog pokušaja tumačenja Deo Gratiasovog Pendélé, pa do 
naglašenog deklarisanja svog ateizma koji i jednom pragmatičaru poput doktora Kolina 
zvuči sumnjivo: „‘Previše ste opterećeni svojim nedostatkom vjere, Kveri. Uporno 
čeprkate po tome kao po svrabežu kojeg želite da se oslobodite. Ja se zadovoljavam 
mitom; vi ne – vi morate da vjerujete ili ne vjerujete.’“
286
 Opterećenost o kojoj govori 
doktor Kolin, i koja je, kako vidimo, zaista izvjesna u evolutivnoj dinamici Kverijeve 
ličnosti, je najstabilniji dokaz postojanja očajanja, svijesti o njemu i shodno tome, ona je 
ujedno i najjasniji znak da je preobražaj još moguć, odnosno, da je Kverijeva duhovnost 
živa, da se kreće ka svom stožeru vječnosti, da obećava ponovno integrisanje sinteze 
narušene neskladom sa vlastitim ja. 
Rekli smo već da će vjerovatno biti zahtjevno i dati decidiran stav o tome koji 
vid očajanja boluje Kveri. Pošavši od klasifikacije koju nudi teorija hrišćanskog 
egzistencijalizma, čini se da samo prvi, i, prema Kjerkegoru, najblaži oblik bolesti 
možemo isključiti, to jest onaj koji podrazumijeva neznanje očajnika o vlastitom 
                                                             
286 “‘You’re too troubled by your lack of faith, Querry. You keep on fingering it like a sore you want to 
get rid of. I am content with the myth; you are not – you have to believe or disbelieve.’”, ibid., p. 192. 
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očajanju. Neznanja o očajanju kod Kverija ne može biti: znanje o njemu se ispoljava u 
vidu egzistencijalnog nemira koliko se god on kamuflirao prividnom indiferentnošću 
prema sebi, prema drugima, prema svemu. Drugim riječima, da ne zna, Kveri ne bi u 
prvom redu ni krenuo u dobrovoljno izgnanstvo, već bi se baškario u slasti neznanja – 
svakako mu izgledi, gledano spolja, nijesu bili loši; isto tako, da je zaista ravnodušan u 
mjeri u kojoj tvrdi da jeste, ne bi se javljala opterećenost o kojoj smo maločas govorili. 
Kad je u pitanju drugi tip očajanja opisanog Kjerkegorovim misaonim sistemom – 
očajanje koje je samo sebe svjesno, koje zna samo za sebe, ni tu nam se ne čini da bismo 
mogli svrstati Kverija, barem ne kategorično i bez izvjesne kalkulacije: arhitekta 
svakako jeste svjestan svoga očajanja, upravo iz razloga koje smo i gore navodili, a i 
sam intezitet očajanja čiji naboj možemo da osjetimo govori u prilog stepenu svijesti, ili 
stepenu posviješćenosti očajanja. Ipak, ne možemo govoriti da se ovo posviješćeno 
očajanje u Kveriju javlja usljed slabosti, ili želje da se ne bude vlastitim ja, da se vlastito 
ja ne samoaktualizuje, već da se bude neko drugi. Dokaz za to je činjenica da bi Kveri, 
kada ne bi želio da bude vlastitim ja ustanovljenim od vječnosti, onda u vidu prelesti 
koja omogućava bezbjednost od postajanja vlastitog ja, prigrlio konformizam kao svoju 
egzistencijalnu matricu, za šta su, uostalom, postojali idealni uslovi: slava, društvena 
afirmacija, bogatstvo. Ipak, protagonista romana, kako smo vidjeli u navedenom 
odlomku, tome pribjegava vrlo kratko i tek površnošću svog bića, a kao krajnji izraz 
neprihvatanja konformističkog oblika egzistencije, on napušta svijet i cjelokupan svoj 
pređašnji život. Uz to, čini se da Kveri ne odgovara sasvim ni opisu one vrste očajnika 
koji u akutnoj svijesti o svom očajanju odbija da postane vlastito ja iz prkosa: nema u 
Kveriju duhovne pobune, da bismo mogli govoriti o prkosnom potiskivanju vječnosti. 
Očajnik koji boluje prkosom odbija svaku vrstu pomoći, mazohistički uživa u 
dokazivanju svoje teorije o nesuvislosti duha, bivajući sam svojom egzistencijom takav 
dokaz, i na taj način manipulišući svojim statusom (samoaktualizovane) žrtve, a Kveri 
to svakako ne čini; štaviše, on polako, i može biti nesvjesno, ali i sasvim izvjesno, 
prihvata pomoć, nikako ne posmatrajući sebe kao žrtvu. Pomoć koja Kveriju dolazi 
otjelovljena je u vidu odnosa prema drugima, učenja od drugih – o čemu smo već 
govorili u prvom dijelu rada – te u vidu postepenog prevazilaženja egocentrizma. 
Kada bismo, makar i na bezbjednom terenu sasvim laičkog pristupa, pokušali da 
definišemo Kverija kao očajnika, rekli bismo da njegovo očajanje donekle pripada 
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očajanju slabosti, s tim što je Kverijeva duhovna slabost sasvim posebne vrste. On, 
dakle, posredstvom slabosti ne postaje vlastitim ja; no, ovo se u Kverijevom slučaju ne 
događa zbog toga što se želi postati drugim i drugačijim, već se samo ono vlastito ja 
javlja kao zastrašujuća sila kojoj biće ne zna ni početka ni kraja, i čije ga potrebe plaše. 
Drugim riječima, Kveri je isuviše opterećen svojim egocentrizmom koga je svakako 
svjestan, toliko da se plaši da bi otvaranje ka duhovnosti, ili otvaranje same duhovnosti 
uvijek bilo kontaminirano prenaglašenim egom i njegovim tendencijama i željama. 
Stoga i Kveri sprovodi jednu vrstu samomanipulacije unutar svoje naizgled ogoljene 
duhovnosti: onako kako drugi očajnik konformistički orijentisanim ponašanjem 
artikuliše izvjestan oblik potkupljivanja očaja – samim time i duhovnosti – tako i Kveri 
uporno pokušava da i sebe i druge ubijedi da duhovnosti u njemu nema, da je sve jedna 
velika praznina – ako duhovnosti nema, onda se nema šta ni korumpirati egom koji od 
korupcije živi. Onda, svakako, nema ni smisla – otuda beznađe – ali je Kveri, onako 
kako ga vidimo na površini bitisanja, spreman na to; štaviše, besmisao postaje njegovo 
vjeruju. Čim vjeruje u besmisao, logično je da Kveri ne želi da postane neko novo 




Govoreći o egocentrizmu koji je, kako smo uvidjeli, prisutan u Kverijevom biću, i 
govoreći o njegovom izbjegavanju konformističkog odnosa prema stvarnosti i svijetu, 
čini nam se da u tim elementima, onako kako su oni utisnuti u narativni kod romana 
Gubave duše, možemo prepoznati još jedan momenat u evolutivnoj ravni Kverijeve 
duhovnosti o kojem govori i Kjerkegor. Ono što smo pokušali da dokažemo u 
prethodnim redovima je činjenica da Kveri pokušava da izbjegne odgovornost 
postajanja vlastitog ja, i to, kako se čini, iz svojevrsnog straha od svog duševnog – 
dakle, ne duhovnog – stanja, onog kakvo nosi kao, uostalom, biološku predispoziciju 
i/ili kao oblikovanost uticajima društvenog miljea. Time što, pak, odlazi iz svijeta 
(namjerno nećemo iskoristiti glagol bježi, zato što Kveri potencira nemogućnost 
bježanja: ta ne može se, valjda, bježati iz praznog u prazno), te time što afirmiše 
besmisao spoljašnjeg svijeta, Kveri, dakle, odbija da postane čovjek neposrednosti. 
Ovakvo odbijanje je, sa svoje strane, nužno praćeno postojećom refleksijom o sebi, a 
takva refleksija, opet, nužno potvrđuje prisustvo duhovnosti, prisustvo vlastitog ja, i 
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time i prisustvo očaja. Ta refleksija je zaslužna i za otvaranje jaza između samoga sebe i 
spoljašnjeg svijeta, ili svijeta neposrednosti: ona je mjera razlikovanja bića kao 
jedinstvenog duha i svijeta koji od bića pokušava dobiti serijski proizvod vlastite 
djelatnosti. Kada je u pitanju Kverijeva refleksija o samome sebi, sasvim specifična i 
jedinstvena kao što je, razumije se, jedinstven i duh kao realizacija refleksije, čini se da 
njenu prirodu najoštrije definiše upravo Kjerkegorova refleksivnost:  
Tu postoji izvestan stupanj refleksije o sebi, dakle izvestan stupanj razmišljanja o vlastitom 
ja. Sa tim izvesnim stupnjem refleksije o sebi, počinje čin izdvajanja, u kome vlastito ja 
počinje obraćati pažnju na samoga sebe kao suštinski različitog od sredine i spoljašnjeg 
sveta i od njihovog uticaja na njega. No to se zbiva samo do određenog stupnja. Time što 
vlastito ja sa izvesnim stupnjem refleksije o sebi želi da preuzme vlastito ja, nailazi možda 
na izvesne teškoće u sklopu vlastitog ja, u nužnosti konačnosti vlastitog ja. Jer kao što 
nijedno ljudsko telo nije savršeno, tako nikada nije savršeno ni vlastito ja. Od te teškoće, 
ma kakva ona bila, uzmiče užasavajući se ili mu se događa nešto što ga dublje odvaja od 
neposrednosti, nego što je to činila njegova unutrašnja refleksija, ili takođe njegova mašta 
otkriva neku mogućnost, koja će kada nastupi i kada se ostvari, biti potpuno kidanje sa 
neposrednošću.288 
 
Poriv za kidanjem sa neposrednošću o kojem govori Kjerkegor u Kverijevom slučaju se 
reflektuje putem njegovog napuštanja civilizovanog svijeta i života kakav poznaje, iako 
ga on sam na početku ne prepoznaje kao impuls duhovnosti koja teži buđenju, već ga 
smatra znakom konačne afirmacije besmisla života i njegove lične otupljenosti kako na 
smisao, tako i na sam besmisao (ovome u prilog govori, recimo, momenat kada Kveri sa 
Kolinom razgovara o samoubistvu – kaže kako bi se možda i ubio da mu je stalo – pri 
čemu ćemo pretpostaviti da samoubica činom okončavanja egzistencije afirmiše 
besmisao: Kveriju, dakle, nije stalo ni do besmisla, premda ga letargično i ne sasvim 
artikulisano potencira, valjda u podsvjesnoj težnji da svoje stanje ma kako definiše). 
Teškoće u sklopu vlastitog ja, o kojima Kjerkegor takođe govori, kao i teškoće u 
aktualizaciji vlastitog ja, Kveri demonstrira upravo onim strahom od samoga sebe, na 
koji smo skrenuli pažnju pri pokušaju određenja tipa njegovog očajanja. Teškoće koje 
uzrokuju takav strah se čitaju, na primjer, u Kverijevim razgovorima sa doktorom 
Kolinom, ali možda i još više u rasprama sa onim likovima, ili onim individualnostima, 
koji označavaju mjeru antagonističkog usporavanja Kverijeve samoaktualizacije, ili 
realizacije njegovog vlastitog ja. U napetoj interakciji koju Kveri podnosi svaki put 
kada se sretne sa ocem Tomasom, na primjer, arhitekta otkriva one segmente svoje 
ličnosti koji bilježe regresivnost u razvoju duhovnosti, i to sve kako bi ovoga ubijedio 
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da on – dakle, Kveri – nije ono za šta ga fratar smatra, i da ne može ni biti, zato što u 
njemu obitava gordost (koju fratar u svom fanatizmu definiše kao konstruktivnu silu, 
koja je gradila crkve i bolnice), te odsustvo vjere (koju otac Tomas, opet, određuje kao 
skrušenost jednog velikana duhovnosti), kao i odsustvo želje da vjeruje (što fratar još 
jednom filtrira vlastitim projekcijama). Otac Tomas, nagrižen teškom skepsom i 
povremeno intezivnom malodušnošću, u stvari pokušava da se identifikuje sa onim 
kojeg s jedne strane smatra skoro svetiteljem, za šta je zaslužno Kverijevo djelo, i za 
kojeg smatra da prolazi konačno iskušenje na putu ka svetolikosti, i zato ga nabjeđuje 
da je njegovo stanje u stvari noche oscura, ili mrkla noć duše, čime bi se sam Kveri 
poistovjetio sa Svetim Jovanom od Krsta (posredno, i sasvim moguće podsvjesno, 
takvom poistovjećivanju, ili barem približavanju savršenstvu nakon iskušavanja se nada 
i otac Tomas). Fratar još i govori arhitekti o svom očajanju, ili očajničkom traženju 
sapatnika: „‘Ponekad nam je očajnički potreban čovjek koji podnosi iste slabosti kao i 
mi sami.’“
289
 Potpuno, pak, nerazumijevanje između Kverija i oca Tomasa artikulisano 
je fratrovom, kako autor navodi, prijetećom
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 opaskom kako će te večeri spavati – 
fratar inače ima problema sa nesanicom koja je uzrokovana upravo malodušnošću, 
skoro primitivnim strahovima i sumnjom koja ga mori. Svoj pun izraz ovaj nesporazum 
će dobiti na kraju romana kada otac Tomas, u skladu sa svojom novom ulogom 
autoriteta, svoje sumnje prenese na Kverijevu isforsiranu svetolikost, te kada u jednako 
tipičnom maniru fanatizma, onako kako je prethodno od njega pravio sveca, sada u 
arhitekti počinje uviđati besprimjernog grešnika, i to bez Kverijeve krivice, čime mu 
dvaput oduzima nedužnost. Paralelnim ravnima (bez)duhovnosti arhitekte Kverija i 
fratra Tomasa autor romana ne samo da osvjetljava lik protagoniste i egzistencijalni 
problem koji se nalazi u njegovom ontološkom jezgru, već dodatno prikazuje poseban 
oblik očajanja koje tinja iza krinke institucionalne religioznosti. 
Na sličan način se svrsishodnim pokazuje i lik neostvarenog sveštenika, 
seminariste i industrijalca Rikea, o čemu smo već nešto i kazali. Bijegom od 
neposrednosti svijeta koji ga je doživljavao kao svojinu, Kveri se posredstvom apsurda 
obreo u situaciji u kojoj druge mora da ubjeđuje da popularnost i društvena afirmacija u 
njegovom slučaju – u svakom slučaju – ne znače istovremeno i mogućnost njegovog 
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posvećenja, na šta mu Rike odgovara fanatičnom kategoričnošću koja je saobrazna onoj 
koju plasira otac Tomas, premda je ponukana nešto drugačijim motivima: „‘Sveci su se 
stvarali narodnim priznanjem. […] Mi smo vas preuzeli, Kveri. Vi više ne pripadate 
sebi. Vi ste sebe izgubili onda kada ste se u šumi molili sa leproznim.’“
291
 Rikeov 
entuzijazam prema Kverijevoj svetolikosti će značajno popustiti kada mu ovaj 
nenamjerno i bez ikakve svoje krivice udari na osjetljivu sujetu, čime se otkriva i 
nepostojanost Rikeovih ubjeđenja, što, opet, arhitekta definiše kao nedostatak ljubavi 
prema bilo kome, i posezanje za Bogom kao kompenzacijom tog nedostatka: 
„‘Počinjem da mislim da nas dvojica i nijesmo toliko različiti. Ne znamo šta je ljubav. 
Vi se pretvarate da volite nekakvog boga zato što ne volite nikoga drugog.’“
292
 
Uzimajući u obzir Rikeov odnos prema supruzi, kao i njegovu tiradnu, ispraznu 
religioznost koju često zloupotrebljava kao vid pokrića za nečovječnost, čini se da je 
Kveri pronicljivo uvidio prirodu njegove patvorene duhovnosti i njenu osnovnu 
manjkavost – ako o Rikeovoj duhovnosti uopšte može biti riječi – koja se manifestuje u 
potpunom odsustvu ljubavi prema drugome: „U liku Rikea koji maltretira svoju mladu 
suprugu Mari, Grin u Gubavim dušama postiže gorku karakterizaciju farisejstva: navika 
pobožnosti, prepotentno spokojstvo, patvoreni osjećaj izvršene dužnosti, i krajnje 
odsustvo osjećanja.“
293
 Zato lik industrijalca u izvjesnom smislu služi kao ogledalo za 
Kverija, u čijoj će refleksiji ovaj uočiti izobličen odraz svoje ugrožene duhovnosti, i 
time neposrednije identifikovati svoj očaj i suočiti se s njim, kao što i mimo toga služi 
kao još jedan umjetnički obrađen primjer opskurnosti, osakaćenosti čak, onog vida 
neautentične religioznosti koji svoje uporište nalazi isključivo u dogmi. 
Još jedan lik ovog romana ima dvostruku funkciju kada je u pitanju odnos prema 
Kveriju i problemu razvoja njegove duhovnosti. Rikeova supruga, mlada, neiskusna, 
nesrećna i umnogome infantilna Mari Rike istovremeno predstavlja katalizator 
ostvarivanja Kverijeve duhovnosti, i inhibiciju za potpuno prevazilaženje očajanja; 
odnosno, ona prekida proces zaokruživanja svijesti o samoaktualizaciji, o trijumfu nad 
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očajem, o punoj realizaciji vlastitog ja. Isto tako je istovremeno vrlo neobično i 
epistemološki vrlo opravdano to što ovakvu ulogu dobija žena koju Kveri nije ni 
sposoban da posmatra kao ženu, već je sve vrijeme doživljava kao dijete (čemu 
svjedoče scene njenog igranja sa kučetom koje posmatramo iz Kverijeve perspektive i 
slične). U Kverijevom odnosu prema Mari Rike (koja se uz to zove isto kao ona mlada 
žena koja se ubila „da bi pobjegla“ od Kverija, kako nas on sam obavještava u onom 
senzacionalistički obojenom nezvaničnom intervjuu sa Parkinsonom) se javlja ono što je 
praktično opšte mjesto u tematskom smislu kada je u pitanju stvaranje Grejema Grina, 
odnosno – sažaljenje. Kveri je svakako priznao sebi i odabranim drugima kako više nije 
sposoban za emotivno-tjelesni odnos sa ženom, te buđenje takvog poriva ne očekujemo 
ni prema djevojčici kakva je Mari Rike. Međutim, ono što se ipak javlja u njegovom 
odnosu prema njoj jeste ono što s jedne strane potkupljuje zamrlu svijest o drugome i 
njegovim potrebama, i s druge strane ono što stoji kao tačka inicijacije u procesu 
sazrijevanja duhovnosti – sažaljenje svakako još nije ljubav; štaviše, može da bude 
antiteza ljubavi, mnogo više nego mržnja, ali jeste zametak angažovanosti i 
interesovanja za drugo biće, što je, kao što znamo, Kveriju neophodno kako bi izašao iz 
začaranog kruga egocentrizma kojim je umnogome markiran njegov očaj. Uz to, u 
svojevrsnom bijegu koji Kveri organizuje sa Mari Rike kako bi joj (nesračunato) pružio 
tren predaha od muža i njegove opresivne, pervertirane ljubavi i kako bi utvrdila da li je 
u drugom stanju (pri čemu suprug ne želi dijete), arhitekta ispoljava odnos koji u 
izvjesnom smislu nadilazi puko sažaljenje, ili demonstrira onu vrstu odnošenja prema 
drugome kakvu sažaljenje svakako ne zahtijeva (opreznosti radi, ovdje moramo dodati 
da momenti o kojima govorimo istovremeno ne znače i buđenje seksualne privlačnosti 
ili bilo kakvog vida senzualnosti kod Kverija). Stoga vidno brine o mladoj ženi; kada 
mu se učinilo da je začuo njen plač, on bez mnogo zazora, ponukan instinktom da utješi 
i pomogne, ulazi u njenu sobu, gdje slijedi scena koja doista i liči na scenu roditeljske 
nježnosti i brige: Kveri Rikeovoj supruzi priča priču kako bi mogla da zaspi. Ta priča je 
povijest o njemu samom, zaodjenuta u plašt alegorije, kojom nam Kveri otkriva prirodu 
svog odnosa prema Bogu, na taj način osvjetljavajući i razloge, ili barem neke od njih, 
svog otpadništva od Boga koje je u njemu proizvelo očaj ravnodušnosti i praznine:  
Ranije je potpuno iskreno vjerovao da time što voli svoje djelo u stvari voli Kralja i kada 
vodi ljubav sa nekom ženom da na taj način barem imitira na grešan način Kraljevu ljubav 
prema narodu. […] Ali kada je otkrio da Kralj u kakvog je vjerovao ne postoji, takođe je 
shvatio da mora biti da je sve što je ikada uradio u stvari uradio iz ljubavi prema sebi. […] 
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Možda je dosegnuo kraj svoje polne zrelosti i kraj svoje profesije i prije otkrića o Kralju ili 
je možda upravo otkriće donijelo kraj svemu?294 
 
Ovdje, prije svega, nije teško primijetiti izvjesnu idejnu paralelu koja se formira između 
Kverija i Sare Majls iz Kraja jedne ljubavne priče – arhitektina praznina je ona Sarina 
pustinja: „[…] Kveri je u svojoj seksualnoj iscrpljenosti i iscrpljenosti svoje profesije 
došao u onu fazu ili na onu teritoriju koju je Sara u Kraju jedne ljubavne priče zvala 
pustinjom – praznina do koje se došlo na kraju ljubavi.“
295
 Kverijevo povjeravanje Mari 
Rike nije jednosmjernog karaktera, ili je barem previše intimne, kao i revelativne 
prirode da bi se moglo smatrati sračunatim samo radi utjehe za mladu ženu. Svakako da 
Kveri u Rikeovoj infantilnoj supruzi ne ište dostojnog sagovornika ili nekoga od koga 
očekuje razumijevanje (premda Mari Rike jeste lucidnija nego što Kveri misli), već 
pokušava da pričanjem o duhovnim zabudama i nedoumicama na izvjestan način 
pomogne drugome, onome koji je takođe zbunjen, zato što vjerovanje koje mu se 
autoritarno nameće (od strane supruga i od strane braka kao institucije) ne osjeća kao 
autentičan doživljaj. S druge strane, Kverijeva priča je takva da nam se katkad učini da 
to arhitekta preispituje sopstvene sumnje, naročito zato što je ispričana u momentu kada 
se njegova duhovnost postepeno počinje vraćati i afirmisati. No, kao što smo ranije 
napomenuli, upravo se to preispitivanje, ta amplituda očajanja kao duhovne nužnosti, 
nije zaokružilo, zato što je bilo spriječeno bizarnim slučajem koji je htio da se Rikeova 
supruga, sa potvrđenom trudnoćom, još ranije nesrećno zaljubi u Kverija – uzimajući u 
obzir njeno očajanje u braku, naklonost prema Kveriju (ili bilo kome) i nije sasvim 
bizaran slučaj – toliko da ga je zamišljala i u trenutku začeća, i time odlučila da 
objelodani da je dijete, u stvari, Kverijevo. Mari Rike je djetinjastim postupkom 
pokušala da iznudi sebi slobodu i povratak u rodni grad, daleko od fanatičnog, 
narcisoidnog supruga, dok je Kveriju, podrazumijeva se, donijela i nevolju i neželjenu 
reputaciju. Epilog ovog slučaja se realizuje u Rikeovoj razjarenosti u kojoj hicem ubija 
Kverija. Vrlo je i važno, i interesantno, primijetiti još i to kako se, kao i u slučaju oca 
                                                             
294 “‘He had believed quite sincerely that when he loved his work he was loving the King and that when 
he made love to a woman he was at least imitating in a faulty way the King’s love for his people. […] But 
when he discovered there was no such King as the one he had believed in, he realized too that anything 
that he had ever done must have been done for love of himself. […] Perhaps he had reached the end of his 
sex and the end of his vocation before he made his discovery about the King or perhaps that discovery 
brought about the end of everything?’”, Graham Greene, A Burnt-Out Case, p. 158. 
295 “[…] Querry reaches in his sexual and vocational exhaustion that stage or territory which Sarah in The 
End of the Affair called the desert – the void reached at the end of love.”, Robert Hoskins, Graham 
Greene: An Approach to the Novels, Garland Publishing, Inc., New York and London, 1999, p. 169. 
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Tomasa, mijenja Rikeov stav o Kveriju, koga je svojevremeno napravio svecem, ili mu 
barem dao takvu konotaciju (usljed čega je nastao Parkinsonov svetogrdni 
žutoštamparski tekst u potpunosti zasnovan ne na onom razgovoru Parkinsona i 
arhitekte u kojem ovaj posljednji nudi suštu istinu o sebi, već na Rikeovom doživljaju 
Kverija kao potencijalnog sveca u kome je više vlastitih projekcija nego Kverija 
samog). Sasvim je logično da prevareni muž eventualno nije sposoban za 
zdravorazumsko rasuđivanje, koje bi ga vjerovatno ubijedilo da prevare nije moglo biti, 
ali se u Rikeovoj osveti čita nešto još dublje i ličnije od povrijeđene muške sujete. 
Posredstvom paradoksa, u njegovom nastupu na epiloškoj granici sagledavamo 
izvjestan oblik sladostrašća i zluradosti (a time čak i želje da povjeruje da se prevara 
doista zbila), unekoliko prikrivenih i potisnutih, zakamufliranih upravo agresijom i 
fanatizmom – elementi koji se, uostalom, u latentnom vidu javljaju i u njegovom 
odnosu prema supruzi i prema Bogu. Sladostrašće o kojem govorimo potiče od 
zanošljivog uvjeravanja samog sebe da on, Rike, neostvareni Božiji sluga, seminarist, 
može da posmatra sebe kao ravnog, ako ne i superiornog, u odnosu na idola, na Kverija 
sa određenim članom ispred imena, čemu doprinosi činjenica da je idol poželio – pa ako 
je i dobio – njegovu ženu, ne neku drugu, bilo koju, već baš njegovu: narcisoidnom 
neurotiku prevara lako može poslužiti kao sredstvo za samoafirmaciju. Ovakve Rikeove 
projekcije lucidno uočava i Parkinson: „‘Ja mislim da on želi da vjeruje u najgore. To ga 
čini ravnim Kveriju, zar ne shvatate, to da se bore oko iste žene.’ […] ‘On [Rike] ne 
može da podnese da ne bude važan.’“
296
 Odmjeravanje snaga u toj svojoj iluziji Rike 
svodi na besmrtnost duše, smatrajući da time sravnava račune sa Kverijem: „‘Ništa što 
bih ja rekao ne bi moglo da razbjesni velikog Kverija, zar ne? On je tako pakleno bitan, 
kako bi on uopšte mogao mariti za to šta jedan bijedni direktor fabrike palminog ulja – i 
ja imam besmrtnu dušu baš kao i ti, Kveri.’“
297
 Rikeovoj unutrašnjoj borbi sa 
kompleksima doprinosi i sam momenat ubistva; naime, Kveri se, usljed bizarnog 
poklapanja kišnog pljuska sa pozivom prisutnog sveštenika na smirivanje situacije i na 
„hladan tuš ujutro“, pomalo nezgrapno i skoro neartikulisano nasmijao (što je momenat 
                                                             
296 “‘I think he wants to believe the worst. It makes him Querry’s equal, don’t you see, when they fight 
over the same girl.’ […] ‘He can’t bear not being important.’”, Graham Greene, A Burnt-Out Case, p. 
189. 
297 “‘Nothing that I can say would ever anger the Querry, would it? He’s so infernally important, how 
could he care what the mere manager of a palm-oil factory – I’ve got an immortal soul as much as you, 
Querry.’”, ibid., p. 195. 
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koji je nužno kratko analizirati u samoj završnici rada), upućujući svoju reakciju, valjda, 
ciničnoj ironiji prirode. Ovo je Rike protumačio kao Kverijevo podrugivanje, i na to 
dvaput opalio, što je imalo fatalne posljedice po arhitektu. Uz to je, unekoliko u histeriji, 
dodao svoje čuđenje kako se Kveri uopšte usudio da mu se smije, dok kasnije, donoseći 
jastuk za glavu na umoru, Rike, nesvjestan semantičkog impetusa svoje izjave, kaže 
kako „‘[n]ije trebalo da se smije.’“
298
 Nimalo slučajno autor romana stavlja ove riječi u 
Rikeova usta, kako bi na koncu djela potvrdio farisejsku zabludnost: poricanjem prava 
na smijeh (mi ćemo ga nazvati egzistencijalnim smijehom) Rike negira i mogućnost 
autentičnog doživljaja duhovnosti, što nam dokazuje sam Kveri, koji je, kada je naučio 
da se smije, radosnim ehom razbio debelu, skorčaluljusku u kojoj se čaurilo njegovo 
vlastito ja. Kverijev lik i predstavlja upravo pokušaj da se oslikaju i duševne i duhovne 
tegobe u procesu oživljavanja intuitivnosti u vjerovanju: „Kveri predstavlja Grinov 
pokušaj da predstavi tegobno traganje za autentičnom religioznošću.“
299
  
Na samom kraju analize koja se fokusira na proces Kverijevog očajavanja, još 
jednom ćemo skrenuti pažnju na motiv smijeha, koji, kako nam se čini, predstavlja 
materijalni dokaz arhitektinog povratka svojoj duhovnosti, svojoj vječnosti, odnosno, 
predstavlja dokaz realizacije vlastitog ja. Važno je napomenuti da se taj Kverijev smijeh 
često, i sasvim izvjesno namjerno, percipira iz perspektive doktora Kolina, te tako 
upravo on zaokružuje priču o Kveriju – ono što Kveri nije sam uspio – ako nije – 
agresivno prekinut u svom duhovnom procesu, završava drugi verbalnom 
materijalizacijom duhovnog sazrijevanja: „‘Naučio je da služi drugim ljudima, vidite, i 
da se smije. Čudnovat smijeh, ali svakako smijeh.’“
300
 Dakle, zaključak koji bismo 
mogli izvesti iz narativne činjenice o blizini dva momenta Kverijeve egzistencije – 
dakle, služenje drugima, identifikovanje logosa sopstvene egzistencije u drugom biću i 
njegovim potrebama, se dovodi u vezu sa privikavanjem vlastitog bića na smijeh, koji, 
opet, označava vid prihvatanja egzistencije kakva jeste, prihvatanja samoga sebe i 
relativizacije tjeskobe očajanja u tom procesu prihvatanja – jeste taj da su ova dva 
elementa definisala Kverijevo prevazilaženje stanja bolesti-na-smrt, ili barem 
neposredno približavanje momentu prevazilaženja. U ovome je sadržan funkcionalni 
                                                             
298 “‘He shouldn’t have laughed.’”, ibid., p. 196. 
299 “Querry represents Greene’s attempt to expose the difficult quest for authentic religious faith.”, Marc 
Bosco, Graham Greene’s Catholic Imagination, p. 75. 
300 “‘He’d learned to serve other people, you see, and tO laugh. An odd laugh, but it was a laugh all the 
same.’”, Graham Greene, A Burnt-Out Case, p. 198. 
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značaj egzistencijalne alternative: „Čovjek očigledno mora birati bilo besmisao koji se 
odnosi na racionalnu ali estetsku egzistenciju, sa svim njenim implikacijama razornog 
samoodvajanja, bilo njenu alternativu – etički/duhovni aktualitet koji takođe 
pretpostavlja izvjestan vid apsurda: odnos sa Bogom, prihvatanje ljudske ograničenosti, 
a čak i stav o patnji kao pozitivnoj vrijednosti.“
301
 O slućenoj punoći smisla smijeha, ili 
barem osmjeha, i prije Kolina saznajemo prateći svijest samog Kverija: „Kveri se 
prisjetio jedne prilike koja se zbila mjesecima unazad: jedna noć u seminarištu na rijeci 
kada su sveštenici varali na kartama. Izašao je i otišao u divljinu nesposoban da podnese 
njihov smijeh i njihove djetinjarije. Kako se dogodilo da sada može da sjedi ovdje i da 
se osmjehuje zajedno s njima?“
302
 Da Kverijev smijeh doista možemo prihvatiti kao 
svojevrsnu afirmaciju sebstva, ili prihvatanje vlastitog ja koje je čekalo na aktualizaciju, 
čini se da možemo čitati u samoj završnici romana, i na samom kraju Kverijevog života, 
kada u ropcu potvrđuje doktoru Kolinu da se nije smijao Rikeu, već „samome sebi“, ili 
apsurdu o kojem govori u posljednjim riječima: „‘Apsurdno,’ […] ‘ovo je apsurdno, 
inače...’“
303
 Autor tvrdi poslije ovih riječi da (prisutni) nijesu mogli znati kakvu je 
alternativu imao na umu Kveri svojoj posljednjom porukom, ali ćemo se mi usuditi da u 
njima uvidimo makar i tek mogućnost Kverijevog posvješćivanja vlastitog ja i 
konačnog prevazilaženja očajanja. Uostalom, tome u prilog govori ono o čemu je 
kazivao i doktor Kolin, kao i sam Kveri; time što se našao, tek nesvjesno, u ulozi onoga 
koji spašava drugoga i djeluje za drugoga (od Deo Gratiasa, preko Mari Rike, do 
bolnice koju gradi za leprozne), Kveri je postepeno i bojažljivo izlazio iz sopstvenosti, i 
to one markirane egocentrizmom, gradeći na taj način iznova svoj integritet i cjelovitost 
svog duhovnog sistema, i u isto vrijeme se osjećajući srećnim tu gdje jeste, čime se 
uzajamno objašnjava i priroda osmjeha, ili smijeha, o kojoj smo govorili („‘Ovdje se 
osjećam srećnim.’“
304
). Tog se izlaska arhitekta plašio – zaključujemo da je smatrao da 
mu takav izlazak nije moguć, pošto je isuviše dugo i isuviše intezivno bio robom 
                                                             
301 “One must choose, evidently, either the absurdity associated with a rational but aesthetic existence, 
with all its implications of devastating self-disjunction, or its alternative – an ethical/spiritual actuality 
which also assumes an absurdity: a relationship with God, an acceptance of human limitation, and even a 
view of suffering as a positive value.”, Anne T. Salvatore, Greene and Kierkegaard: The Discourse of 
Belief, The University of Alabama Press, Tuscaloosa and London, 1988, p. 97. 
302 “Querry remembered an occasion months ago: a night at a seminary on the river when the priests 
cheated over their cards. He had walked out into the bush unable to bear their laughter and their 
infantility. How was it that he could sit here now and smile with them?”, Graham Greene, A Burnt-Out 
Case, p. 175. 
303 “‘Absurd,’ […] ‘this is absurd or else…’”, ibid., p. 196. 
304
 “‘I’ve been happy here.’”, ibid., p. 193. 
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duhovno subverzivnog ega i sujete – ali je na kraju evolutivno-ontološkog ciklusa ona 
amplituda kojom se mjeri integritet dosegla najvišu tačku, ili momenat čiste duhovnosti, 
u kojem Kveri, kao što vidimo iz njegovih riječi, uviđa apsurd: mi bismo ga, možda 
dajući sebi pretjeranu slobodu tumačenja, definisali Kjerkegorovim apsurdom vjere. Uz 
to, o ovakvom apsurdu je arhitekta, rekli bismo, već razmišljao i bio spreman na njega: 
„Pomislio je: Kralj je mrtav, živio Kralj.“
305
 Iz apsurda do kojeg je Kveri, dakle, došao 
još ranije, prije svoje smrti – u samrtnom času ga je, u stvari, tek artikulisao – 
sagledavamo ono o čemu govori i hrišćanski egzistencijalizam: kako se od Boga, ili 
duhovnosti, mora daleko otići da bi mu se moglo vratiti. Stoga se čini da je predsmrtni 
smijeh samome sebi, i artikulacija radosnog osjećanja apsurda značila upravo povratak 
vječnosti, i to u trenutku odlaska u vječnost. Konačno, njegov odlazak je nastojnik 
manastira u razgovoru sa začuđenim doktorom Kolinom definisao kao srećan kraj za 
Kverija, podrazumijevajući činjenicu o tome kako je arhitekta uvijek želio da ide dalje: 
to dalje se doista od samog početka romana javlja kao lajtmotiv – Kveri dosljedno 
insistira na tome kako je došao najdalje što je mogao, u prostornom smislu, što se 
metaforički prenosi na plan evolucije njegovog duhovnog sistema, i to ga dalje 
neprestano opsjeda, čak i u snovima. Stoga se čini da je neposviješćena potreba za tim 
(nad)egzistencijalnim dalje realizovana upravo u posvješćivanju apsurda vječnosti u 
momentu iščezavanja materijalne egzistencije. 
Na samom koncu analize prokomentarisaćemo značenje jedne metafore (na koju 
smo, uostalom, usputno skrenuli pažnju u tekstu), stoga što nam se učinila zgodnom za 
objašnjenje apsurda o kojem govorimo u prethodnom paragrafu, te stoga što ujedno 
direktno potvrđuje Kjerkegorov stav o neophodnosti udaljavanja od Boga, ili 
duhovnosti, ili o neophodnosti očajanja, kako bi se vlastito ja revitalizovalo. Kveri u 
razgovoru sa Parkinsonom ironično primjećuje kako su njih dvojica slični na više 
načina, i cinično dodaje, praveći referencu na bolnicu koju gradi u koloniji, kako je on – 
Kveri – od arhitekte (i to kakvog) došao do graditelja. U ravni, dakle, duhovnog 
razvoja, čini se da je Kveri doista morao ići unazad, kako bi se vratio svojoj duhovnoj 
autentičnosti, onom jezgru vječnosti u kojem pulsira vlastito ja, živo i živuće. Drugim 
riječima, protagonista romana je egzistencijalnom nužnošću sastrugao sa sebe patinu 
civilizacijskog iskustva, onoga koje je stvorilo velikog svjetskog arhitektu istovremeno 
                                                             
305
 “He thought: the King is dead, long live the King.”, ibid., p. 159. 
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mu otimajući sopstvo, i na taj način se, u obličju graditelja, mehanizmom ontološkog 
paradoksa vratio rudimentarnoj, u izvjesnom smislu nužno primitivnoj, duhovnosti koja 
mu je, opet, vratila pripadajuću vječnost. 
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7. Doktor Fišer od Ženeve ili zabava s bombom: dijalektika 
jedne bizarnosti 
 
Grinov roman Doktor Fišer od Ženeve ili zabava s bombom (Doctor Fischer of 
Geneva or the Bomb Party, 1980) jedan je od romana nastalih u posljednjem periodu 
umjetničkog stvaranja pisca iza kojeg je, kako je već poznato, ostao veliki broj djela 
različitih žanrova i namjena. Ovaj roman predstavlja i svojevrsno odstupanje u 
žanrovskom smislu od onoga što je Grin do tada stvarao, iako se i u njemu može pratiti 
osnovna tematska nit koja je piščeva preokupacija u svim djelima. Djelo koje pripada 
onom zabavnom opusu, ako, uz dozu opreza, pribjegnemo klasifikaciji koju je 
zagovarao i sam pisac, sve je osim laka zabava, iako u njegovom motivskom jezgru stoji 
doslovno zabava, kako vidimo i iz dihotomije naslova koji nas a priori upućuje na 
višestruke mogućnosti interpretativnog potencijala ovog djela. 
Ovaj roman svakako nije inspirisao onoliko naučnih studija koliko su inspirisali 
Grinovi romani koji spadaju u takozvanu ozbiljnu književnost; prividna lakoća 
umjetničkog izraza i senzacionalistički obojen zaplet mogu biti razlozi tome. Međutim, 
kako skromno zaključujemo, ovo djelo bi moglo da predstavlja summam summarum 
piščevog umjetničkog angažmana kada je u pitanju egzistencijalni problem koji ga 
zaokuplja cijelog života – i to, rekli bismo da djelo ima utoliko više semantičkog naboja 
ukoliko je jezgrovitije u svojoj fabuli, i grotesknije kao umjetnički znak. Svakako 
nijesmo prvi koji pročitavši djelo dobijaju asocijaciju na Srce tame, te nam izgleda 
neophodnim naglasiti konradovski manir u tretiranju tema sukoba između dobra i zla u 
ovoj noveli, kao što se mogu uspostaviti i mnoge druge paralele (recimo, jasna, direktna 
komunikacija, najčešće u vidu blasfemičnog parodiranja, sa Biblijom), koje su predmet 
studija koje se bave ovim romanom. S druge strane, isto tako nam se čini da su se 
proučavaoci ovog romana uglavnom posvetili identifikaciji egzistencijalnog problema 
koji predstavlja centralnu temu ovog romana; zatim, poređenju i kontrastiranju romana 
sa biblijskim sadržajem koji naglašavaju principijelno tumačenje djela u maniru 
egzegeze; konačno, često se u ovakvim studijama traži Grinova sazrela religioznost, 
njegovi novi uvidi, umnogome odmakli od ispovijedanog katolicizma, u dogmu, u 
status Boga, u, uostalom, postojanje Boga, ili, opravdanost postojanja Boga. Kako smo 
pokušali da rasvijetlimo u analizama prethodnih romana, izgleda da je ovo titranje na 
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ivici između sumnje i vjerovanja po mjeri apsurda izvjesna konstanta u Grinovom 
doživljaju Boga, te da nije nova ni u ovom romanu. Doista, dinamika u duhovnom 
kretanju je primjetna, ali njen stožer ostaje isti kroz cijeli njegov opus. Ono što je nas 
zaintrigiralo u romanu Doktor Fišer od Ženeve je mogućnost jednog drugačijeg pristupa 
djelu, i samim time jedne drugačije interpretacije, one koja se fokusira na moguće 
uzroke problema, a ne na sam problem, ili njegovu manifestaciju, ili širinu njegovog 
intertekstualnog potencijala. Osnovna tematska nit, koja se uglavnom sagledava kao 
sukob između dobra i zla, ovdje će biti, nadamo se, osvijetljena sa stanovišta 
egzistencijalističke psihologije, prije svega, a onda i filozofije (hrišćanskog) 
egzistencijalizma, te ćemo se orijentisati ka tome šta (opre)djeljuje zlo u odnosu na 
dobro, kako bismo ukazali na dijalektiku koja čini bit u čovjekovom bitisanju, i koja 
stvari čini nešto kompleksnijim nego što je moguće čitati u strogom dualitetu dobra i 
zla.  
Žanrovski kvalifikativi ovog romana izmiču strogoj klasifikaciji – kao što smo 
rekli, grubo je svrstan u Grinovu zabavnu literaturu, dok su se njegovi proučavaoci 
radije opredjeljivali za to da ovaj roman svrstaju u alegoriju sa religijskim, odnosno 
hrišćanskim, elementima, ili u crnu farsu, koja bi se najbliže mogla definisati kao 
travestija sakralnog u vidu parodiranja biblijskog sadržaja, naročito onog koji se odnosi 
na život Isusa Hrista i na njegov odnos sa učenicima (konkretno na Tajnu večeru). Mi 
bismo se možda nešto slobodnije upustili u klasifikaciju ove novele kao primjera crne 
burleske, zato što se farsičnost katkad čini izvan njenog referentnog polja, dok se 
crnohumorno tretiranje ljudske koruptibilnosti uzima kao stabilan egzistencijalni 
obrazac, kao životna istina. Žanrovska višeznačnost je narativno svojstvo ovog romana 
koje, uostalom, i omogućava bogatstvo interpretacije, kao što i predstavlja mjeru 
njegove umjetničke vrijednosti – čini se da nema mnogo djela koja pružaju čitaocu 
zabavu jednog trilera istovremeno osvjetljavajući najskrovitije kutove podsvijesti i 
odgovarajuće mehanizme prema kojima funkcioniše materijalna egzistencija, bilo 
individualna, bilo kolektivna. (Ako se ovdje opomenemo još nekih primjera iz svjetske 
književnosti koji u sebi sažimaju različite žanrovske osobenosti, kakva što su, recimo, 
Guliverova putovanja, ili mnogi romani Fjodora Dostojevskog, uvidjećemo da su toj 
vrsti umjetničkog paradoksa – onog koji, dejstvom mehanizma ingenioznog 
pervertiranja, i jednu oštru satiru može pretočiti u književnost za djecu – dorasla 
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isključivo vrhunska književna djela, ili, pak, vrhunski majstori književne interpretacije 
života.)  
Poprište sukoba o kojem smo govorili u prethodnim redovima u romanu se 
najčešće čita u trvenju svijeta doktora Fišera, arogantnog bogatog mizantropa i kružoka 
individua koje čine njegove ''poznanike'', premda oni sebe vole da smatraju njegovim 
prijateljima, i svijeta naratora romana, Alfreda Džounsa i Fišerove kćerke, Ana Lujze, 
koji žive, doduše kratko, u idiličnom braku, u miru potpuno nezavisnom od bilo kakvog 
Fišerovog uticaja i dodira sa njegovim ezgistencijalnim obrascem koji se odvija među 
zidovima impozantne vile. Još jednom nas Grejem Grin uvodi u svoju umjetničku 
percepciju putem naracije u prvom licu – dakle, putem hotimično izabranog 
nepouzdanog naratora. Može biti da i naratorova nepouzdanost uzrokuje često 
jednostrane analize ovog djela, ili njegovih likova, s obzirom na to da doktora Fišera, na 
primjer, sagledavamo upravo kroz različitim uzrocima suženu vizuru naratora Džounsa; 
svakako, kroz njegovu naraciju provijava i doživljaj njegove supruge, Ana Lujze, kao i 
samog Fišera, u vidu dijaloga sa Džounsom, ali su ti dijalozi redovno obilježeni 
gorčinom i dijaboličnim diskursom, tako da se čitalac nužno pita koliko su 
vjerodostojni, a koliko, u stvari, u njima ima Džounsove interpretacije koja je 
opravdano emotivno obojena i markirana dubokom averzijom prema sagovorniku. 
Upravo je dinamika njihovog odnosa koji se ogleda u tim povremenim susretima i 
razgovorima, u sprezi sa Fišerovim egzibicionizmom u odnosu prema ljudima koji čine 
njegov društveni milje, doprinijela da se lik doktora Fišera unekoliko pojednostavljeno 
sagleda kao ovaploćenje zla u romanu, i kao takav, predstavlja temeljni problem 
književno-psihološko-teoloških analiza koje su posvećene ovom romanu. S druge 
strane, mi ćemo, kako smo već rekli, pokušati prije svega da uvidimo da li je doktor 
Fišer, kao, uostalom, bilo koji čovjek, sam poprište sukobljenih sila, čime će se, 
eventualno, problematizovati potencirana monolitnost njegovog karaktera.  
Kao što smo naglasili u prethodnom pasusu, čitalac o doktoru Fišeru saznaje 
posredno, dakle, kroz prizmu naratora Džounsa, koji već prvom rečenicom u romanu 
decidirano stavlja Fišera na pol suprotan od onoga na kojem sam stoji, te kaže kako 
nikada nikoga nije mrzio više od njega. Isto tako, kako bi se u vidu analepse sagledao 
opseg i intezitet te mržnje, Džouns u istoj rečenici naglašava kako nikoga nikada nije 
volio više od Fišerove kćerke. Blizina mržnje i ljubavi, njihovo susjedstvo u jednom te 
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istom sintaksičko-semantičkom nizu svakako nije slučajno, te najavljuje dijalektiku 
umjetničkog svijeta ovog romana, i dualitet na kojem počiva njegova idejna ravan. U 
isto vrijeme, ova binarna opozicija nam svom snagom svog kontrapunkta upravo 
signalizira da nije, i da neće biti moguće elemente opozicije posmatrati u isključivosti i 
potpunoj nezavisnosti, već da se mora sagledati priroda njihovog prožimanja. I ostatak 
uvodnog dijela romana zbiva se u izvjesnosti paradoksa – dok Džouns prilikom prvog, i 
to slučajnog, susreta sa Ana Lujzom govori o bombardovanju Londona u kojem je 
doživio svoj veliki emocionalni i fizički hendikep (izgubio je roditelje i jednu ruku iste 
noći), Ana Lujza se prisjeća kako se te iste godine njen omraženi otac oženio, i kako je 
već bio bogat, priredio je veliki pir, prilikom kojeg je svaka žena dobila francuski 
parfem, a muškarci nekakve zlatne štapiće za koktele. Isto tako, neobičnoj podudarnosti 
zbitija doprinosi i čas svršetka i jednog i drugog pirovanja – Ana Lujza kaže kako je 
svadbena gozba potrajala do pet sati izjutra, dok Džouns na to dodaje da su bombarderi 
otišli u trideset minuta nakon pet sati izjutra. Svakako, pojedinosti dobijaju na značaju 
tek kada se uvidi njihov širi kontekst; dvoje ljudi koje je slučaj doveo za isti sto dijele 
uspomene koje su obilježile njihov život, premda se u Ana Lujzinom slučaju ne radi o 
ličnim uspomenama, već o sjećanjima njene preminule majke, ali takvim kakve će 
definisati i kanalisati i njen život. 
Prvi utisci koje dobijamo o doktoru Fišeru, o kome već na samom početku 
romana saznajemo još i to da je on, u stvari, Džounsov tast su, dakle, dati tonom gorčine 
i mržnje: „Mrzio sam ga zbog njegove gordosti, njegovog prezira prema cijelom svijetu, 
i njegove okrutnosti. Nikoga nije volio, čas ni svoju kćerku. Nije mario čak ni da se 
suprotstavi našem braku, pošto prema meni nije osjećao ništa veći prezir nego prema 
svojim takozvanim prijateljima koji bi se na jedan njegov mig sjatili oko njega.“
306
 Da 
oko doktora Fišera postoji misteriozna aura okrutnosti vidimo i na samom početku 
razgovora između Džounsa i Ana Lujze, gdje Džouns definiše Fišera kao „doktora 
Fišera od večera“
307
, dok Ana Lujza s bolom priznaje da joj je baš taj doktor Fišer otac, 
kao i to da su „večere doista užasne“
308
 i da im ona ne prisustvuje. U odsječenosti Ana 
                                                             
306 “I hated him for his pride, his contempt of all the world, and his cruelty. He loved no one, not even his 
daughter. He didn’t even bother to oppose our marriage, since he had no greater contempt for me than for 
his so-called friends who would always flock to him at a nod.”, Graham Greene, Doctor Fischer of 
Geneva or the Bomb Party, Penguin Books, Harmondsworth, 1981, p. 10. 
307 “Doctor Fischer of the dinners”, ibid., p. 14. 
308
 “‘the dinners are abominable’”, ibid. 
206 
Lujze od oca i njegovog svijeta uviđaju se prvi znaci praznine Fišerovog života, kao i 
simptomi Anine usamljenosti uzrokovane njihovom otuđenošću. Pojam večere služi, 
dakle, kao lajtmotiv koji prožima roman od uvoda do epiloga, i koji, u stvari, definiše 
Fišerov umnogome ekstravagantan egzistencijalni obrazac. Čitalac postepeno otkriva 
formulu tog obrasca i tek naknadno postaje svjestan sasvim posebne vrste 
egzibicionizma kojem je doktor Fišer sklon. Večera je ujedno i zloslutni znak koji prati 
idilu prvih dana naizgled sasvim nezgrapnog i nekonvencionalnog braka između 
Džounsa i Ana Luize; strahom od poziva na večeru Ana Luiza artikuliše svoju bojazan 
od direktnog susreta Džounsa sa Fišerovom izopačenošću (koja se prelama kroz svijest 
njegove kćerke), i još više od mogućnosti da i Džouns postane jedan od Fišerovih 
pajaca, ili Ljigavaca, kako ih nehotičnim, no indikativnim malapropizmom oslovljava 
Ana Lujza na početku romana i kakvima ostaju do kraja priče. 
Ljigavci su ciljna grupa koja se okuplja oko doktora Fišera, ili oko njegovih 
zloglasnih večera, te koji služe kao neka vrsta zrcala koje Grinova satira stavlja pred 
savremeno kapitalističko društvo, naročito uzimajući u obzir geografsko-politički 
kontekst u koji pisac smješta svoju priču: Švajcarska je neutralna, bogata, miroljubiva i 
napredna zemlja, moćan znak progresa u svakom vidu, i u tom smislu pomalo i 
snobovski orijentisana, premda sa stilom, ne vulgarno i napadno očigledno. Ova grupa 
ljudi Fišeru služi, kako ćemo vidjeti, za vlastitu zabavu (a i za zabavu čitaoca, ukoliko je 
društveno neosvješćen – u tome je suština one tvrdnje da roman spada u zabavnu 
literaturu; ovo svakako ne znači da je doktor Fišer društveno neosvješćen – on je prije 
sklon sociološkim eksperimentima koji bi trebalo da utvrde konstantu uvreženih 
društvenih obrazaca); naime, nekoliko ljudi koji pripadaju ovom kružoku imaju jedan 
zajednički imenitelj: svi su veoma bogati. Doktor Fišer je, s druge strane, bogatiji od 
svih njih, i stoga pokušava da dokaže, mahom sebi, da su bogati ljudi paradoksalno 
najkoruptibilniji, i da su skloni etičkom pervertiranju najgore vrste samo ako im za to 
slijedi materijalna nagrada, koju, opet paradoksalno, i sami svojim novcem mogu da 
pribave. Suština Fišerovih večera je upravo u tome da postepenim naglašavanjem 
njihove potkupljivosti, koje raste u skladnoj proporciji sa opadanjem ljudskog 
dostojanstva, raskrinka cijelu jednu egzistenciju lišenu smisla, zakamufliranu novcem, 
bogatstvom, ugledom, slavom, reputacijom, patvorenim elitizmom i hermetičnošću 
ćelije koja predstavlja krem kapitalističkog društva. U svojoj bestijalnoj igri Fišer će 
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svakako otkriti i istinu o vlastitom besmislu, ili o poricanju vlastitog smisla; štaviše, čini 
se da mu je to i namjera. Onda kad ju je ostvario u potpunosti, tada je i skončao u skladu 
sa otkrovenjem.  
Prirodu odnosa doktora Fišera sa ljudima koji se okupljaju na njegovim večerama-
bez-granica opisao je Džouns na samom početku romana – dakle, sa stanovišta onoga 
ko zna šta će se događati u romanu i kakva će se zbitija odvijati:  
On je svima njima zapovijedao kao što čovjek zapovijeda magarcu, sa bičem u jednoj ruci i 
šargarepom u drugoj. Svi su oni bili dobro situirani, ali kako su samo voljeli šargarepu! 
Samo su se zbog šargarepa izlagali njegovim grozomornim zabavama na kojima su uvijek 
prvo bili ponižavani […] a zatim nagrađivani. Na kraju su se istrenirali da se smiju i prije 
nego što šala počne. Osjećali su se odabranima – mnogi su im iz cijele Ženeve zavidjeli na 
prijateljstvu sa velikim doktorom Fišerom.309 
 
Groteska u kojoj se odvijaju Fišerove zabave simulakrum je upitnog sistema vrijednosti 
establišmenta koji, uostalom, i uspostavlja takav sistem i predstavlja mjeru društvenog 
standarda. Poznati glumac (no i alkoholičar), međunarodni advokat, poreski savjetnik, 
general švajcarske vojske, obudovela glagoljiva bogatašica američkog porijekla – svi 
oni bivaju propisno namagarčeni na cirkuskoj predstavi, premda ne i prevareni: 
šargarepe koje spominje Džouns u svom slikovitom prikazu Fišerove zabave su veoma 
skupi pokloni koje Fišer daruje kao nadoknadu za bjesomučno prostituisanje ličnog 
dostojanstva. Za Fišera, pak, ova skupa zabava predstavlja skoro naučni dokaz, 
utemeljenje za njegova vlastita uvjerenja o ljudskoj potkupljivosti i manipulativnosti, pa 
joj on i pristupa sa entuzijazmom naučnika i shodno tome se i raduje dokazivosti svoje 
teorije. Ukoliko dokazi upućuju na viši stepen društvene devijacije, utoliko je i Fišerova 
radost veća, što i čini osnovu za tumačenje njegovog lika kao demonskog bića, kao 
inkarnacije zla. S druge strane, ne smije se prenebregnuti dvosmjernost odnosa između 
Fišera i njegovih, uslovno rečeno, zamorčića: oni imaju slobodu da ne pristanu na 
poniženje, da odustanu, ali sve dok mogu fizički (pa čak i mimo toga, kako vidimo u 
posljednjoj Fišerovoj zabavi) da istrpe poniženje koje će donijeti vrijednu, no i manje-
više beskorisnu nagradu, Ljigavci ne posustaju. Osim toga, iako se intimno gnušaju 
doktora Fišera, što ponekad vidimo u njihovim poluartikulisanim opaskama, i iako ih je 
                                                             
309 “He ruled them all as a man might rule a donkey with a whip in one hand and a carrot in the other. 
They were very well lined themselves, but how they enjoyed the carrots. It was only for the carrots that 
they put up with his abominable parties at which they were always first humiliated […] and then 
rewarded. In the end they learned to laugh even before the joke was sprung. They felt themselves to be a 
select group – there were plenty of people around Geneva who envied them their friendship with the great 
Doctor Fischer.”, ibid., p. 10. 
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donekle i strah njegove impozantne harizme i unekoliko fascinantne devijantnosti, 
Ljigavci sve vrijeme iskazuju poštovanje, servilnost, ponekad čak i naklonjenost 
doktoru Fišeru, sve sa utišanom nadom u ravnopravnost prijateljskog odnosa sa njim. 
Tako na jednom mjestu pomenuta udovica, gospođa Montgomeri, na neraspoloživost 
doktora Fišera odgovara besmislenim ponudama da mu kupi muskata, odnosno finog 
grožđa („‘To sam navela samo kao primjer. Pitajte ga da li mogu bilo šta da učinim za 
njega, bilo šta.’“
310
), a Džounsu kasnije kazuje s posebnim naglaskom ekskluziviteta 
kako je njihova grupa mala, i uz osjetnu neubjedljivost slatkorječivosti otkriva njihovu 
privrženost doktoru Fišeru („‘Mi smo veoma mala grupa.’ […] ‘Svi mi veoma dobro 
poznajemo jedni druge, i svima nam je tako drag doktor Fišer, tako mnogo, mnogo 
drag.’“
311
). Kako grupa ljudi koja mu s jedne strane služi kao zamorčad s druge strane 
jasno definiše Fišerov egzistencijalni okvir, to bi o njima valjalo nešto više reći i prije 
nego o samom Fišeru, kako bismo utvrdili prisustvo egzistencijalnog vakuuma u 
njihovim životima. 
Gospođa Montgomeri, pomenuta blagoglagoljiva udovica, jedina je žena za 
hazardnim stolom doktora Fišera, i služi kao neka vrsta površne dekoracije jednog 
ionako očevidno neskladnog društva, kao grozničavi verbalni perpetuum mobile uvijek 
spreman da tipično ženskim sentimentalijama i sklonošću sujeti relativizuje Fišerovu 
dehumanizaciju, pretvarajući se da su to samo, kako sama kaže, hirovi jednog dobrog 
čovjeka koji voli svoje prijatelje i koji uživa da se zabavlja (sa) njima. Njena 
interpretacija Fišerovih zabava najviše poprima ton kakofonične autoburleske, jer se 
uvijek manifestuje u maniru nekakvog neumjesnog entuzijazma i samomanipulativnog 
tumačenja koje pokušava da naglasi momenat zabave u brutalnom eksperimentu: „‘Ma 
to je pravi džumbus, […] džumbus jedan.’“
312
 Nešto kasnije, gospođa Montgomeri će 
Džounsu detaljnije opisati jednu od zabava, gdje nam se jasno ukazuje Fišerova 
manipulacija, a i njena svrsishodnost, što udovica, uz skretanje pažnje na tešku ogrlicu 
koja je bila jedna od brojnih doktorovih nagrada, pripisuje, kako smo i rekli, Fišerovoj 
neobičnoj ćudljivosti: „‘Sve što mi moramo da učinimo jeste da istrpimo njegove male 
hirove, […] a on onda podijeli nagrade. Zamislite šta se dogodilo jedne večeri, servirao 
                                                             
310 “‘I only meant it as an example. Ask him if there is anything I can do for him, anything at all.’”, ibid., 
p. 21. 
311 “‘We are a very small group.’ […] ‘We all know each other well, and we are all so fond, so very, very 
fond, of Doctor Fischer.’”, ibid., p. 22. 
312
 “‘They [the parties] are a riot, […] a riot.’”, ibid., p. 52. 
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nam je žive jastoge zajedno sa zdjelama ključale vode. Svako je morao po jednog da 
uhvati i da ga skuva. Jedan jastog je uštinuo generala za prst.’“
313
 Diskurs groteske 
nastavlja se salvom beslovesnih i bezobzirnih replika, već u zavisnosti od toga od koga 
dolaze, te se nesrećni general žali kako mu je ostao ožiljak, dok ga Fišer provocira 
manjkavošću srčanosti u realnom vojevanju: „‘Jedina rana koju je ikada zadobio u 
akciji’“
314
, na šta se opet nadovezuje gospođa Montgomeri svojim džumbusom, naizgled 
bez svijesti o pravom značenju zbitija za stolom. Ipak, i sama pokazuje izvjesnu 
osjetljivost kada je Fišer prozove zbog izgleda kose prije te zabave i kaže kako joj je 
„‘zbog toga kosa postala plava’“
315
, dok je „‘prije te noći bila neukusno sijeda i prožeta 
nikotinom’“
316
. Bezumlju koje podrazumijeva situacija kojoj prisustvuje Džouns kao 
strano tijelo doprinosi katkad ovakva semantička nedovršenost – ostaje na nama da 
stvaramo pretpostavke o tome zašto je uopšte gospođa Montgomeri poslije jurnjave za 
jastogom sa posudom kipuće vode morala ofarbati kosu u plavo, premda nikakav 
zaključak ne utiče na značenjsku ravan samog diskursa. Jedino relevantno značenje 
nalazi se u dešifrovanju mehanizma Fišerovog homo ludensa, u demistifikaciji njegovog 
ritualno markiranog karnevala, i u dijagnostikovanju uslova i uslovljenosti njegovog 
egzistencijalnog opita. Kako se ovaj roman čita prema normativima paradoksa, moglo 
bi se zaključiti da je upravo gospođa Montgomeri, premda bez ikakvog utemeljenja i 
promišljanja, u jednom trenutku – preciznije, na početku posljednje, ili, zabave s 
bombom – dala moguć uzrok Fišerove devijacije: „‘Mislim da nije imao naročito srećno 
djetinjstvo, a Vi?’“
317
 Premda gospođa Montgomeri nesuvislo povezuje mogućnost 
nesrećnog djetinjstva sa Fišerovim bizarnim entuzijazmom oko božićnih praskavaca za 
koje, izgleda, do sada nije ni znao, semiotički potencijal njenog iskaza je svakako 
opravdaniji, kao što ćemo vidjeti, iako se nećemo nužno osvrtati na samo Fišerovo 
djetinjstvo, niti bilo šta saznajemo o njemu. 
Drugi stabilan element Fišerove poruge cijelom svijetu (uključujući i samoga 
sebe) je gospodin Kips, međunarodni advokat, kome, kao ni ostalima iz istog društva, 
nagrade doktora Fišera nijesu potrebne, ali je ipak njihov skoro redovni dobitnik, kao 
                                                             
313 “‘All we have to do is just to put up with his little whims, […] and then he distributes the prizes. There 
was one evening – can you believe it? – he served us live lobsters with bowls of boiling water. We had to 
catch and cook our own. One lobster nipped the General’s finger.’”, ibid., p. 53. 
314 “‘The only wound in action he has ever received,’ Doctor Fischer said.”, ibid. 
315 “’[…] it turned her hair blue.’”, ibid. 
316 “‘Before that night it was an unsavoury grey stained with nicotine.’”, ibid. 
317
 “‘I don’t think he can have had a very happy childhood, do you?’”, ibid., p. 116. 
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što i dosljedno prati doktorove zabave. Kips je tu još jednim slučajem koji ćemo kasnije 
podrobnije opisati; on je posredno saznao za jednu Fišerovu stvar iz prošlosti i poznaje 
njegovu slabost, te ga je Fišer unajmio kao svog advokata, i još više kao svoje zamorče 
– dijelom i zato što Kips zna o njemu nešto više nego ostali, pa Fišer pokušava da 
ponižavanjem Kipsa kompenzuje vlastito poniženje. U tom je smislu otišao daleko: 
Kips je čovjek sa izvjesnim deformitetom, hoda presamićen (čime Džounsa stalno 
asocira na broj sedam), zbog čega je, kako saznajemo iz Ana-Lujzinog kazivanja, Fišer 
unajmio karikaturistu da napravi seriju stripova za djecu pod nazivom Doživljaji 
gospodina Kipsa u potrazi za dolarom. Onako kako se i Doktor Fišer od Ženeve može 
čitati kao triler-roman, a u isto vrijeme je crnohumorna satira, tako se i pomenuti strip u 
imaginarnom svijetu ovog romana čita kao lako štivo za djecu, a u stvari je satirična 
farsa sračunata s ciljem da žigoše bogatašku nezajažljivost, i još više da teškom ličnom 
uvredom sravni račune sa naslovnim gospodinom: „'Gospodin Kips je u knjizi sve 
vrijeme presamićen i izgleda kao da sve vrijeme vidi novčiće koji su ljudima ispali na 
pločnik. […] Knjiga je morala biti izložena na određenoj visini, tako da ju je i 
presamićeni gospodin Kips morao ugledati ako bi tuda prošao.'“
318
 Kao poseban vid 
prkosa i društvenim konvencijama i cijelom univerzumu, Fišer naročito uređuje da strip 
izađe u vrijeme božićnih praznika, na začuđujuće veselu recepciju štiva od strane djece, 
što dodatno pojačava efekat bizarnosti i paradoksa. Na jednoj od zabava koje su 
uslijedile Kips je, razumije se, dobio ekskluzivno upakovan primjerak knjige kao vid 
direktne poruge i mentalnog zlostavljanja u zamjenu za visok, i ni u kom slučaju 
zarađen advokatski honorar koji je primao od Fišera. Pored egzistencije prilagođene 
Fišerovoj ekstravaganciji, u romanu se otkrivaju i druga Kipsova poduzeća, plasirana u 
vidu pisma na turskom jeziku koje je advokat donio Džounsu da prevede, valjda 
ponukan nekom vrstom saučesništva kakvo je smatrao da se začelo Džounsovim 
prisustvom na jednoj od zabava. Pismo je sadržalo informacije o mutnoj prodaji oružja, 
pa se kroz naratorovu vizuru problematizuje i mnogo širi društveno-politički kontekst 
od onoga koji je okvir za sagledavanje različitih, koliko god ekscentričnih, 
individualnosti. Grohotna poruga koju plasira Fišer iz svoje superiorne pozicije 
ogorčenog cinika kao da je sveprožimajuća, te prelazi i na bezazlenog Džounsa: 
                                                             
318 “‘Mr Kips in the book was always bent double and always seeing coins people had dropped on the 
pavement. […] The display had to be at a certain height, so that Mr Kips bent double could see if he 
passed that way.’”, ibid., p. 42. 
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„Gospodin Kips, skoro sasvim presamićen tako da mu je nos dodirivao sto, kao da 
pokušava da namiriše dolar koji mu izmiče, presavi pismo […].”
319
 Isto tako, još jedna 
neobičnost se uočava, ili je uočava narator, kod gospodina Kipsa, a to je da je on jedini 
odustao od izazova posljednje zabave (jednom ranije je kažnjen zbog toga što se, kako 
izgleda, nepovoljno izrazio po pitanju nagrade, pa je nije ni dobio), koji je značio 
navodnu smrtnu opasnost: u grupi mnogo zdravijih i mahom mlađih ljudi, Kips jedini 
odbija da rizikuje život, objašnjavajući svoj otpor odsustvom prakse da se kocka u 
novac (pošto su nagrade te večeri bili zamamni čekovi), smatrajući to, kako sam kaže, 
izuzetno nemoralnim, iako je prethodno pokazao suzdržanu radost zbog statusa nagrade, 
i iako je znao da neka vrsta kocke slijedi i na toj zabavi, kao i na svakoj prethodnoj. Dok 
je odlazio, vjerovatno usljed nagona za životom paradoksalno naglašenog kao što je to 
često slučaj sa onima koji odgovaraju Kipsovom opisu, Džounsu se opet priviđa broj 
sedam, te razmišlja o starčevom odustajanju: „Djelovalo je čudno da tako hendikepiran 
čovjek prvi odbija smrtni rizik.“
320
  
Volonter Fišerovog društvenog eksperimenta je, pored dva karaktera kojima smo 
se pozabavili, još i glumac Ričard Din, vječito pripiti i nikada potpuno ostvareni artist, 
nosilac latentne agresivnosti, koji svakom prilikom pokušava da se odbrani od Fišerovih 
malicioznih insinuacija ili direktnih uvreda svojom alkoholom potaknutom 
goropadnošću, koju, s druge strane, mora opet da suzbija pred mogućnošću gubitka 
Fišerove nagrade. Fišer ga naprestano izazivački ponižava na račun njegove glumačke 
manjkavosti i nesrazmjerne, ali i nestabilne, popularnosti među ženskom tinejdžerskom 
populacijom, čime dodatno povređuje njegovo ionako okrnjeno dostojanstvo: „‘Din nije 
glumac: on je predmet požude. Tinejdžerke ga obožavaju, Džounse. Kako bi bile 
razočarane kada bi ga vidjele bez odjeće. Imam razloga da vjerujem da on pati od 
preuranjene ejakulacije. Možda će te ovsena kaša usporiti, Dine, jadni druže moj.’“
321
 
Baš kao i Kips ranije, i Din poslije zabave sa ovsenom kašom dobija od Fišera naročit 
poklon, ili nagradu – prilika u kojoj doktor Fišer pojedinom gostu dodjeljuje nagradu 
koja se razlikuje od ostalih je jedina u kojoj domaćin pristupa tom odabranom gostu 
                                                             
319 “Mr Kips, still bent nearly double so that his nose approached the desk, as though he were trying to 
find the elusive dollar by the smell, folded the letter […].”, ibid., p. 78. 
320 “It seemed odd that a man so handicapped should be the first to refuse the risk of death.”, ibid., p. 125. 
321 “‘Deane is not an actor: he is a sex object. Teenage girls worship him, Jones. How disappointed they 
would be if they could see him without his clothes. I have reason to believe that he suffers from 
premature ejaculation. Perhaps the porridge will slow you down, Deane, my poor fellow.’”, ibid., pp. 59-
60. 
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sasvim iskreno, premda na pervertiran način – njegovu vlastitu fotografiju u ramu od 
svinjske kože, svakako ne propuštajući priliku i da mu uvrijedi muškost insinuacijom da 
će Dinov potpis na toj fotografiji biti dovoljan da dobije tinejdžerku koju poželi. 
Posebno je informativna i Fišerova žaoka u smislu Dinove iluzije da bi mogao igrati 
Falstafa, pa Fišer kaže kako će da ga 'podgoji' kako bi mogao iznijeti ulogu, premda već 
u sljedećoj rečenici eliminiše svaku mogućnost da Din može igrati bilo kakvu bitniju 
ulogu i biti na bilo koji način pravi umjetnik. Vrhunac poruge upućene Ričardu Dinu 
sadržan je u posljednjoj Fišerovoj zabavi, gdje ga doktor proziva da on bude prvi koji će 
jurišati na božićne praskavce – potencijalni eksploziv – praveći jezivo grotesknu 
analogiju sa Dinovim filmom Obale Denkerka, snishodljivo ga izazivajući na javnu 
sramotu, i sve vrijeme opipavajući granice Dinovog dostojanstva. U krešendu burleske 
Fišer ga podstiče i na eventualno stvarnu pogibiju u predstavi vlastite režije i scenarija, 
čime se pravi neprilična paralela sa epskim zbitijima filma u kojem se Dinov lik 
dobrovoljno prijavljuje za samoubilačku akciju (koju Fišer podmuklom ironijom 
ocjenjuje dostojnom Oskara). Dinov performans, označen neumjesnim uživljavanjem u 
ulogu vojnika, namještanjem imaginarnog šlema, te kretanjem ka buretu s mekinjama u 
kojima su sakriveni praskavci, utoliko je skaredniji ukoliko mogućnosti stvarne pogibije 
nije ni bilo, kako otkrivamo na kraju Fišerove male božićne svetkovine. (Epilog 
Dinovog fikcionalnog juriša na praskavce je dodatno relativizovan manirom farse u 
vidu histeričnog dejstva gospođe Montgomeri koja u tom trenutku traži poštovanje 
bontona, te preimućstvom jedne dame projuri mimo Dina kako bi prva dograbila jedan 
od praskavaca.) 
U odabranom društvu Fišerovih zabava je još i msje Belmon, poreski službenik, 
koji vječito razmišlja u brojkama i računskim kombinacijama, od svih najmanje gorljiv 
da se brani od Fišerovih zlobnih napada, sve dok ovaj obezbjeđuje vrijedne nagrade, 
spreman da zgodno racionalizuje Fišerov devijantni smisao za humor, kako bi ga 
upodobio vlastitom mentalnom sklopu koji funkcioniše prema zakonitostima 
apsolutistički ustrojenog materijalizma. U tom smislu je katkad sposoban da prevaziđe 
čak i Fišerova očekivanja, i da u isto vrijeme prekrši i koje pravilo igre, čega je Fišer 
svakako svjestan, ali dopušta takve izgrede, sve zarad vrhunskog užitka koji mu pruža 
besprimjerni hedonizam pomjerenog psiho-socijalnog sistema. Tako je Belmon 
reprezentativan primjer servilnog konformizma, kojemu ništa nije strano ni teško, pa ni 
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prejedanje hladnom ovsenom kašom, ukoliko je svrha da se zadovolji idol od kojeg se 
očekuje odgovarajuća nadoknada: „‘Gle, Belmon će dovršiti i njegovu [Kipsovu] 
porciju umjesto njega [Kipsa]. Nijesam siguran da je to u skladu sa mojim pravilima, ali 
dozvoliću.’“
322
 Čini se da je etički problematična matrica Belmonove egzistencije 
najevidentnija takođe u samom epilogu romana, na zabavi sa bombom, gdje se njegova 
razmišljanja o neizvjesnosti ekonomije u budućnosti narativnim kontrapunktom 
protivstavljaju istovremenoj izvjesnosti smrti (iako kasnije saznajemo da takve 
izvjesnosti nije bilo) drugih članova biranog društva koje je došlo na Fišerovu večeru. 
Takvim razmišljanjima i stručnim savjetima Belmon otkriva svoju flagrantno 
redukovanu čovječnost, svedenu na mjeru suve ekonomičnosti: „‘Ja lično razmišljam da 
investiram u kakvu njemačku firmu. Na primjer, Badenverk iz Karlsruhea plaća osam i 




Kao posljednji član kružoka okupljenog oko igara gladnog Fišera je i jedan 
vremešni vojnik, kojeg svi zovu Divizioner, što bi trebalo da predstavlja svojevrsnu 
počast u redovima švajcarske vojske; međutim, apsurd je u tome što on faktički nije 
nosilac bilo kakve počasti, niti je učinio bilo šta spektakularno u ratu čime bi se realno 
mogao ponositi – njegovo zvanje i titula služe kao parodično tretirana neutralnost, koja 
se u anarhičnom diskursu razuzdane burleske ovog romana mjeri nedostatkom hrabrosti. 
Ovakav stav je očevidan opet u epiloškoj ravni djela, kada Fišer na posljednjoj zabavi 
sve vrijeme izaziva Divizionera da konačno probudi podrazumijevanu vojničku srčanost 
i da među prvima krene na praskave bombice, što ovaj prećutno i pasivnoodbija, čime 
postaje oličenje ljudske bijede, nemoćne pred dijaboličnim apsolutizmom glavnog 
cirkusanta: „Divizioner je ćutke sjedio, sijede glave pognute ka praskavcu na stolu. 
Pomislih, on zaista plače (nijesam mu mogao vidjeti oči), plače za izgubljenim snom o 
herojstvu s kakvim svaki mladi vojnik ide na počinak, kako sam pretpostavljao.“
324
 Da 
fišerovski paradoks bude snažniji, Divizioner ostaje sa posljednjim – dakle, navodno 
                                                             
322 “‘Why, Belmont is even finishing up his [Kips’s] plate for him. I’m not sure it’s quite in accordance 
with my rules, but I’ll let it pass.”, ibid., p. 62. 
323 “‘I am thinking myself of investing in something German. For example Badenwerk of Karlsruhe pay 
eight and five-eighths per cent – but then there’s always the danger of Russia, isn’t there? A rather 
unpredictable future.’”, ibid., p. 129. 
324 “The Divisionnaire sat silent, his old head bowed towards the cracker on the table. I thought, He is 
really crying (I couldn’t see his eyes), crying for the lost dream of heroism that I suppose every young 
soldier goes to bed with.”, ibid., p. 134. 
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letalnim – praskavcem u ruci: crnohumorna predstava dobija na semiotičkom intezitetu 
prizorom žene koja prva juriša u potencijalnu smrt, dok vremešni vojnik ostaje 
posljednji, i uz to, posredstvom Džounsovog očaja koji ne bira način kanalisanja, time 
što mu ovaj praktično otima posljednji praskavac, biva lišen i najmanje šanse i na 
insceniranu smrt. 
Pored živih članova društva koje prisustvuje večerama koje služe kao pokazatelji 
deformacije socio-kulturnog konteksta savremenog, civilizovanog društva, Fišer se 
jednom prilikom s posebno naglašenim podrugljivim pijetetom prisjeća preminulih 
poznanika, kao što je Madam Faveržon koja je izvršila samoubistvo. U prisjećanju na 
nju, Fišer artikuliše osnovni problem svih prisutnih, i ponajviše samoga sebe, dok joj, 
koliko mu god bila mrska, u maniru ciničnog mizantropa, odaje priznanje za hrabrost 
koja je bila potrebna da bi se svijet oslobodio jednog takvog pojedinca:  
Madam Faveržon je stradala od sopstvene ruke. Pretpostavljam da nije više mogla sebe da 
podnosi – bilo je dovoljno naporno i meni da je podnosim, premda je u početku bila 
interesantna za proučavanje. Od svih ljudi za ovim stolom ona je bila najpohlepnija, a to 
mnogo govori. Ona je takođe bila i najbogatija među vama. […] Ona je bila spremna na sve 
i svašta kako bi se kvalifikovala za nagradu, iako je i sama mogla lako priuštiti da kupi bilo 
šta iste vrijednosti. Bila je to grozna žena, neopisiva žena, a ipak moram da priznam da je 
na kraju pokazala izvjesnu hrabrost. […] Sumnjam da je iko od vas ikada pomislio na to da 
oslobodi svijet svog suvišnog prisustva. Zato vas molim da nazdravimo duhu Madam 
Faveržon.325 
 
Činjenica o samoubistvu madam Faveržon koju Fišer lucidno definiše kao 
'nemogućnost podnošenja same sebe' nam se čini indikativnom i kada su u pitanju 
ciljevi naše analize. Kroz očajničku odluku jednog od mrtvih članova društva može se 
sagledati očajništvo živih, i dalje aktivnih, članova društva, o čemu ćemo kasnije reći 
nešto više. U naletu pervertiranog entuzijazma i apsurdom ponukanog dobrog 
raspoloženja – sve vrijeme se čini da je stabilnost i dosljednost apsurda upravo ono što 
Fišera drži egzistencijalno krepkim, koliko god jedna činjenica pobijala drugu u 
regularnom životnom obrascu – Fišer još nazdravlja i preminulom msje Groseliju, koji 
je u isto vrijeme kada i madam Faveržon umro od raka, pri čemu doktor cinično, no i 
                                                             
325 “Madame Faverjon died by her own hand. I suppose she could no longer stomach herself – it was 
difficult enough for me to stomach her, though I had found her at first an interesting study. Of all the 
people at this table she was the greediest – and that is saying a good deal. She was also the richest of all 
of you. […] She accepted everything and anything in order to qualify for her present, though she could 
easily have afforded to buy one of equal value for herself. She was an abominable woman, an 
unspeakable woman, and yet I had to admit she showed a certain courage at the end. […] I doubt if one of 
you has even contemplated ridding the world of his unnecessary presence. So I’ll ask you to toast the 
ghost of Madame Faferjon.”, ibid., pp. 55-56. 
215 
sasvim otvoreno, primjećuje: „‘Da sam znao za rak, nikada ga ne bih pozvao da nam se 
pridruži. Očekujem da me moji gosti zabavljaju mnogo duže.’“
326
  
Govoreći o načinu na koji se Fišer zabavlja, neophodno je obratiti pažnju na 
izvjestan motiv koji se skoro usputno prelomi kroz naratorovu svijest kada god nam 
kazuje o tome šta se zbivalo na večerama (barem onim kojima je prisustvovao) – na 
portiklu. U jednom trenutku Džouns primjećuje kako na stolu nema salveta, dok Fišerov 
sluga-batler svim gostima stavlja portikle. Semantička igra koju omogućava portikla 
kao znak, ili označitelj, je svakako višeslojna, i upravo stoga i okrutna: dok se gosti 
mogu samomanipulativno baškariti u svijesti o gospodstvu koje im dozvoljava da se ne 
maše rukom ni za salvetom, dotle, s druge strane, označitelj oduzima označenom i 
posljednji atom integriteta, bojeći ga inferiornošću, i, u izvjesnom smislu, infantilnošću, 
što nam postaje naročito jasno prilikom halapljivog prejedanja ovsenom kašom, poslije 
čega Fišer opet šalje slugu da gostima skine portikle. Monstruozna superiornost koju 
Fišer na ovaj način ispoljava čak više služi svrsi raskrinkavanja socio-kulturnog 
konteksta, struganja patine afektirane rafiniranosti jednog civilizovanog, progresivnog 
društva, nego što kompromituje etiku samog doktora Fišera. 
Sve o čemu smo govorili u prethodnim redovima – dakle, pokušaj da se osvijetle 
likovi koji predstavljaju društveni ambijent u kojem sazrijeva Fišerova socijalna 
patologija – dato je u cilju ilustracije onog oblika poremećaja koji egzistencijalistička 
psihologija naziva egzistencijalnim vakuumom. Članovi malog društva okupljenog oko 
doktora Fišera i njegovih nagrada (naročitu notu pervertiranosti daje upravo pojam 
nagrade: one su zaista to i bile – ne može se govoriti o poklonima, jer su gosti morali da 
ih zarade, da se takmiče, kako bi bili nagrađeni), svaki pojedinačno, ispoljava izvjestan 
vid svijesti o besmislu egzistencije, dok njihova privrženost Fišeru (u izvjesnom smislu 
vođi), njihova hipnotisanost njegovom harizmom, i njihova sklonost ka flagrantnom 
suvišku materijalnog svjedoče o načinu na koji svijest manipuliše besmislom, 
korumpirajući egzistenciju mehanizmima kompenzacije. Besprimjerna, prenaglašena 
fokusiranost na materijalno potvrđuje i odsustvo odnosa sa duhovnim, sa noetskim, 
zbog čega se i javlja odsustvo smisla; odnosno, kako u njima nema dinamike između 
bića i značenja – ona je dezavuisana poricanjem značenja putem potenciranja bića u 
strogo materijalnom smislu – to ne dolazi ni do aktualizacije volje za smisao, a samim 
                                                             
326 “‘If I had known of the cancer I would never have invited him to join us. I expect my guests to 
entertain me for a much longer time.’”, ibid., p. 57. 
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tim ni do prepoznavanja smisla egzistencije. Ta ista fokusiranost na materijalno je 
odgovorna i za oduzimanje statusa vrijednosti svakom elementu egzistencije, pripisujući 
im isključivo status sredstava, čime je mogućnost identifikovanja vlastitog smisla 
konačno eliminisana. Ovdje spadaju i ljudi, ne samo predmetnosti: „Kontinuirana 
desenzitivizacija samoga sebe i ubijanje vlastite spontanosti stvaraju situaciju u kojoj se 
drugi ljudi posmatraju ne kao partneri u svijetu, već prije kao objekti manipulacije ili 
prijetnje vlastitom biću.“
327
 Problematizovanje materijalistički orijentisane svijesti 
artikulisano je i kroz posve drugačiju vizuru, oslobođenu naslaga materijalizma, onu 
koja je izbjegla pred fišerovskom materijalistički utemeljenom relativizacijom svega 
nematerijalnog, odnosno, kroz vizuru samog Džounsa i njegove supruge, Ana-Lujze, što 
je korisno poentirati upravo u trenutku kada govorimo o opštem trijumfu 
materijalizacije kod reprezentativnih predstavnika ženevskog krem-društva:  
Je li sreća prosto šum mirnog disanja na jastuku pored mene, ili buka koja je dolazila iz 
kuhinje kada bih se uveče vraćao sa posla i čitao Ženevske novine u našoj jedinoj 
naslonjači? Svakako smo mogli priuštiti još jednu fotelju, ali tih nedjelja nekako nijesmo 
uspijevali da nađemo vremena za to, a kada smo je konačno kupili u Veveju – kao i mašinu 
za suđe koja je svojom mehaničkom bukom zamijenila veselo zveckanje posuđa koje pere 
ljudska ruka – ostrvo velike sreće je već bilo izgubljeno u sumaglici.328 
 
Nešto kasnije, iako se radi o toploj uspomeni, Džouns kaže kako su „još nešto kupili u 
tom napadu kupovine“
329
, sasvim sigurno ne birajući termin pukim slučajem, već 
poistovjećujući kupovinu, trošenje, potrebu za konzumacijom materijalnog sa gubitkom 
idilične bračne sreće, ili barem njegovim početkom. Kao što smo maločas i rekli, 
ovakva Džounsova percepcija služi i za naglašavanje bespredmetne sklonosti društva 
Ljigavaca prema materijalnom, čime su izgubili svaku mogućnost komunikacije sa 
nematerijalnim, sa duhovnim. Uslovljenost predmetima koji se mjere novčanom 
vrijednošću lišila je Fišerove zamorčiće slobode u egzistencijalističkom smislu – izbora 
da se bude slobodan, i slobode da se napravi izbor u kakvom god ambijentu životnih 
činjenica, čime su u isto vrijeme lišeni i odgovornosti kao noetske kategorije na kojoj 
                                                             
327 “The continual desensitizing of oneself and the killing of one’s spontaneity create a situation whereby 
other people are viewed not as partners to the world, but rather as objects to be manipulated or as threats 
to one’s being.”, Haim Gordon, Fighting Evil: Unsung Heroes in the Novels of Graham Greene, 
Greenwood Press, Westport, Connecticut and London, 1997, p. 17. 
328 “Is happiness simply the sound of a quiet breath on the pillow beside me, or kitchen noises in the 
evening when I returned from work and read the journal de Geneve in our only easy chair? We could 
have well afforded a second chair, but somehow we never had the time to find one in those weeks, and 
when finally we bought it in Vevey – and a dishwasher too which substituted the noise of an engineroom 
for the cheerful clangour of a human washing-up – the island of great happiness had been lost already in 
the haze.”, Graham Greene, Doctor Fischer of Geneva, pp. 44-45. 
329
 “There was something else we bought in that bout of shopping […]”, ibid., p. 46. 
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počiva mogućnost traganja za smislom i izvjesnost njegovog pronalaska. I zaista nam u 
romanu sve i ukazuje na to da Ljigavci, prećutno ili ne, prebacaju odgovornost za 
vlastitu egzistenciju na samog Fišera – on je postao stožer oko kojeg se kreću zbitija 
njihovih pojedinačnih života, kao i njihovog zajedničkog egzistencijalnog obrasca 
potkupljivosti i duhovnog dezintegriteta. 
Čak i samo ponašanje ljudi koji pripadaju kružoku Ljigavaca upućuje nas na 
manifestaciju egzistencijalne frustracije, to jest njene kompenzacije. Ovdje se korisno 
podsjetiti onoga o čemu govori Viktor Frankl pokušavajući da identifikuje vidove 
materijalizovanja egzistencijalne frustracije, pri čemu poseban akcenat stavlja na maniju 
zgrtanja novca, ili radnu maniju, za koju bi nam kao primjeri mogli poslužiti, na 
primjer, advokat Kips i poreznik Belmon. Nije da se može pronaći isuviše dokaza o 
njihovom pregalaštvu – više se radi o parazitskom zgrtanju novca, koje su omogućile 
okolnosti, naročito u slučaju gospodina Kipsa, koji je postao Fišerov advokat usljed 
nezgodne bliskosti Fišerove supruge sa Kipsovim radnikom. Osim toga, gospođa 
Montgomeri u izvjesnom smislu ispoljava simptome dipsomanije, o kojoj takođe govori 
Frankl kao o obliku samomanipulacije u pokušaju kanalisanja frustracije – fokusiranost 
na društveni život koji joj pruža iluziju neophodnosti njenog društva (ili, njenog 
postojanja uopšte), te koji je, u stvari, sasvim površan i usmjeren ka trivijalnostima, kao 
i potreba za kićenjem skupocjenim nakitom, manifestacija je duboke psihosocijalne 
krize koja upućuje na prazninu koja se u unekoliko histeričnom maniru, svojstvenom 
ženama njenog mentalnog sklopa, nužno popunjava i dekoriše. Ričard Din, opet, 
kompenzuje svoju egzistencijalnu frustraciju prije svega forsiranom zabludom o svojoj 
umjetničkoj veličini, uživanjem u alkoholu, te u popularizaciji (očigledno 
neutemeljenoj, ako je vjerovati doktoru Fišeru) njegove muževnosti i seksualne 
privlačnosti i u svemu što time može biti implicirano. Divizioner se drži svog 
nabijeđenog prestiža u vojsci, svog fiktivnog čina i lažne hrabrosti i dostojanstva, dok 
navodno prijateljstvo sa moćnikom kakav je Fišer doprinosi koruptibilnom osjećanju 
vlastitog značaja, sve dok se na posljednoj zabavi ne suoči sa cjelokupnom strukturom 
samoobmane kojoj je žrtvovao sopstveni integritet. Uz to, svi članovi društva koje 
opisujemo ispoljavaju i jedan zajednički simptom, koji se javlja u akutnom obliku u 
odnosu prema doktoru Fišeru, i o kojem takođe govori i Frankl, a to je određeni oblik 
konformizma i nedostatka autonomije, što se, uostalom, čini nužnom posljedicom 
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zavisnosti od novca, prestiža, izvještačenog elitizma. Konačno, način na koji do samog 
kraja romana funkcioniše tim Fišerovih cirkusanata kao kolektiv ukazuje na ono što se u 
egzistencijalističkoj psihologiji (kao i u Kjerkegorovom sistemu hrišćanskog 
egzistencijalizma) definiše kao potpuni promašaj, kao svojevrsna kataklizma 
pojedinačne egzistencije; odnosno, Fišerovi zabavljači ne uspijevaju do kraja da 
identifikuju vlastiti smisao, već ostaju svako u svom zatvorenom krugu 
samomanipulativne igre. Iako se oslabađaju Fišera (to jest, Fišer ih oslobađa samoga 
sebe), Ljigavci ostaju dosljedni malapropizmu svog nadimka zato što ne stiču slobodu 
nužnu za promjenu samoga sebe, za metanoju, ne razvijaju kapacitete neophodne za 
jednu takvu slobodu i time ostaju u onom klasifikacionom polju koje definiše 
neporecivo odsustvo smisla egzistencije. 
Ljigavce je bilo neophodno podrobno opisati kako bi se formirao teren za 
analizu karaktera doktora Fišera. Ono što će nas u njegovom slučaju ponajviše zanimati 
jeste mogućnost noološke dinamike, ili duhovnog kretanja, koje, svakako, funkcioniše 
prema principu paradoksa: Fišer je, kako smo i do sada mogli da uvidimo, mefistofelski 
karakter, sila entropije u umjetničkom svijetu romana, i podrivač sistema etičkih normi i 
građanske pristojnosti, dok se, s druge strane, u njemu odvija više unutrašnjeg zbivanja i 
egzistencijalne tegobe nego što bi to moglo da se pripiše jednom ovakvom liku. 
Dinamika tog zbivanja je ono što ćemo pokušati da opišemo, i da ujedno stavimo pod 
indeks upitnosti mnoge analize ovog lika koje su mahom jednostrane i koje oduzimaju 
doktoru Fišeru svaku notu ljudskosti. 
Prije svega, čitalac mora biti svjestan izvjesne subjektivnosti pripovijedanja u 
prvom licu: koliko god nam Fišer izgledao mračani zao, uvijek se mora imati u vidu, što 
Džouns naglašava već u prvoj rečenici, da se njegov lik prelama kroz prizmu svijesti 
koja mu ni najmanje nije naklonjena, već, naprotiv, gaji mržnju prema njemu. Pored 
Džounsa (a opet preko njega), o Fišeru saznajemo i od njegove kćerke, Ana-Lujze, koja 
je pobjegla od njega, odnosno od njegovog načina života, ali i koja takođe zauzima stav 
neopozive odbojnosti prema ocu, najviše zbog sudbine koja je zadesila njenu majku. 
Ana-Lujzini uvidi u očevu ličnost su, iako emocionalno opravdani, u isto vrijeme i 
zasićeni gorčinom i prezirom, pa ona u njemu vidi samo unekoliko poremećenu sujetu 
koja na osnovu prerogativa omogućenih naglo stečenim bogatstvom upravlja ljudima 
kao u lutkarskoj predstavi. Međutim, upravo od Ana-Lujze saznajemo i kako Fišer ne 
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voli da govori o svom pronalasku koji mu je donio ogromno bogatstvo: „‘Nikada mu ne 
spominji Dentofil. […] Ne voli da ga podsjećaju na to kako je stekao bogatstvo.’“
330
 
Dakle, na samom početku priče o doktoru Fišeru, čak i kroz krajnje netrpeljivu prizmu, 
saznajemo da njegova sujeta nije od onih koje rastu na spomen stečene moći ili prestiža, 
inače bi Fišer bio sklon da uživa u svakoj insinuaciji na izvor moći, kako to obično i 
biva sa ljudima njegovog društvenog miljea. Doista, to jedva da može biti olakšavajuća 
okolnost za njega, s obzirom na to da u daljem tekstu saznajemo na osnovu čega zaista 
raste i od čega živi njegova sujeta; no, ipak je važno sagledati da doktor Fišer pokazuje 
izvjesnu dozu neobičnosti i ekstravagancije u odnosu na ono što se obično 
podrazumijeva pod psihosocijalnim kontekstom bogatih, nadobudnih ljudi. Motivska 
jedinica koja prožima cjelokupno djelo, i na koju ovom prilikom Ana-Lujza skreće 
pažnju, je Fišerov osmjeh, ciničan, suv i zlokoban, koji služi kao znak poruge cijelom 
svijetu, kao artikulacija neizlječive nevjerice u ikakvu plemenitost ljudskog roda i kao 
trijumf izolovane demonske sile, kao simbol jasno posviješćenog očaja. Izolacija, 
otuđenost i očaj su očigledni upravo u Fišerovom odnosu prema kćerki (i novostečenom 
zetu, Džounsu), propraćeni osmjehom o kojem smo maločas govorili; kao potkrepljenje 
nam može poslužiti njegovo poistovjećivanje vlastite kćerke – odnosno, njene 
egzistencije – sa stavkom u telefonskom imeniku, onda kada ga Džouns podstiče da 
sazna njihovu adresu. Odbijanje informacije o adresi predstavlja očajničko svođenje 
sopstvenog djeteta (dakle, na izvjestan način i sopstvenog života) na anonimusa, na 
otuđeno biće za kojim se ne osjeća potreba. Da je ovo bila samo afektirana gordost i 
pakost prema samome sebi, pokazaće se na samom kraju romana, ali sve do tada Fišer 
njeguje srodnu egzistencijalnu matricu gorde hladnoće, otuđenosti i nedokučive 
ekscentričnosti. Jedan od momenata u kojem ovaj roman jasno komunicira sa Biblijom, 
i ujedno jasno portretisanje Fišerovog lika, onako kako ga kćerka doživljava, sadržano 
je u njenom upozorenju suprugu, izazvanom sviješću o očevoj harizmi: „‘Tako ćeš mu 
dozvoliti da te povede na visine i pokaže ti sva kraljevstva ovoga svijeta.’“
331
 Do kraja 
rada ćemo i pokušati da pratimo noodinamiku koja se odvija u demonski orijentisanoj 
ličnosti doktora Fišera – upravo onoj koja potvrđuje izvjesnost očajanja. Koliko god 
                                                             
330 “‘Don’t ever mention Dentophil to him,’ […] ‘He doesn’t like to be reminded of how his fortune was 
made.’”, ibid., pp. 24-25. 
331 “‘So you’ll let him take you into a high place and show you all the kingdoms of the world.’”, ibid., p. 
33. 
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paradoksalno zvučalo (odnosno, baš zato što zvuči paradoksalno), ovakva vrsta 
dinamike je i moguća i sasvim aktuelna u svijesti okupiranoj devijantnim 
egzistencijalnim obrascem, što doprinosi složenosti dijagnoze stanja u kom se nalazi 
doktor Fišer, i što u isto vrijeme decidirano odbacuje jednostrane, i jednostavne, stavove 
o njemu kao isključivo demonskom liku. Na kraju krajeva, ovo nam potvrđuje i 
naizgled usputni komentar njegove kćerke, nakon ubjeđivanja supruga da izbjegne 




Da je Fišerova oholost samo kompenzacija, ili, bolje rečeno, manifestacija 
dubokih kompleksa niže vrijednosti čitamo u zbitiju koje se čini generišućim 
mehanizmom njegovog očaja; u to da je Fišer očajnik nema nikakve, rekli bismo, 
sumnje: što se više i obijesnije koristi drugima kao vidom vlastite zabave, to intezivnije 
sagledavamo prazninu njegovog života, promašenost bića u nesagledivim razmjerama, 
čega je, uostalom, doktor Fišer i svjestan, te stoga pribjegava odbrambenom mehanizmu 
otpora smislu života tako što vrši psihičko nasilje nad drugima, koje mu omogućava 
odbijanje, ili barem odlaganje konačne kapitulacije pred vlastitim besmislom. Naizgled 
beznačajna razlika između doktora Fišera i njegove pokojne supruge – njena ljubav 
prema muzici – dovodi do katastrofalnih posljedica u životima svakog od njih 
pojedinačno. Pritom, kompleksi čovjeka koji je finansijski i po prestižu moćan kao što 
je bio Fišer otvaraju prostor za onaj oblik doživljaja sopstvene inferiornosti koji je u isto 
vrijeme i agresivan i (auto)destruktivan, i čijom manifestacijom nužno stradaju i drugi 
ljudi, te tako u demonstraciji Fišerove razgoropađene sujete pati i njegova kćerka i 
prekida sve veze sa njim, kao što stradaju i drugi, odnosno, Fišerovi pajaci iz kruga 
Ljigavaca o kojima smo već govorili (s tim što oni, kako smo vidjeli, nemaju sasvim 
razvijenu svijest o sopstvenom poniženju). Fišer, dakle, nije trpio ništa što nije mogao 
da razumije, čak ni muziku, zato što ju je doživljavao kao napad na intelektualnu 
inferiornost posebne vrste, na njegovu manjkavost u recepciji umjetnosti: „[...] činilo se 
kao da se muzika ruga njegovoj nesposobnosti da je razumije, da se ruga njegovoj 
gluposti.“
333
 Stoga se Fišerov paradoks sastoji u tome što doživljava sebe kao glupog 
čak, iako to za čovjeka njegove moći nikako ne može biti opravdan i bilo čime 
utemeljen doživljaj; drugim riječima, slabost, pokornost i bijeda drugih (konkretno, 
                                                             
332 “‘After all, he is my father. Perhaps he’s not all that bad. Perhaps he’ll spare you.’”, ibid., p. 34. 
333
 “[…] it was as if music taunted him with his failure to understand it, with his stupidity.”, ibid., p. 39. 
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Ljigavaca) u njegovim očima je simulakrum izvitoperene predstave o samome sebi, 
ogledalo doživljenog beznačaja samoga sebe, i, istovremeno, mjera snošljivosti samoga 
sebe, nemušta artikulacija patvorene autonomije, integriteta, i, čak, superiornosti. Iz 
ovog unutrašnjeg trvenja se i rađa Fišerovo osjećanje egzistencijalnog vakuuma, 
praznine koja zjapi i pored svih pokušaja da se složenim sadržajem podsvijesti ona 
ispuni: praznina je, u stvari, konačna realizacija uzaludnih pokušaja da se na osjetljivom 
tlu unutrašnjih potresa izgradi nezavisan, integrisan psihosocijalni sistem. 
Dinamika ovako labilnog sistema je jasno ocrtana konturama koje stanoviše 
logoteorije može da pruži – prije svega, u smislu načina na koje doktor Fišer kanališe 
svoju egzistencijalnu frustraciju. Tako, na primjer, njegova kćerka govori o načinu na 
koji je upražnjavao seksualne odnose sa njenom majkom (Ana-Lujza je za ovo saznala 
od svoje majke koja joj je sve ispričala u jednom momentu emotivne neuroze), iz čega 
se jasno vidi da je takav čin puko sredstvo pražnjenja za Fišera, nagonsko istjerivanje 
muke iz samoga sebe, i da ne uključuje ni atom ljubavi prema ženi (bez obzira na 
implicirano zadovoljstvo), čime se ljubavnom odnosu oduzima dvosmjeran karakter i 
komunikabilnost: „Seks je bio doktor Fišer i njena majka nikada nije uživala u njemu: 
seks je značio porođajne bolove i snažno osjećanje usamljenosti dok je doktor Fišer 
groktao od zadovoljstva. Godinama je i sama simulirala zadovoljstvo; njenog supruga 
nije bilo teško zavarati jer ga nije ni zanimalo da li i ona uživa ili ne. Mogla je uštedjeti 
sebi trud.“
334
 Opisani doživljaj jeste dat iz perspektive Ana-Lujzine majke, ali je 
seksualno iskustvo kao svojevrsna simbioza dvoje ljudi isuviše zajednička intima da bi 
moglo biti riječi o oštroj subjektivnosti jednog od elemenata; to što se kod žene javlja 
apsurdna usamljenost usred klimaksa ujedinjenog dvojstva, i njena simulacija 
zadovoljstva, ukazuju na potpunu lišenost smisla ovog čina koji bi trebalo da bude, u 
stvari, jedna od manifestacija smisla ljubavi. U ovom slučaju on je jednosmjerni kanal 
kojim se putem epikurejskog sladostrašća sprovodi bolna egzistencijalna frustracija, što 
je, kako nam dokazuje logoteorija, uobičajen način kompenzacije ovakve vrste neuroze. 
Jasan dokaz koji služi ovome u prilog je odsustvo interesovanja muškarca za 
(ne)uživanje žene: ona je redukovana na sredstvo, dok se za vrijednošću koju treba 
                                                             
334 “Sex was Doctor Fischer and her mother had never enjoyed it: sex was the pain of childbirth and a 
great sense of loneliness when Doctor Fischer grunted with pleasure. For years she had pretended 
pleasure herself; it wasn’t difficult to deceive him since her husband was not interested in whether she 
had pleasure or not. She might well have saved herself the trouble.”, ibid., pp. 39-40. 
222 
realizovati traga isključivo u samome sebi – sve dok je drugi samo sredstvo, nužno 
izmiče smisao egzistencije. Napetost između supružnika se, uostalom, i intezivira putem 
seksualnog odnosa, jer ga Fišer počinje doživljavati kao borbu sa samoodržanje, za 
opstanak isuviše ranjive sujete:  
Ona nije svojoj kćerki to mogla objasniti, ali mogu da zamislim kako je to išlo – način na 
koji se zarivao u nju, kao da probada naprijatelja. Ali se nije mogao zadovoljiti jednim 
konačnim udarcem. Morala je to da bude smrt od hiljadu rana. Rekao joj je da joj oprašta, 
što je samo pojačalo njen osjećaj krivice, jer, svakako, moralo je biti nečeg da bi se 
oprostilo, ali joj je takoše rekao da joj nikada ne može oprostiti izdaju – kakvu izdaju? 
Stoga bi je budio usred noći da je još jednom probode.335 
 
Ovdje je neophodno napomenuti da nikakvog stvarnog sagrešenja nije bilo od strane 
Fišerove supruge, već se njena nabijeđena prevara sastojala u tome što je slučajno 
upoznala čovjeka koji je dijelio njenu strast prema muzici, pa su se kradom sastajali i 
slušali ploče klasika, a da, kako je očigledno i kako kasnije i priznaje nesrećni čovjek, 
nikada ničeg nije bilo između njih, iako se ljubav prema umjetnosti u njegovom slučaju 
zaista ovaplotila i u vidu ljubavi prema Ana-Lujzinoj majci. Međutim, upravo to što nije 
bilo pravog sagrešenja niti krivice dodatno kompromituje način Fišerove odmazde, koja 
se materijalizuje u vidu seksualnog odnosa ne kao instinktivne potrebe za voljenim 
bićem, već kao unutrašnjeg naloga za zlostavljanjem supruge, što predstavlja svojevrsnu 
fiksaciju, umišljeno adekvatnu supstituciju za ozlojeđenost prema drugima, prema 
cijelom svijetu, konačno, prema sebi (sličan poriv smo primijetili, i pokušali da u 
odgovarajućoj analizi skrenemo pažnju na njega, kod Morisa Bendriksa u Kraju jedne 
ljubavne priče). Iskonstruisana izdaja Fišerove supruge dobija na značaju i intezitetu 
činjenicom da je čovjek sa kojim se družila praktično anonimus, sitan službenik ni po 
čemu izuzetan koji je radio kod gospodina Kipsa, čime dolazimo do Fišerovog 
problema sa samim Kipsom: on je znao pojedinosti Fišerovog privatnog života, zato što 
mu je ovaj platio silan novac da otjera svog službenika bez ikakve preporuke, što je 
Kips i učinio i za šta je kasnije plaćao visok ceh na Fišerovim večerama. Dakle, to što 
ljubitelj muzike s kojim je Ana-Lujzina majka provodila trenutke nadahnuća nije bio 
figura od bilo kakvog značaja, najbolnije je vrijeđalo Fišera, jer je tako izgledalo da ni 
ono što je postigao – a postigao je mnogo, bez obzira na to što nije volio da ga 
                                                             
335 “She couldn’t explain that to her daughter, but I could imagine the way it went – how he thrust his way 
in, as though he were stabbing an enemy. But he couldn’t be satisfied with one final blow. It had to be the 
death of a thousand cuts. He told her he forgave her, which only increased her sense of guilt, for surely 
there had to be something to forgive, but he told her also that he could never forget her betrayal – what 
betrayal? So he would wake her in the night to stab her with his goad again.”, ibid., p. 40. 
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podsjećaju na to – dakle, sve silno bogatstvo, prestiž i moć nije bilo na listi prioriteta 
njegove supruge, već je svoje potrebe koje on nije mogao da shvati morala da zadovolji 
negdje drugdje.  
Beznačajnost muškarca koji je na neobičan način privukao Ana-Lujzinu pažnju je, 
kako se čini, bila okidač za svu akumuliranu snagu povrijeđene sujete, iz čega se rodio 
Fišerov prezir prema malim, sitnim i sitničavim ljudima, ovdje naročito imajući u vidu 
one koji su imali izvjesnu moć i kapital, a svejedno ostajali začaureni svojom aurom 
servilnosti i ništavnosti. Tako se, kao svojevrsna zamjena preminuloj supruzi, oko 
Fišera i počeo formirati kružok Ljigavaca, kao vid zabave, kao razbibriga koja će se na 
kraju pokazati nesrećno izabranim načinom kanalisanja egzistenijalne frustracije: 
„‘[M]islim da ga je mali službenik gospodina Kipsa zaista ubo ravno u srce, i nikada se 
nije oporavio od tog uboda. Može biti da je tada naučio kako da mrzi i prezire druge 
ljude. Tako su pozvani Ljigavci da ga zabavljaju nakon što je umrla moja majka.’“
336
 
Ljigavci su, kako smo već napomenuli, imali dvostruku funciju u Fišerovom životu – i 
da ga podsjećaju na ljudsku ništavnost, i da ga održavaju na stalnom i bezbjednom 
odstojanju od samoga sebe. U isto vrijeme on se u izvjesnom smislu i poistovjećuje sa 
njima; njihov odnos nosi reciprocitet suživota domaćina i parazita, pri čemu se u 
superiornosti domaćina reflektuje njegova svrsishodnost, dok se u inferiornosti parazita 
reflektuje modus operandi te svrsishodnosti. Ljigavci su Fišeru potrebni kako bi mogao 
da trijumfuje nad samim životom, kako bi mogao da samom sebi dokaže da je 
mogućnost smisla života teška zabluda zadojena religijskim tumačenjima, da je potraga 
za smislom pervertirana egzistencijalna igra, pa se u zanosu jednog cinika i nihiliste 
postepeno stavlja u poziciju pobunjenika protiv Boga, koji će potkupljivanjem onih koji 
su stvoreni po Božijem obličju praktično i utemeljeno dokazati svoju teoriju. Za ovakvo 
tumačenje Fišerovog lika će biti još prilike dalje u tekstu, kada ga pokušamo objasniti u 
kontekstu hrišćanskog egzistencijalizma; no, da u tome leži smisao njegove pobune, 
potvrđuje i tumačenje Fišerove kćerke, premda unekoliko pojednostavljeno 
subjektivizacijom koja je neizostavan element njene perspektive. Na Džounsovo 
zanimanje za razlog zbog kojeg bi ga Fišer mogao pozvati na večeru, Ana-Lujza kaže: 
„‘Samo zato da bi pokazao drugima da te može natjerati da dođeš. Možda će pokušati 
                                                             
336 “‘[…] I think the little clerk of Mr Kips had really pricked him to the heart, and he never recovered 
from the prick. Perhaps it was then he learned how to hate and to despise people. So the Toads were 
summoned to amuse him after my mother died.’”, ibid., p. 41. 
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da te ponizi pred njima – to bi ličilo na njega.’“
337
 Džounsovi utisci nezavisnog 
posmatrača na večeri potvrđuju uzajamnost odnosa o kojem smo govorili u prethodnim 
redovima, u maniru odbojnosti koji se upodobljava Ana-Lujzinom: „[…] [B]ilo je 
ispraznosti i licemjerja u tim šaljivim replikama, dok je mržnja lebdjela prostorijom 
poput kišnog oblaka – mržnja gostiju prema domaćinu i mržnja domaćina prema 
gostima.“
338
 Mržnja je, kako vidimo, dvosmjernog karaktera kada su u pitanju Fišer i 
njegovi gosti, s tim što je može artikulisati samo Fišer, i to hladno, cinično, maliciozno, 
tako da se otrov ispusti što obilnije. Fišer ne bira sredstva kojima udara: koliko pohlepa 
njegovih gostiju nema granica, toliko je bez ikakve uviđavnosti njegova jetka lakrdija, i 
utoliko više Fišer uživa u njoj, pirujući nad svakim novim padom ljudskosti i 
dostojanstva: „To je religijski inspirisan poduhvat kako bi kao stvarnu – i praktikovanu 
putem njegovih ponižavajućih zabava – svijetu nametnuo svoju viziju.“
339
 Tako se 
mehanizmima crne burleske u Fišerovoj svijesti ponašanje gostiju asocijativno povezuje 
sa halapljivošću svinja, čime se relativizuje i kompromituje njihova ljudskost, i dodatno 
se redukuje na imbecilnost pozivom sluge da ih očisti: „‘Zar vas ne podsjećaju pomalo 
na svinje koje jedu iz korita? Skoro da pomislite da uživaju. Gospodin Kips je prosuo 
nešto kaše po košulji. Očistite ga, Alberte.’“
340
 Upravo se u ovom momentu složenog 
odnosa prema drugome ogleda simptom dijagnoze egzistencijalnog vakuuma prisutnog 
kod doktora Fišera: on drugoga ne posmatra kao vrijednost, već kao sredstvo 
samoostvarenja, s tim što je samoostvarenje kod Fišera posviješćeno na sasvim 
specifičan način; odnosno, fišerovski shvaćeno samoostvarenje je recidiv jednog drugog 
simptoma koji je očit znak egzistencijalnog vakuuma, kako nas informiše logoteorija. 
Naime, Fišer, kako se čini, jasno ispoljava izvjestan oblik fanatizma subjektiviteta, to 
jest apsolutizacije sopstvenog bića na račun ništenja drugih, njihovog mišljenja i 
integriteta. Stoga bismo mogli reći da doktor Fišer na određen način i ne poriče smisao: 
da ga istinski poriče, zaličio bi na jednog od filozofa egzistencijalista koji rezignacijom 
                                                             
337 “‘It’s just to show the others that he can get you to come. He may try to humiliate you in front of them 
– it would be like him.’”, ibid., pp. 47-48. 
338 “[…] there was a hollowness and a hypocrisy in the humorous exchanges and hate like a raincloud 
hung over the room – hatred of his guests on the part of the host and hatred of the host on the part of the 
guests.”, ibid., p. 55. 
339 “His is a religious-inspired quest to make real – to rehearse through his humiliating parties – his vision 
upon the world.”, Marc Bosco, Graham Greene’s Catholic Imagination, Oxford University Press, 
Oxford, 2005, p. 135. 
340 “‘Aren’t you reminded a little of pigs eating out of a trough? You would almost think they enjoy it. Mr 
Kips has spilt some porridge over his shirt. Clean him up, Albert.’”, Graham Greene, Doctor Fischer of 
Geneva, p. 60. 
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poriču i bilo kakvu incijativu čovjeka, a vidimo da Fišer jeste čovjek od incijative – 
inicijative da ukaže na postojanje antismisla, da odričući se ljudi i ljudskosti dokaže 
(mahom sebi lično) da je smisao mrtav, da savremeni čovjek živi u eri kojom dominira 
omnipotentna sila kontralogosa. Ovakvo gledište se razvilo, ako stvari objasnimo 
Fišerovim argumentima, iz razočarenja koje je rodilo prezir: „‘Prezir se rađa iz velikog 
razočarenja. Većina ljudi nije sposobna za snažan prezir, a sumnjam da ste i Vi. 
Očekivanja su im isuviše mala za takvo nešto.’“
341
 Dalja eksplikacija prirode 
razočarenja navodi Fišera na otkrivanje uzroka njegovog ličnog razočarenja, i na 
definisanje potrebe da se egzistencijalna muka prouzrokovana razočarenjem kanališe. 
Pasivna agresivnost kojom Fišer pokušava da nadoknadi za svoju frustraciju odgovara 
nepromišljenosti u procjeni prirode razočaranja; odnosno, razloga za pravo razočaranje 
nije ni bilo, već se ovdje više radi o imanentnoj crti autodestruktivnosti koju Fišer nosi i 
koja se materijalizuje kroz njegov odnos prema drugim ljudima, i kroz kontemplaciju 
odnosa prema Bogu, kroz priželjkivanje osvete Bogu:  
Kada čovjek prezire, Džounse, to je poput kakve duboke, neizlječive rane, nešto kao 
početak smrti. A čovjek mora da osveti svoje rane dok je još vremena za to. Kada je onaj 
koji vam je nanio tu ranu mrtav, tada čovjek mora da udari na druge. Možda bih, kada bih 
vjerovao u Boga, poželio da se Njemu osvetim zbog toga što me je učinio sklonim 
razočaranju. Uzgred, pitam se, i to je filozofsko pitanje, kako bi se čovjek osvetio Bogu. 
Pretpostavljam da bi hrišćeni rekli: tako što bi povrijedio Njegovog Sina.342 
 
Na još jednom mjestu u razgovoru sa Džounsom Fišer otkriva ranjivost svoje sujete, i to 
svoje osjećanje duboke poniženosti (odnosno, o svojoj inferiornosti), i to tako što govori 
o načinu na koji on sam ponižava druge, u čemu se može čitati način na koji je on – 
isključivo iz njegove perspektive – ponižen od vlastite supruge: „‘Ponekad volim da 
govorim o onome što moj sagovornik ne može razumjeti. […] Zabavno je posmatrati 
njihove reakcije.’“
343
 U isto vrijeme ovakav modus operandi pomaže Fišeru da 
relativizuje doživljeno poniženje; nimalo slučajno, na sličan način Ljigavci relativizuju 
poniženje koje su doživjeli na Fišerovoj zabavi ovsene kaše time što Džouns nije htio da 
jede i što je odbio poklon zarad kojeg su se oni kompromitovali. Fišer, uz neskriveno 
                                                             
341 “‘To despise comes out of a great disappointment. Most people are not capable of a great 
disappointment, and I doubt if you are. Their expectations are too low for that.’”, ibid., p. 105. 
342 “‘When one despises, Jones, it’s like a deep and incurable wound, the beginning of death. And one 
must revenge one’s wound while there’s still time. When the one who inflicted it is dead, one has to strike 
back at others. Perhaps, if I believed in God, I would want to take my revenge on him for having made 
me capable of disappointment. I wonder by the way – it’s a philosophical question – how one would 
revenge oneself on God. I suppose Christians would say by hurting his son.’”, ibid., pp. 105-106. 
343 “‘But sometimes I have a desire to talk a little way above my companion’s head. […] It’s amusing to 
watch how they react.’”, ibid., p. 106. 
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zlobno zadovoljstvo, prenosi Džounsu kako je Divizioner – plasirajući, očigledno, 
mišljenje cijelog društva – nedjelju dana poslije zabave izjavio kako je Džouns imao 
grčeve u stomaku i da zbog toga nije mogao da jede. Džouns je za Fišera bio 
svrsishodniji nego što se i nadao: pomišljao je da će uspjeti da potkupi i njega, ali je 
njegovoj pervertiranoj želji za poniženjem drugoga više doprinijelo njegovo odbijanje 
da se poistovjeti sa grupom, time je dodatno kompromitujući, nego da je i sam postao 
još jedna bezlična marioneta kojih se doktor Fišer svakako pomalo i zasitio, kako ćemo 
sagledati do kraja romana. Dakle, čak i u odstupanju od pravila i u otporu njegovom 
fanatizmu, Fišer uspijeva da uhvati momenat koji će afirmativno učvrstiti njegov 
subjektivitet, na taj način neizlječivo pavši u egzistencijalni vakuum, iz kojeg slijedi 
njegovo očajanje, koje ćemo u sljedećim redovima pokušati da objasnimo u okviru 
stavova egzistencijalističkog hrišćanstva. 
Od samog susreta sa doktorom Fišerom, uz koliko god subjektivnu narativnu 
prizmu, jasno je da priroda njegovog očaja stoji u vezi sa njegovom inhibiranom 
duhovnošću. Upravo na ovom temelju su se i gradile brojne književno-kritičke analize 
ovog romana; odnosno, one se najčešće zasnivaju na parodičnom podrivanju momenata 
iz Biblije, naročito onih koji se odnose na Hristov život i djelovanje, i to putem jasnih 
intertekstualnih veza između ovog romana i Svetog pisma. Očigledno je da takva vrsta 
travestije postoji u ovom romanu i da ona ponekad poprima karakter burleske sa 
elementima satanizacije; no, veoma je važno sagledati stvari u nešto konkretnijem i 
užem okviru, apstrahujući karakter opštosti ovakve vrste fikcijske interpretacije 
univerzalnih kategorija. Naša analiza, u stvari, predstavlja pokušaj da se sagleda doktor 
Fišer kao individua, kao pojedinac koji ne uspijeva da vaspostavi vezu sa dimenzijom 
svoje duhovnosti, već je decidirano ukida kao ravan svoje slabosti. Upravo kroz tu 
analizu individualizma u Fišerovoj ličnosti koja se, kako smo rekli, mahom uzima kao 
nosilac alegoričnosti i parodije, pokušaćemo da objasnimo prirodu njegovog 
egzistencijalnog problema. 
Nesklad koji Fišer sve vrijeme uspostavlja kao osnovni odnos sa svijetom oko 
sebe simulakrum je njegovog unutrašnjeg trvenja, disharmonije koja se javlja kao nužna 
posljedica poricanja duhovnog u sebi. To je poremećena sinteza integriteta ličnosti; 
dakle, jedan dio ličnosti ne funkcioniše, ili se, bolje rečeno, dosljedno i uporno 
dezavuiše. Iz takvog poremećaja javlja se Fišerovo očajanje, koje je sasvim specifično u 
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odnosu na sve oblike očajanja u Grinovoj fikciji kojima smo se do sada bavili. Njegovo 
stanje je očigledan dokaz da ono nastaje isključivo kao rezultat izmještanja stožera 
psiho-socio-duhovnog integriteta, a ne kao posljedica odnosa prema drugima. Drugim 
riječima, i kako smo već nagovijestili, Fišerov odnos prema drugima je, u stvari, 
posljedica, očajanje na djelu i u djelovanju.  
Kako se prepoznaje tip Fišerovog očajanja? U odgovoru na to pitanje valja, prije 
svega, naglasiti kako se uopšte prepoznaje njegovo očajanje kao oblik oboljele 
duhovnosti. Njegova opsjednutost materijalnim, iako na sasvim specifičan način, 
artikuliše zatvorenost sfere duha: ukoliko je čovjek više opterećen materijalizmom 
(dakle, ovdje se misli na kontekst širi od prosto materijalnog), utoliko je njegovom 
duhu teže da se oslobodi. Kod Fišera, kako smo vidjeli, postoji akutna težnja za 
materijalizacijom u punom smislu te riječi – njemu je potrebno da i svoja uvjerenja 
materijalizuje, kako to čini u odnosu prema svojoj supruzi, koju putem seksualne 
agresivnosti pokušava da kazni i nametne svoju superiornost, odnosno da na taj način 
nadoknadi za intelektualno-duhovnu manjkavost. Uvjerenost da je svako beslovesno 
potkupljiv Fišer materijalizuje putem svojih bestijalnih večerinki na kojima nagrađuje – 
dakle, materijalizuje – ljudsku koruptibilnost, i to predmetima velike materijalne 
vrijednosti. Ovakav egzistencijalni obrazac, u kojem se uspostavlja apsolut 
materijalnog, jasno ukazuje na odsustvo duhovnosti; odnosno, prije bismo rekli da se 
radi o potisnutoj, ili čak istisnutoj, duhovnosti, s obzirom na to da je Fišer, kako nam 
govore usputni znaci narativa, svjestan svog stanja, to jest svog očajanja. Njegovo 
očajanje je posviješćeno: Fišer je isuviše apsolutista da ne bi dozvolio sebi i luksuz 
samosvijesti. Kako se čini, on je svjestan čak i dometa svoje bolesti; na jednom mjestu 
na samom kraju romana on potvrđuje Džounsu da ne želi da živi, iako sve ukazuje na 
suprotno. Upravo je to momenat koji nam govori o činjenici da je Fišer baš onakav 
bolesnik kakvog opisuje Kjerkegor, da baš on boluje-na-smrt, a do samog kraja romana 
ne bira sam smrt jer je svjestan da ona neće donijeti oslobođenje – svjestan je 
utamničenja svog duha, kome je neophodna sloboda da bi se bolest prevazišla. Slijedeći 
principe filozofije hrišćanskog egzistencijalizma, možemo reći da je Fišer privilegovan 
u tom smislu što je dovoljno lucidan da spozna svoj očaj, da ga posvijesti, te da je to 
trebalo da bude konstruktivna sila koja će dovesti do preobražaja, ali da je njegov 
tragični paradoks sadržan u činjenici da do kraja ostaje zatvoren u čahuri bolesti-na-
228 
smrt, živeći samu smrt. Taj prividni nesklad između spoljašnosti i unutrašnjosti Fišerove 
egzistencije, te skrovitost njegovog očajanja, ili činjenicu da drugi ne uviđaju da Fišer 
očajava, precizno nam objašnjava Kjerkegorov stav o isključivosti prema kojoj 
funkcionišu pojedini oblici očajanja:  
Ali baš što očajanje postaje duhovnije, utoliko ljudsko ja pažljivije sa nekom demonskom 
mudrošću očajanje unutra drži u zatvorenosti, utoliko više obraća pažnju na to da 
spoljašnjost neutralizuje […]. [Š]to je [očajanje] produhovljenije, utoliko mu je više stalo 
da obitava pod jednom spoljašnjošću iza koje je prirodno niko ne bi potražio. Ta skrovitost 
je upravo nešto duhovno i, između ostalog, jedna mera sigurnosti, takoreći iza stvarnosti 
neki zatvoren prostor, jedan svet isključivo za sebe, svet u kome se očajno vlastito ja, 
neumorno kao Tantal, bavi željom da postane samim sobom.344 
 
Dakle, još jedan paradoks očajanja koje u sebi nosi doktor Fišer jeste u tome da je 
samoposvješćivanjem, odnosno, produhovljenjem svog očajanja Fišer uticao na to da ga 
drugi ne uspijevaju prepoznati, već njegovo ponašanje i odnos prema svijetu definišu 
kao mizantropsku ekstravaganciju dovedenu do ekstrema. (Uostalom, nijesu likovi ove 
fikcije jedini koji – ciljano – nijesu spoznali Fišerovu muku; takvom čitanju njegovog 
egzistencijalnog obrasca nijesu bili skloni ni mnogi čitaoci ni kritičari koji su se bavili 
ovim djelom, što je donekle razočaralo samog pisca, koji je, kako se navodi u jednoj 
skoro usputnoj noti o ovom liku, imao namjeru da u izvjesnom smislu barem 
razumijemo doktora Fišera.) 
Konflikt koji Fišer ispoljava u odnosu prema vlastitom ja reflektuje se putem 
njegovog dijaloga sa Isusom Hristom, gdje se ipostas Sina može posmatrati kao 
supstancijalnost duha, kao samo vlastito ja, uspostavljeno od duhovnosti, ne od čovjeka 
samog. Takvom vlastitom ja Fišer pokušava da pretpostavi jedno drugo, hipotetičko 
vlastito ja, potencirano od njega samog, ili od sile prkosa duhovnosti, odnosno prkosa 
suštastvenom vlastitom ja. Ovim očigledno možemo tip očajanja koji Fišer nosi svrstati 
u kategoriju očajanja prkosa, koje, kako smo vidjeli, pretpostavlja živu, aktivnu svijest 
o samom očajanju. Kao što smo nagovijestili na početku ovog pasusa, Fišerov 
egzistencijalni prkos je najočigledniji kao vid potencirane poruge Bogu, ili Isusu Hristu. 
Fišer se (i tu se moramo pozvati na sve one analize koje uočavaju intertekstualne 
paralele između romana Doktor Fišer od Ženeve i Biblije) sve vrijeme postavlja kao 
antiteza Hristosu, izvrćući i problematizujući njegove riječi, ili travestirajući epska 
zbitija opisana u Novom zavjetu. Kada objašnjava Džounsu razloge zbog kojih kružoku 
bogataša koji dolaze na njegove večere daje skupocjene poklone, on to čini tako što 
                                                             
344
 Seren Kjerkegor, Bolest na smrt, str. 96. 
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pervertira kontekst Hristovih riječi, namjerno ga prilagođavajući uslovima svog 
egzistencijalnog opita: „‘ ''Ko ima daće mu se'' – te Hristove cinične riječi oni doslovno 
shvataju. ''Dati'', ne ''zaraditi'', primjećujete. Pokloni koje im dijelim poslije večere oni 
bi mogli lagano da priušte, ali bi to onda značilo da su ih zaradili, makar samo 
potpisivanjem čeka. […] Oni će učiniti sve da dobiju svoje poklone za džabe. '“
345
 U tu 
svrhu Fišer poslužuje svojim gostima hladnu ovsenu kašu, jedva svarljivu, a njihovo 
pregnuće u jelu treba da obezbijedi vrijedne nagrade. 
Definišući prirodu svoje pohlepe, koju, uostalom, priznaje, Fišer još jednom 
uspostavlja komunikaciju sa Bogom, doduše dejstvom sile entropije, te zaključuje da je 
njegova pohlepa nalik na Božiju, kojoj pripisuje žudnju za ljubavlju ljudi. Fišer, 
zauzimajući poziciju neizlječivog cinika koji je došao do konačnog saznanja o suštini 
čovjeka i svijeta, još jednom izvrće kontekst konstruktivno orijentisanog dejstva Boga, i 
to na osnovu zaključaka koje izvodi iz svojih insceniranih društvenih eksperimenata: 
„‘Radije mislim da, sudeći po svijetu za koji se smatra da je on stvorio, On može biti 
pohlepan samo na naše poniženje, a kako bi takvu vrstu pohlepe ikada mogao da iscrpi? 
Ona je bezdan.’“
346
 U istoj kontekstualnoj ravni doktor Fišer, umjesto poricanja vjere u 
Boga – premda sve navodi na to da jedan takav mentalni sklop ne može prihvatati Boga 
– pravi nonšalantnu opasku o tome kako „ništa više ne vjeruje u [Boga] negoli u 
đavola“, čime, u stvari, izriče upravo svoj credo: on nije čovjek koji poriče Boga i 
duhovnost, već je on očajnik koji nosi demona u sebi, koji prepoznaje uzrok svoje 
bolesti-na-smrt. Takva samospoznaja ga navodi na mefistofelsku viziju svijeta i odnosa 
koji Bog kao spiritus movens ima prema svijetu – ona liči na pobunu duha, na kretanje 
duha ka jednom ili drugom polu ostvarenja vlastitog ja, ka konačnom raskidu sa 
duhovnošću ili mogućoj realizaciji duhovnosti: „‘Svijet postaje sve bijedniji i bijedniji 
dok on steže svoj beskonačni zavrtanj, premda nas daruje poklonima – ipak bi sveopšte 
samoubistvo poništilo njegovu svrhu – kako bi nam ublažio patnje.’“
347
 Nešto dalje 
dodatno obara stabilnost logike Džounsove nedoumice o razlogu zbog kojeg bi Bog 
                                                             
345 “‘ “To him that hath shall be given” – those cynical words of Christ they take very literally. “Given” 
not “earned”, you notice. The presents I hand out when the dinner is over they could easily afford to give 
themselves, but then they would have earned them if only by signing a cheque. […] They’ll do anything 
to get their presents for nothing.’”, Graham Greene, Doctor Fischer of Geneva, p. 59. 
346 “‘I prefer to think that, judging from the world he is supposed to have made, he can only be greedy for 
our humiliation, and that greed how could he ever exhaust? It’s bottomless.”, ibid., pp. 61-62. 
347 “‘The world grows more and more miserable while he twists the endless screw, though he gives us 
presents – for a universal suicide would defeat his purpose – to alleviate the humiliations we suffer.’”, 
ibid., p. 62. 
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ponižavao ljude, rekavši: „‘Zar ja ne želim da ponizim? A kažu da nas je stvorio po 
svojoj slici. Možda je shvatio da je prilično loš zanatlija pa je razočaran rezultatom.’“
348
 
Ovi Fišerovi stavovi se mogu sagledati pod objektivom Kjerkegorovog hrišćanskog 
egzistencijalizma, i to onog njegovog stanovišta koje pretpostavlja mogućnost sablazni 
kod čovjeka. Sablazan, između ostalog, potiče od pokušaja da se čovjek izjednači sa 
Bogom (čemu, kako kaže i Kjerkegor, umnogome doprinosi i samo hrišćansko učenje: 
nikada prije njega se čovjek nije toliko približio Bogu). Takav pokušaj, prema 
Kjerkegoru, predstavlja jednu od elementarnih, i veoma opasnih zabluda na koju navodi 
učenje o bogočovjeku, odnosno, o sintezi Boga i čovjeka otjelovljenoj u Isusu Hristu. 
Stoga Kjerkegor naglašava: „Bog i čovek su dva kvaliteta između kojih postoji ogromna 
kvalitativna razlika. Svako učenje koje previđa tu razliku, ljudski rečeno, jeste ludilo, 
božanski shvaćeno, hula na boga.“
349
 U izvjesnom smislu Fišer predstavlja pojedinca 
kojemu je otvorena mogućnost sablazni, a on očajava prkosom usljed kojeg ne želi da 
vjeruje. Drugim riječima, Fišer pokušava da uspostavi dominantu samonametnutog 
vlastitog ja, da na određen način implementira apsolut slobodne volje, i to tako što će se 
izjednačiti sa samim Bogom: „Fišer se posmatra kao neko ko djeluje kao Bog u svojoj 
manipulaciji tuđim životima; on vrlo rado prihvata ovu paralelu, premda ne vjeruje u 
Boga […].”
350
 U takvom obliku očajanja prkosa, on ide čak dotle da Boga definiše 
odrednicama koje se odnose na njega samog, te Bogu pripisuje, kao što smo vidjeli u 
navedenim djelovima iz romana, specifičan vid pohlepe koja je svakako spekulativne 
prirode – Bog, i Fišer, jedan po ugledu na drugog, se svakako neće baviti materijalnim. 
Termin koji Kjerkegor koristi za obilježavanje egzistencijalne nedoumice, ili 
trvenja, koje postoji između sablazni – dakle, očajanja, opstajanja u grijehu očajanja – i 
vjerovanja – dakle, slobode od očajanja – mogao bi se, uz podršku koju će mu pružiti 
egzistencijalistička psihologija, primijeniti i na Fišerov slučaj. Svakako, nije da bilo 
gdje prepoznajemo Fišerov pokušaj da povjeruje, niti nam je to sada predmet analize; 
no, ono što Kjerkegor naziva dijalektičkom napetošću, ili ono što Frankl naziva 
egzistencijalnom tenzijom (između bića i značenja), svakako prepoznajemo u 
                                                             
348 “‘Don’t I wish to humiliate? And they say he made us in his image. Perhaps he found he was a rather 
bad craftsman and he is disappointed in the result.’”, ibid. 
349 Seren Kjerkegor, Bolest na smrt, str. 143. 
350 “Fischer is referred to as acting like God in his manipulation of people’s lives; he is happy to accept 
this parallel, though he does not believe in God […].”, Bernard Bergonzi, A Study in Greene: Graham 
Greene and the Art of the Novel, Oxford University Press, Oxford, 2006, p. 175. 
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nesumnjivo prisutnoj, no potisnutoj duhovnosti doktora Fišera. Sama činjenica o 
njegovoj pobuni protiv Boga i duhovnosti, o čemu smo govorili u prethodnim redovima, 
govori u prilog tome da se takva vrsta dinamike doista odvija u Fišerovom biću. 
Povjerovati bi u njegovom slučaju značilo dati priliku vlastitom ja za samoostvarenje, 
prevazići sopstveno očajanje, pronaći smisao i stresti naslage egocentrizma koji je 
doveo do poremećaja i do težnje za sveopštom materijalizacijom. Povjerovati bi značilo 
prestati vjerovati u sklonost čovjeka – samim tim i Boga – ka (auto)destrukciji, i otvoriti 
se za konstruktivnost, za šta Fišer, u stvari, nije sposoban. Govorili smo već o tome da 
drugi ne spoznavaju opseg njegovog očajanja, zato što je Fišer sam, pod pritiskom 
egocentrizma, zatvorio svoje očajanje; međutim, na pojedinim, skoro uzgrednim 
mjestima, kroz perspektivu baš tih drugih postajemo svjesni Fišerovog očajavanja, a 
samim time i Fišerove duhovnosti. Potvrda njegove zapretene duhovnosti bi mogle da 
budu suze na sahrani supruge koju je, kako nam se činilo, mrzio, a treba imati u vidu i 
to da je njegovom plaču svjedočio gospodin Štajner, čovjek sa kojim ga je supruga 
varala, u onom smislu koji je on podrazumijevao pod prevarom. Ovo nam se svakako ne 
čini slučajnim narativnim elementom, naročito ako se uzme u obzir dalje 
problematizovanje Fišerovih suza od strane njegove kćerke, koja spekuliše o tome da je 
možda plakao samo zbog toga što mu odlazi žrtva, ili da su to bile suze uzrokovane 
polenskom groznicom. Da je Ana-Lujzino stanovište upitno i subjektivno potvrđuje i 
Džounsov san neposredno pred Ana-Lujzinu smrt, u kojem Džouns vidi Fišera kako 
plače nad otvorenim grobom. Osim toga, govoreći o Fišerovoj duhovnosti, treba 
zabilježiti još jedan momenat u kojem ga drugi pokušava definisati; Džouns, naime, na 
jednom mjestu tvrdi da Ana-Lujzin otac svakako ima dušu (za razliku od većine 
njegovih poznanika, učesnika eksperimenta), ali da „je moguće da je prokleta“
351
. To 
prokletstvo Fišerove duše, o kojem govori Džouns, odgovara sablazni, očajanju koje 
prkosi, koje odbija da povjeruje, ne u Boga, već u radost prevazilaženja sopstvenog 
očajanja – odbija da dopusti realizaciju vlastitog ja, čime bi dao sebi slobodu od 
očajanja, od nametnutog, hipotetičkog ja koje želi da očajava. Time dokor Fišer 
podliježe onoj dijalektičkoj napetosti o kojoj govori Kjerkegor, ne razrešava je, jer se 
onesposobio za neophodnu konstruktivnost: njegovo jedino polje djelovanja je 
entropijske prirode, te preko spekulativne (auto)destruktivnosti dolazi i do fizičkog 
                                                             
351
 “‘[…] it may be a damned one.’”, ibid., p. 83. 
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samouništenja, skončavajući samoubistvom, i to poslije zabave sa božićnim 
praskavcima, koja još jednom komunicira sa Svetim pismom (cjelokupna atmosfera 
zabave mnoštvom elemenata pravi paralelu sa Tajnom večerom). U samoubistvo Fišer 
odlazi u krajnjem izrazu očajanja, čemu prethodi njegov kratak razgovor sa Džounsom i 
Štajnerom, možda jedinim ljudima koji su bili opipljiv dokaz neodrživosti Fišerove 
teorije, što Štajner decidirano potvrđuje svojim odnosom prema Fišeru – dvaput za 
kratko vrijeme kaže da ga, u stvari, žali. U tom razgovoru Fišer prvi put otkriva za 
drugoga svoj skriveni očaj i jasno ga artikuliše vidnim egzistencijalnim rastrojstvom: 
„‘Jeste li sasvim sigurni da želim da živim? Da li vi želite da živite? […] Možda ja u 
suštini pomalo i želim da živim. Zašto inače stojim ovdje?’“
352
 Cjelokupan kontekst 
posljednje zabave u sprezi sa činjenicom o smrti kćerke, Ana-Lujze (momenat koji se 
kroz Fišerovu svijest prelama u vidu crnine koju nosi njegov batler, Albert), ukazuje na 
to da je samoubistvo izvedeno sa dubokim predumišljajem, dok je anticipacija iskustva 
praznine sadržana u njegovim riječima upućenim Džounsu: „‘Ništa je pomalo 
zastrašujuće, Džounse.’“
353
. Ovim riječima Fišer pravi aluziju na svoju zabavu i na 
njihovu svrhu samomanipulativnog ispunjavanja praznine, ili egzistencijalnog vakuuma, 
poigravanja sa vlastitim očajem na život i smrt, mnogo više u doslovnom smislu nego u 
figurativnom. Da u Fišerovom samoubistvu nema momenta epifanije (kakav je, recimo, 
prisutan u Skobijevom samoubistvu u Suštini stvari), i da je smrt došla kao produženje 
stanja očaja na vječnost, prenosi nam Džounsov utisak dok je posmatrao mrtvo tijelo 
doktora Fišera: „Posmatrao sam to tijelo i ono nije značilo ništa više no mrtav pas. Ovo 




Na samom kraju analize onoga što smo prepoznali kao nemogućnost 
prevazilaženja egzistencijalne frustracije koja se javlja usljed osjećanja besmisla prema 
svijetu i životu, te očajanja koje se javlja kao posljedica ovakvog osjećanja, vrijedi još 
prokomentarisati i onaj vid egzistencije koji se svojom dijalektikom suprotstavlja 
Fišerovom. Takav oblik bitisanja ispoljavaju upravo Džouns i Ana-Lujza, svojom 
neobičnom samodovoljnom ljubavnom pričom, svojim svetim savezom kojim se 
                                                             
352 “‘Are you so sure that I want to live? Do you want to live? […] Perhaps when it comes to the point I 
have an inclination to live too. Or what am I doing standing here?’”, ibid., pp. 139-140. 
353 “‘Nothing is a bit frightening, Jones.’”, ibid., p. 140. 
354 “I looked at the body and it had no more significance than a dead dog. This, I thought, was the bit of 
rubbish I had once compared in my mind with Jehovah and Satan.”, ibid., p. 141. 
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otimaju i prozaičnosti svakodnevnice malih, običnih ljudi, i opasnoj ekstravaganciji 
Fišerove egzistencijalne matrice. Kada je Ana-Lujza poginula, i Džouns pada u očajanje 
usljed naglog gubitka osobe koja je nosila smisao njegovog života: svakako je 
Džounsov život prije Ana-Lujze hotimice predstavljen skoro bez ikakve dinamike, osim 
one koju nosi patnja, zbog čega je Ana-Lujza na izvjestan način predstavljala novu 
šansu za sreću, samoostvarenje i smisao za Džounsa. U momentu kada takva šansa 
nestaje, Džouns se u više navrata skoro poistovjećuje sa Fišerom, očigledno osjećajući 
njegov očaj. U svakom slučaju, čak i ako se ne poistovjećuje, Fišer je stalno prisutan u 
Džounsovom životu, kao agresivan znak beznađa, kao pratilac koji dosljedno podsjeća 
na to da izlaza više nema. Fišer mu se javlja čak i u snu, gdje ga Džouns, u jasnom 
narativnom kodu burleske, vidi kao žonglera klovnovskog lica koji baca jaja u vazduh, 
izvlačeći ih iz kojeg god dijela svog tijela, sve dok ih u vazduhu nije bilo cijelo 
mnoštvo. Ovaj san prati niz Džounsovih očajničkih misli i djela, prethodi mu i pokušaj 
samoubistva, te se na taj način odvija dinamika Džounsovog egzistencijalnog sunovrata 
nakon smrti Ana-Lujze. Međutim, epilog u kojem Džounsovo očajanje dostiže svoj 
vrhunac nešto je drugačiji, i drugačije promišljen od Fišerovog. Kako smo već rekli, 
Džouns jeste pokušao samoubistvo; smrti se nadao i na Fišerovoj posljednjoj zabavi 
kada je povukao nekoliko božićnih praskavaca za redom u pokušaju da pronađe onaj u 
kojem je, navodno, sakriven eksploziv. Kako očajničke namjere nijesu ostvarene, tako 
je i sam očaj jednostavno izrađen u samom Džounsu, a naročito nakon Fišerovog 
samoubistva: Džouns najednom uviđa proizvoljnost i besmisao takvog čina. Doista, baš 
u trenutku susreta sa Fišerovom smrću problematizuje se i pitanje Džounsove vjere, 
koja svakako nije bila naročito stabilna, i to njegovim doživljajem smrtnosti duhovnih 
kategorija: „Činilo se kao da je moja ionako mlaka vjera nekako zamrla kada sam 
ugledao tijelo doktora Fišera. Zlo je bilo mrtvo poput kakvog pseta, pa zašto bi i dobrota 
bila besmrtnija od zla?“
355
 Dakle, time se zaokružuje proces Džounsovog očajavanja: od 
otetih ljudskih radosti, preko očajničkih radnji i misli, do skepse i preispitivanja. Ovaj 
proces je u stvari dijalektički put kojim se Džouns lagano vraća svom smislu i prihvata 
činjenicu da do njega ne može doći tako što će silom otići za Ana-Lujzom – bilo je 
potrebno, kako se čini, upravo duhovno preispitivanje (koje je, nimalo slučajno, 
                                                             
355 “It was as though my small half-belief had somehow shrivelled with the sight of Doctor Fischer’s 
body. Evil was as dead as a dog and why should goodness have more immortality than evil?”, ibid., p. 
142. 
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ponukala Fišerova smrt, čime ovaj, premda mrtav, još jednom ima paradoksalnu 
funkciju spiritus agensa) kako bi se nazreo vlastiti smisao. Ovdje je kao ilustraciju 
stavova egzistencijalističke psihologije o prošlosti kao najstabilnijem vidu egzistencije u 
kojem se može pronaći smisao neophodno navesti Džounsove posljednje bilješke, 
kojima govori o smislu svog sjećanja na život sa Ana-Lujzom, na taj način se 
oslobađajući za zauzimanje stava prema svojoj patnji, čineći svoju patnju životnom i 
smislenom. Smisao se otkriva u ljubavi, jer „[z]a Džounsa, tajna ljubavi definiše 
stvarnost, stoga što on nastavlja da otkriva tu ljubav i mimo Ana-Lujzine smrti“
356
: 
Nije više bilo razloga da pratim Ana-Lujzu, ako će to biti u ništavilo. Dok sam živ moći ću 
barem da je se sjećam. Imao sam dvije njene fotografije i njenom rukom napisanu poruku o 
sastanku dok još nijesmo živjeli zajedno; bila je tu i fotelja u kojoj je sjedjela, i kuhinja u 
kojoj je čangrljala tanjirima prije nego što smo kupili mađinu za suđe. Sve je to bilo poput 
moštiju pohranjenih u rimokatoličkim crkvama. Dok sam jednom prilikom kuvao sebi jaje 
za večeru, čuo sam sebe kako ponavljam redak iz čtenija koji sam čuo od sveštenika na 
ponoćnoj misi u Sen Moricu: ‘Što češće budeš činio ove stvari, činićeš ih za uspomenu na 
mene.’ Smrt više nije bila odgovor – smrt je postala sporedna.“357 
 
Na ovaj način Džouns zadobija svoju slobodu da se odredi, da odredi svoju poziciju 
prema činjenicama života koje funkcionišu kao odrednice, te da u onome što pripada 
prošlosti, odnosno, u onome što je doista bilo, vidi mogućnost za samorealizaciju, 
postepeno napuštajući sferu egzistencijalnog vakuuma koji je nastupio nakon Ana-
Lujzine smrti.  
 
 
                                                             
356 “For Jones, the mystery of love defines the real, for he continues to discover that love beyond Anna-
Louise’s death.”, Marc Bosco, Graham Greene’s Catholic Imagination, p. 138. 
357 “There was no longer any reason to follow Anna-Louise if it was only into nothingness. As long as I 
lived I could at least remember her. I had two snapshots of her and a note in her hand written to make an 
appointment before we lived together; there was the chair which she used to sit in, and the kitchen where 
she had jangled the plates before we bought the machine. All these were like the relics of bone they keep 
in Roman Catholic churches. Once as I boiled myself an egg for my supper, I heard myself repeating a 
line which I had heard spoken by a priest at the midnight Mass at Saint Maurice: ‘As often as you do 
these things you shall do them in memory of me.’ Death was no longer an answer – it was an 




Oblikujući svoj umjetnički svijet na sasvim osoben način koji katkad oduzima 
momenat prijatnosti u recepciji djela, bojeći ga turobnošću kao dosljednom 
karakteristikom upitanosti pred problemom smisla egzistencije i položaja bića u njoj, 
Grejem Grin svojim stvaralaštvom u isto vrijeme otvara i nudi višestruke mogućnosti 
interpretacije takvog pogleda na svijet, na čovjeka i na njegov ontološki status. Koliko 
god turobnost o kojoj govorimo bila uslovljena ličnim iskustvom dijagnostikovane 
depresije, takva karakteristika atmosfere njegovih romana u stvari je znak nedokučivosti 
tajne, vječite otvorenosti problema suštine ljudske egzistencije, te dihotomije prirode 
čovjeka kao sabirne tačke svakovrsnih binarnosti i opozicija: svaka vrsta nedoumice, 
naročito ona koja znači pokušaj da se pronađe sopstveni smisao, nužno ostavlja biće u 
zbunjenosti i turobnosti, dok ambivalentnost svakog odgovora, ili barem njegovog 
traga, pojačava intezitet nedoumice. Upravo u ovome sadržan je i aspekt 
hermeneutičkog potencijala Grinovih djela; takav potencijal dodatno duguje i 
žanrovskoj diferenciranosti romana, čime se omogućava tumačenje teksta i otkrivanje 
narativnih kodova iz različitih vizura, ponekad međusobno sasvim udaljenih u 
epistemološkom smislu. Činjenica da se jedan roman može istovremeno čitati kao 
krimi-priča sa svim elementima senzacionalističkog zapleta, i kao tekst koji se nalazi na 
granici sa filozofsko-diskurzivnom prozom, ukazuje na širok domen umjetničke 
ambicioznosti, te na prisustvo izvjesnog oblika stvaralačkog paradoksa koji mogu 
uspješno da iznesu samo veliki majstori književnog izraza.  
Govoreći o paradoksu, koji je na izvjestan način i stabilna odrednica tematskog 
korpusa Grinovih romana, napomenućemo da je ta kategorija umnogome obilježila i 
našu analizu, u smislu poentiranja dominacije prisustva paradoksa u ljudskoj 
egzistenciji, onako kako nam je plasira autor. Pokušali smo da identifikujemo momente 
čovjekove potrage za smislom, ili logosom, kao okosnicom njegove ontološke 
definicije, i da ukažemo na dinamiku čovjekovog očajanja usljed osjećanja odsustva 
smisla, te epifaničnu prirodu njegovog susreta sa smislom, koji se, kako smo vidjeli u 
romanima, može realizovati na različitim nivoima mentalne, emotivne, i duhovne 
angažovanosti, kao i u različitim, katkad neočekivanim trenucima, makar i na samom 
kraju života (čime se još jednom potvrđuje obrazac paradoksalnosti u fikcijskoj zbilji 
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koja predstavlja interpretaciju zbilje realnosti, što smo pokušali da potkrijepimo 
odabranim teorijama). U ovakvoj vrsti analize pošli smo od teorijskih predložaka 
egzistencijalističke psihologije Viktora Frankla, ili logoteorije, koja smisao i potragu za 
njim posmatra kao nužnost integrisane ljudske egzistencije, te od filozofskih postulata 
Kjerkegorovog hrišćanskog egzistencijalizma, odnosno od njegovog pogleda na 
problem očajanja, koji se, kako rekosmo, neizostavno javlja kao posljedica doživljaja o 
odsustvu smisla. I jedna i druga teorija naglašavaju svrsishodnost autentične 
duhovnosti, ili autentičnog religijskog doživljaja, koji može da bude sasvim izvan 
institucionalnog (ponekad čak i subverzivan u odnosu na institucionalni), što nam se 
čini najjasnijim oblikom susticanja ovih teorija i Grinovog umjetničkog poimanja 
čovjeka i njegove egzistencije. Drugim riječima, neophodnost posvješćivanja autentične 
religioznosti kao realizacije vlastitog smisla, i, u isto vrijeme, prevazilaženja stanja 
očajanja (nezavisno od toga u kom trenutku i na koji način se odvija ovaj proces), javlja 
se kao temelj analize Grinovih očajnika iz odabranih djela, te dinamike njihovog 
duhovnog kretanja, ili egzistencijalne tenzije, napetosti između bića i značenja – u 
terminima egzistencijalističke psihologije, ili između bića i njegovog vlastitog ja – u 
terminima hrišćanskog egzistencijalizma. 
U poglavlju koje se bavi romanom Brajtonska stijena, prvim, od šest odabranih, 
u hronologiji objavljenih djela, fokusirali smo se na kvalifikative specifičnog socio-
kulturnog konteksta u kojem se radnja odvija. Čini se da od svih koje smo u analizi 
istraživali Brajtonska stijena možda ponajviše odgovara na prirodu paradoksa kakvu 
smo objasnili u prethodnom paragrafu; ravan paradoksalnosti ovog romana je vrlo 
slojevita, ali je najočevidnija u smislu izbora protagoniste romana – 
sedamnaestogodišnji mladić stupa na scenu umjetničkog svijeta kao vođa kriminalne 
grupe i počinilac brutalnog ubistva koje ga uvlači u sve zamršenije situacije, dok svaki 
njegov pokušaj upravljanja situacijom završava nasiljem i tragedijom. U istraživanju 
smo pokušali da definišemo njegovu uslovljenost spoljnim faktorima, koji su očigledno 
podstakli i oblikovali osjećanje egzistencijalnog vakuuma, dok smo, fokusirajući se na 
iznijansiranu slojevitost njegove duhovnosti, ukazali na tip očajanja koji se javio kao 
rezultat dezavuisanog smisla egzistencije. Posebna pažnja je posvećena izvjesnom 
obliku egzistencijalne dihotomije, ili nekoj vrsti dvolica egzistencije, koju smo uočili u 
komplementarnosti i kontradiktornim paralelizmima bivanja i subivanja, onako kako su 
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u romanu manifestovani u odnosu između protagoniste Pinkija i njegove djevojke Rouz. 
Takvo posmatranje je imalo mahom za cilj otkrivanje nagovještaja metanoje unutar bića 
koje samo sebe doživljava kao imanentno definisano kategorijom zla, u čemu se, onda, 
nužno prepoznala intezivnost egzistencijalnog paradoksa.  
Sljedeće poglavlje analize tretira, kako tvrde mnogi kritičari i istraživači 
Grinovog stvaralaštva, remek-djelo ovog pisca, njegov najuspješnije koncipiran i 
umjetnički najkvalitetnije realizovan književni projekat; to je, dakle, roman Moć i slava. 
Ovaj roman je nastao na osnovu Grinovih iskustava sa putovanja i boravka u Meksiku i 
njegova radnja je smještena u ekstremima obojen politički i društveni kontekst – u doba 
antiklerikalnog režima i prohibicije u meksičkom entitetu Tabasko tridesetih godina 
prošlog vijeka. Ono što je bila naša ambicija u ovom dijelu analize je pokušaj da ispod 
sloja očiglednog egzistencijalog vakuuma, koji a priori karakteriše ovakav društveni 
ambijent, otkrijemo još jedan vid ispraznosti života, onaj koji je prisutan nezavisno od 
spoljnih uslova i opresije totalitarizma (što smo skloni da pripišemo varljivoj 
zavodljivosti narativa u kojem, kako smo zaključili, nikada ništa nije baš onako kako 
stoji da jeste). Takav oblik promašenosti egzistencije se prati na primjeru protagoniste 
romana, pripitog sveštenika, koji služi kao sušta manifestacija paradoksalnosti 
noodinamike, ili dijalektike kretanja duhovnosti. U liku sveštenika smo prepoznali i 
sasvim poseban vid očajanja, koji je svojim centrifugalnim djelovanjem udaljio subjekta 
od vlastite duhovnosti, i to po mjeri krajnje degradacije. Upravo je iz ovog razloga bilo 
inspirativno istražiti mogućnost preobražaja jednog sveštenika – semantička 
kombinatorika je sama po sebi naizgled oksimoron – koji se, kako smo pokušali da 
dokažemo, odvija u sferi nužnog udaljavanja od institucionalnog posmatranja 
religioznosti. Paradoksalnost semiotičkog sistema ovog romana je predstavljena 
pokušajem dokazivanja hipoteze da se autentičnost egzistencijalne tenzije ne javlja u 
vidu hajke koja je osnovni motiv u narativu, već se javlja u vidu unutrašnjeg trvenja ili 
unutrašnjim antagonizmima markiranog posvješćivanja izvorne duhovnosti. 
Zablude dogmatski obojenih stavova prema vjeri čine, između ostalog, tematski 
korpus romana Suština stvari, koji je hronološki treći objavljeni roman među 
analiziranim djelima. Na ovakve zablude je i skrenuta pažnja u poglavlju koje je 
posvećeno navedenom romanu; u stvari, pokušali smo da dokažemo da, u sprezi sa 
ostalim, premda manje uticajnim, faktorima, takve varke čovjeka kao duhovnog bića 
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mogu postati razlogom za doživljaj besmisla egzistencije. Vjerodostojnost ovakve 
pretpostavke smo provjeravali prvenstveno na primjeru još jednog protagoniste, majora 
Skobija, učaurenog u još jednom društveno-političkom kontekstu represivnosti, na šta 
se naslanja i motiv ispraznosti bračnog i porodičnog života. Uzimajući u obzir navedene 
faktore, one koji dolaze spolja, trudili smo se da izvršimo svojevrsnu anatomiju 
Skobijeve duhovnosti, naročito zato što ova dimenzija njegovog bića do čitaoca dolazi 
tek u nagovještajima: odnos prema duhovnosti, religioznosti, ili, konačno, prema Bogu, 
dat je kao neka vrsta titrave refleksije njegove samopregorne posvećenosti drugima, ili 
bližnjem svom. U tom smislu je bilo naročito izazovno dokazati zbog čega onda na 
planu posvećenosti bližnjem Skobi ne otkriva svoj smisao, već samo dublje tone u 
očajanje, koje se manifestuje opet putem pogreški u odnosu prema drugima. Zaključili 
smo da takva vrsta egzistencijalnog fijaska dolazi otuda što Skobi, u tom skoro 
agresivnom bježanju ka drugima, u stvari, bježi od samoga sebe, to jest od samoga 
Boga. Epilog romana nas je uputio na promišljanje o Skobijevoj metanoji, o njegovom 
dodiru sa vječnim na pragu prelaska u vječno. Pored toga, Skobijevo samoubistvo i 
naročito priroda narativa koji služi kao kontekst samoubistva postaje sredstvo kojim se 
relativizuje kredibilitet institucionalnih stavova i uvjerenja fokusiranih isključivo na 
dogmatski redukcionizam. 
Posljednji u kvartetu klasifikacije Grinovog katoličkog romana, Kraj jedne 
ljubavne priče, još je jedno djelo ovog pisca koje svojom autonomijom gradi otklon od 
kategoričnog i konačnog kanonisanja, kojemu su, pak, proučavaoci književnosti katkad 
skloni. To je i roman kojije zasnovan na ličnom iskustvu, odnosno na aferi koju je Grin 
imao sa Ketrin Volston; no, i pored sve utemeljenosti u stvarnom životu pisca, čini se da 
ovo djelo, svojom idejnom autentičnošću, te svojom polifoničnošću ilustrovanom putem 
različitih pogleda na zbitija koja čine zaplet djela i različitih vidova naracije unutar 
samog romana, stiče status nezavisnosti od bilo kakvih spoljnih označitelja. Probleme 
koje smo uzeli za svoje teorijsko polazište ispitujemo na primjerima likova Morisa 
Bendriksa, pisca i frustriranog ljubavnika udate žene, te pokušavamo da identifikujemo 
prirodu njegovog stava prema vlastitoj egzistenciji i uslovljenosti tog stava, onakvog 
kakav je plasiran u romanu. Morisa Bendriksa karakteriše kruta zatvorenost duhovnog 
sistema, koja je umnogome odgovorna za njegovu rigidnost, egocentrizam i posesivnost 
koju ispoljava prema svojoj ljubavnici. Elementi koje smo nabrojili grade čvrst temelj 
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za formiranje crte opsesivnosti, koja, u svom fokusiranju na drugoga i druge, sprečava 
subjekta da pronađe smisao vlastite egzistencije. U tom smislu se izvodi i zaključak o 
tipologiji Morisovog očajanja kao o očajanju prkosa, koje, u sprezi sa invazivnom 
samomanipulacijom i odsustvom ljubavi prema sebi, onemogućava njegovo 
povezivanje sa vlastitim ja. Uz Bendriksa, naš fokus je bio i na liku Sare Majls, njegove 
ljubavnice, pri čemu se Sara javlja kao svojevrsna Morisova antiteza, te nam je cilj bio 
ukazati i na komplementarnost i na dihotomiju dvaju karaktera, naročito s obzirom na 
tipove njihovih egzistencijalnih frustracija koje se manifestuju putem njihovog 
međusobnog odnosa, i još više putem njihovog odnosa prema ćutljivom i nevidljivom 
sagovorniku, odnosno Bogu. Dijalektika takve vrste odnosa je postepeno ukazivala na 
proces metanoje koja se začela u nagovještajima, da bi se realizovala Sarinom 
potpunom samopredajom apsolutu i materijalizovala u znacima njenog posvećenja (što 
je još jednom uzdrmalo kategorije normativnosti i dekoruma doktrinarno fokusiranih 
uvjerenja institucije), dok se Bendriksov preobražaj čitao u zamiranju očajanja koje je 
izradilo samo sebe, i u paradoksalnom odnosu između ljubavi i mržnje, gdje sam 
protagonista zaključuje da Boga ne bi mogao mrzjeti, kao što misli da ga mrzi, da ga, 
zapravo, ne voli (u čemu se čita paralela odnosa prema vlastitom ja, odnosno, ideja 
povratka svojoj autentičnoj duhovnosti posredstvom egzistencijalnog paradoksa). 
Nakon četiri romana koja se smatraju i najboljim djelima koje je Grin napisao, 
za svoju analizu smo uzeli jedan koji nam se, usljed podobnosti tematike, učinio 
naročito izazovnim. Roman Gubave duše mnogi koji su se bavili klasfikacijom 
svrstavaju takođe u katolički roman, ali ne onako decidirano kako je to slučaj sa četiri 
prethodna romana. Već smo govorili o tome da se takva kategoričnost u klasifikovanju 
njegovih djela, ili, bolje rečeno, proizvoljnost kategoričnosti, Grinu nije dopadala i da je 
imao otpor prema njoj – vjerovatno sam bivajući mnogo stožiji u pogledu biranja 
argumenata kategorične klasifikacije. Ovo nam djelo svojim tematskim zahvatom daje 
predstavu o čovjeku u (podsvjesnom) traganju za izgubljenim identitetom, koji, 
svakako, počiva na duhovnoj dimenziji njegove egzistencije. Arhitekta Kveri, koji je 
protagonista ovog romana i predmet naše analize, predstavlja umjetnički entitet koji u 
vidu apatične regiznacije čovjeka odbjeglog iz savremenog svijeta i njegovog 
materijalistički obojenog pogleda na život poriče, u stvari, bilo kakav smisao ljudske 
egzistencije. Poentirajući njegov stav, pokušali smo da dokažemo da je on ponukan 
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potiskivanjem noetske dimenzije Kverijevog bića, i to onakvim kakvo je uzrokovano 
pređašnjim fokusom na isključivost opšte materijalizacije. S obzirom na to da je Kveri, 
u stvari, svjetski poznat arhitekta, koji ima društvenu afirmaciju, ugled i bogatstvo, to je 
bilo osobito inspirativno ukazati na prisustvo egzistencijalne frustracije u njegovom 
biću, i obilježiti njene konture pomoću interpretacije umjetničkog teksta. Izmještanje 
logosa Kverijeve egzistencije se, kako nam se čini, pokazalo evidentnim i iz još jednog 
razloga: protagonista ne samo da afirmiše egzistencijalni vakuum, već i sve vrijeme, čak 
u izvjesnoj mjeri usiljeno, poriče prisustvo bilo kakvog oblika duhovnosti u sebi. Opet 
uplivom paradoksa, činjenica da je Kveri, u stvari, gradio mahom katedrale, time u 
krugovima nosilaca patvorene religioznosti stičući skoro status sveca, takođe je bila 
jedna od okosnica naše analize. Pokušali smo da, prateći evoluciju Kverijevog očajanja 
čiji je osnovni kvalifikativ duboko ukorijenjeni egocentrizam, uočimo znake njegovog, 
naizgled neželjenog, preobražaja, koji se, zapravo, javlja kao potreba podsvjesne 
duhovnosti. Uočavajući ovakvu vrstu postepene promjene u liku protagoniste, stekli 
smo i stabilnu osnovu na kojoj smo mogli da polemišemo o diskrepanciji između 
autentične, intuitivne duhovnosti i njenog surogata koji se javlja na planu patvorenog 
praktikovanja vjeroispovijesti, zasićenog autoprojekcijama i potrebom za različitim 
oblicima kompenzacije. 
Konačno, posljednje djelo tretirano u našoj analizi je blago subverzivnog 
karaktera, i to na različitim nivoima: Doktor Fišer od Ženeve ili zabava s bombom je 
djelo čiji bi nam naslov, možda i obim, mogao obećati lako štivo sračunato s efektom, 
kako mu i naslov kaže, zabave. Međutim, manipulativna priroda ovog umjetničkog 
teksta je višestruko efikasna – ne samo da razbija svojevrsnu predrasudu o semantičkom 
potencijalu onih – ne samo Grinovih – djela koja se svrstavaju u zabavnu, ili književnost 
za zabavu, već i svojim zapretenim narativnim kodom (iako to u prvi mah ne izgleda 
tako) povlači mnoštvo mogućnosti njegove interpretacije. Kako smo i rekli u poglavlju 
koje se bavi njime, proučavaoci ovog romana su se uglavnom fokusirali na definisanje 
(nad)egzistencijalnih problema koji se javljaju na fonu njegovog epistemološkog 
dijapazona, redovno ga tumačeći uz isključivost njegove intertekstualnosti, odnosno 
njegove komunikacije sa biblijskim tekstom. Naša ambicija, a i zadatak, uostalom, su 
bili nešto drugačiji: ako unekoliko generalizujemo stvari, rekli bismo da smo pokušali 
da utvrdimo uzroke problema. Takav poduhvat smo sproveli istraživajući dinamiku 
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razvoja lika naslovnog doktora Fišera, narcisoidnog bogataša sa jasno manifestovanom 
vizijom egzistencijalnog vakuuma. Ovakva vizija je, kako smo vidjeli, uzrokovana 
beslovesnom materijalizacijom svih vrijednosti, kakva je prisutna u cjelokupnom 
društvenom ambijentu u kojem se odvija radnja romana – doktor Fišer, u stvari, kao da 
više preuzima takvu viziju, a utvrđuje je potkrepljivanjem konkretnim primjerima, od 
kojih su najilustrativniji oni koji pripadaju njegovom malom kružoku takozvanih 
Ljigavaca. Ovoj odabranoj grupi je takođe posvećen izvjestan dio naše analize, u cilju 
poentiranja različitih manifestacija potpune obezvrijeđenosti egzistencije, te integriteta 
čovjeka, korumpiranog agresivnom sklonošću ka materijalnom. Doktor Fišer, s druge 
strane, ponukan takvim primjerima, dosljedno poriče značenje, dok afirmiše biće; 
terminima egzistencijalističke psihologije rečeno – poricanjem esencije, potvrđuje se 
apsolutistički totalitet materijalne egzistencije. Fišerovo svođenje drugih na puko 
sredstvo sopstvene aktualizacije, ili onoga što on samomanipulativno smatra 
aktualizacijom sopstvenosti, još je jedan jasan simptom egzistencijalne frustracije. 
Usljed entropijom markiranog fanatizma subjektiviteta koji ispoljava Fišer, zaključili 
smo da je tip očajanja koji se javlja kao degenerativni princip njegove duhovnosti (koje 
je on inače svjestan), u stvari, očajanje prkosa, ono koje zahtijeva demona da bi se 
oduprlo potrebi vlastitog ja da se realizuje. Fišer svojim samoubistvom potvrđuje 
autoritarnost svog egzistencijalnog obrasca, sprečavajući svaki prodor potencijalne 
metanoje – za koju je, paradoksalno, bio i spreman i zreo usljed posviješćenosti svoje 
duhovnosti – u svijest. Pored prikaza retrogradne duhovnosti doktora Fišera koja je 
oblikovala njegov život i uslovila dinamiku njegovog društvenog ambijenta, na kraju 
analize smo pažnju posvetili i dijalektičkoj protivteži Fišerovog oblika egzistencije, u 
vidu analiziranja mogućnosti prevazilaženja očajanja kao stanja bezduhovnosti, što je 
ispraćeno na primjeru emotivne veze između Fišerove kćerke Ana-Luize i vremešnog 
Džounsa, koji je, opet, predstavljen kao svojevrsna antiteza doktora Fišera. 
Primarni cilj naše analize bi se mogao definisati kao pokušaj ukazivanja na 
bogatu interpretativnost odabranih djela Grejema Grina, koja se ogleda u mogućnosti 
interdisciplinarnog posmatranja idejnih okosnica njihovih narativa. Fokus na 
interdisciplinarnosti u izučavanju književnosti obezbjeđuje, kako vjerujemo, širok i 
inspirativan domen istraživačkog angažmana, u isto vrijeme autoritativno potvrđujući 
status univerzalnosti samoj oblasti književnog, odnosno umjetničkog, stvaranja. Isto 
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tako, u aktivnom interesovanju za Grinovo stvaralaštvo, primijetili smo da su se 
istraživanja mahom bavila problemima sagrešenja i iskupljenja, te pripadajućim 
kategorijama koje su najčešće svoje ishodište nalazile u teološkim stavovima; stoga nam 
se učinilo i izazovnim i korisnim pristupiti onim romanima koji su se pokazali 
reprezentativnim s tačke gledišta logoteorije – dakle, psihološke teorije – te s tačke 
gledišta hrišćanskog egzistencijalizma – dakle, prevashodno filozofske teorije – u 
kojima smo pronašli mogućnost za ispitivanje uzroka gotovo svih onih pojava koje su 
najčešće analizirane na primjerima djela Grejema Grina. Tako smo se pozabavili 
pitanjem egzistencijalnog vakuuma, ili osjećanja besmisla egzistencije, i njegovim 
različitim simptomima, manifestacijama i oblicima njegovog mogućeg prevazilaženja, 
sa svom odgovarajućom elaboracijom. Osim toga, ukazali smo i na nužnost prisustva 
očajanja kao dinamične kategorije čovjekove duhovnosti, poentirajući prirodu njegovog 
paradoksa kao načina približavanja začaurenom jezgru duhovnosti, ili vlastitog ja, sve u 
cilju ozdravljenja sinteze ontološkog totaliteta, koji počiva na dijalektici susticanja i 
sučeljavanja binarnih opozicija. Konačno, sve hipoteze koje smo postavili u svojoj 
analizi smo potkrijepili odgovarajućim primjerima, u težnji ka što obuhvatnijem i 
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